^ J ■ ,.  , ..  ,,.  ,,  . ,.  ,.,.  ' ^,-  ‘.1  ••o-'!',-?»--^.',-;  V.;.'%l^-'r.'^<»-i'!f;^».  .-  -.  : -1 

.'.  -'  -'..r^''^:'"  Cv"^  ..  ‘ . ':  -"v  j-  " .c< 

-'Ji'v^v  •■■;'■  •^■^'i^lv'  ..■• '■'■%  ‘■i.  • J ■ ^ '.\-  ~;-- . i;  -v  .•^-' /*  > v •'"^''■'L  ’ ■'  • , ’^-"  ^ / ',_--n'  i • ',  - . > V'- * / ■ ' ' ■-  ■■•  * 

L',y.^;'  '•'  . , / \ , . ••  '.  Ç-  "/  .i"  • ,..  V . -.  • .'^•■>  - ■ -'-V  ^V  ^ ■ i'',, . ^ iÂ-'y 

î!}(r' r::‘'y'-  .■'■'4ÿ''.'v'  ■! -;  vS"’;'*^'/'!-i'-^''- fv'-^  ^ 't-—r >, 


V’..  '^  AT-.'*  ^ ' . / ’ ,-i  ' .J.  ^ - V/.  . . - -a*" 


■j^.,t"yvi"-  - '-r,  K.v-.-'r.  ''"■■■■  ;*  .^,«.t'  ■.  ;.• . " 

>’-■■  >5->  utai  - Vj^  ■~"V''‘'^’■^;■rM■^  -'I--' 

'.J  ; /y-'  '■-  ■> -■•■*  * - •>•  ■•  ' >’•■  .'5 -V"'?  ■'■ 

-■  -.fv,,  %.  ; .;:  -/r-v:---';  ;-ï-  .-'-.-v' 


T - A ' ' '-à:,  ■- ' V,' .-H-V-; ■ 

J>  ■ ■>  . 'r'  . r'^  u-'Z-'..,  •■  ,’:  •■•  ./.'“•■■:•  V-' -r-t  • 


y A.  ^ . 

•; 


j-'T  ■■ 


-;,  -y/..'  • • ■■' j.  • ■ :.  ■ ,.r  '■  ■'•■:-■.  A'..,-  ■.•;■  ■v-''--0''  •■'  •'  ' *•  ^ ;.  '■  ' 

A'.'  - ,A  ;"v  ->  ^ \ -y -Ar, 

,/.  ' • . >H'’''-  '--  'A'  A.  ï^r.  -■■  ■•:,yy;'-- VyA..jrv^^ 

'.^v:  , -'K.'.'-  A.  .,  „■  . -‘-  t .A-:,."-  ,.  „ ^';:t:;;;,  ^.K•;. /' v’r...  •';* 

',  ;■':  .■■■;  ■ r i' y’’  ' fy- 

y'  V'.'.A . ' ' . ''y'-  '■^;  '■/•■-■'■y'' .-..  ‘ 1'“'  ',.'  -a!' 

’’.  ^!y...'j'"^_<‘-..-  .'  ; ■ - A.  , - ■ ■ t'.  _ , /■„  ■-  :*  .'A  ^ ■ '•  _ , * . • ; • . A >_  ^ • / ^ 1..':'  'a  ' a’"  y: 


.>  . 

’ v-^-  :'. 


^y"yyyy-'-"--y^ 

'aV  . a'  và:'aa':-  sa^a;.. 

. U- ^ .•  ' .,  * */^-y  > ’/  . vVv\‘  v.v-,  .s'  • j-.*';..  ■ ' .»  ; 

,a"-- aAaa:.-.  ,a  a:  ^\A  ,.av ^ 

A .V'-)..;--  ■ ' .•  ■■:.•■  •-'■  .''--A-  -/àV.'-..-  A -^V-Ay  ^:-V  A a ' A. 


' . . --  AA.;  r.v,;..;-  . -Av-;';/.-  ' " A- ., 

• A ! AA.VAt;  : ^■^  ,.y  . 

• . ■ '.-.A'-  ,.-c,  ,.  , , - v/.';,-.v.;  .^fA,  A ...  .,^.V.. 

-i*  '^  . ■•-•<-  . . r-'.  ■'.  --Vaa.  V -A'  •.  , ,A'aV""V'  i-'v./'  ‘ V ' .■•' 

A ' AJ,.a';-A^  ■ ■;■  ^ A.-':.  AA.:- ■ A -- , > , 

-•■-'A' A ...a:,a  ,:a.  :ÂA^A^AA-■:.>^AvA^^^^^  ■.  ‘ aV 

Aa-AaA  A-A‘.^AfVA  ■A-./A;a-A,,  A.,;'.-V.'AAA-aA-A^  ..  t *- 

A:  ■■-  . ■■AI  aA  ■ A"Ay.;-AAAîA  -A  A'"a'  -a; -■  - A-'  ,:A 

VA  ^ "^V;v^■V^‘AAAAAA.AA■.AAA:^>':"^^  -A 

'a  -:a  ’ -'■' :,'-A-v.A  A A-' , ■;  ;- V , ;■;  ;'.A';.,.-  : ; i;:A,’i’s;îAÀr,.  a . A 

v:AAA-A^yA.:v--->-A  -'--aàvA'-’Aa  ''  ■ ■■''  'V'’.AA-'  ,.'•>;  k ■Ai-' 

A';'-A-‘A  -.V  : A V;  v.;  v vk-A-'AfA  '•;>  -kr  A.-.AArAAA::-.  v ^ÀA 


:r,A^ 


Àk  A'.  / ! : 

^ ...  ■ .■-  . ■■ 
A.  •■  ■ .;  .,  ,--,  . k A. 

'•  .,v  ■ , ,>  V -.  ••  A 


Ka. 


A''  cÀAvk-^kkAv- ÿ ; 


>:  - 


-'À.  . *■  •-  :aa-  a.  -A  v><- - v,A<-  ^ 

■ » V , , .1  ■••-  - A . 

• ■ y ■ ;•,  ..-,  -‘,  *>■:  y ':a 


' ''  (.-S-  ; 


-k',.  V-  ;''-A.,'  ‘'"'.iA’  ' ■■■>>’  ; ■A-:..,:.kîÿ 

k-  ;k  , Akk^À-À-k  AkkA  À'" 

:-A,.,AA.A  -■■■  •^-  ■■  ■■■■ 


■lAAkkA.k.'-  •A^.^k,:- 


vAj;A  ;'..:.k' ./ vvA,.^' kL-; ', kv-v  r' A : /'  .-WA  v'A 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2016  with  funding  from 
University  of  Ottawa 


https://archive.org/details/simrevuemusicale190622pari 


M 


2^  Année.  — N®  13  — 1**^  Juillet  1906. 


Mercure 


r 


USICAL 


■'.' 

P ^ 

Georges  D’ESPAGNAT Composition  inédite  pour  Simone. 

Ch.  LÉANDRE Alejandro  Ribô  (croquis  d'album  inédit). 

'^Ti 

a 

REMY  de  GOURMONT Simone.  — V : La  Neige. 

André  PIRRO Les  débuts  de  J.-S.  Bach. 

P Louis  LALOY . . . . Pour  le  Dictionnaire. 

Pierre  Aubry La  musique  et  les  musiciens  d'église  au 

__  XII P siècle  (suite). 

REVUE  DE  LA  QUINZAINE  r 

L.  L.  L.  : Théâtres.  — Raymond  Bouyer  : Notes  sur  Risler.  — Ch.  Cham< 
bellan,  Paul  Dubot  : Concerts.  — Jacques  Rivière  : Courrier  de  Bordeaux. 
— J.  A.  : Courrier  du  Havre.  — René  d’ Avril  : Courrier  de  Nancy.  — 
Ch.  M.  L.  : Courrier  d' Amérique.  — Correspondance.  — Échos. 

S 

Prix  du  Numéro  : 

FRANCE 0 ir.  60  i UNION  POSTALE 0 fr.  75 

Annonces  et  Publicité  : Administration  : 

Cb.  Jarlot  E.  Demets 

l^^^Bo^evar^^Smnt-Michel  2.  Rue  de  Louoois 

PARIS  VI*  PARIS  II* 


Le  Mercure  Musical  paraît  le  et  le  15  de  chaque  mois 


ABONNEMENTS  D’UN  AN  : 

(Du  /«*•  de  chaque  mois) 


Paris  et  Départements 12  fr. 

ÉTRANGER 15  fr. 


Pour  les  abonnés  du  Mercure  de  France,  le  prix  de  l’abon- 
nement d’un  an  est  réduit  à 10  fr.  (Paris  et  départements) 
et  à 13  fr.  (Étranger). 

Toute  demande  de  spécimen  doit  être  accompagnée  d’un  timbre 
de  0 fr.  15. 

Tout  avis  de  changement  d’adresse  doit  être  accompagné  de 
0 fr.  50  en  timbres-poste. 

Rédaction  : 2,  rue  de  Louvois,  PARIS  II^ 

Le  Mercredi  de  3 heures  à S heures 

Les  manuscrits  non  insérés  ne  sont  pas  retournés. 


E.  DEMETS,  Éditeur  de  Musique 

2,  rue  de  Louvois.  — PARIS,  II* 


CHANT  ET  PIANO 


Bardac(R.).  « Tel  qu’en  songe  » (H.  de  Régnier). 
C’est  l’espoir. 


spo 

ids 


Net. 


Les  grands  vents. 

Tristesse. 

En  recueil. 

— « Trois  Stances  » (.1.  Moréas). 

1.  Roses  en  bracelet  autour. 

II  Dans  le  jeune  et  frais  cimetière. 
111.  Va-i-on  songer  à l’automne. 

En  recueil  Uel. 

— « Cinq  mélodies  ». 

1.  Sur  l’eau  pâle  et  plate  (F.  Gregh). 
II.  Si  la  plage  penche  (P.  Valérv). 

III.  Les  deux  Perles  (Tchang-TsiV 

IV.  L’air  (Th.  de  Banville). 

V.  La  cloche  fêlée  (Ch.  Baudelaire). 
En  recueil.  j^ci, 

Dëodat  de  Séverac. 

Chanson  de  Blaisine  (.M,  Magre).  'Net. 

Le  Chevrier  (P.  Rcy),  ' 

i.es  Cors  (P.  Rey). 
l.’Eveil  de  Pâques  (Verhscren.).  » 

L’Infidele  (M.  Maeterlinck).  » 

Dupaix  (H.).  La  Fuite,  duo  pour 

Sopr.  et  Tén.  (Th.  Gautier).  » 

Dupont  (G.).  Les  Effarés 

Rimbaud).  » 

— Le  Jour  des  Morts  (G.  Vanor).  » 

Ravel (.\L).  D’Anne  jouant  del’Espi- 

nette.  » 

— D'Anne  qui  me  jecta  de  la  neige  »• 

(Epigrammes  de  Cl.  Marot). 

PIANO 

Billa(R.).  En  rythme  de  valse.  » 

Brugnoll  (A).  Mazurka  italienne.  ■ 

— Minuetto.  » 

— Valse,  en  sol  mineur  • 

Cohen  (J.|.  Marche  funèbre.  • 

LabeytM.j,  Sonate  en  quatre  part.  » 

MeFBonie.  Bourrée.  » 

— 1-c  moustique.  » 


1 5o 
■I  70 

2 » 
I 70 

1 70 

2 5o 


I 70 


I 70 
I 70 


2 t 
2 > 
2 » 

2 5o 

3 . 

8 » 

1 70 

2 » 


Rhenë-Baton.  « Six  préludes  b 

I.  Prélude,  en  mi  min.  Nrt. 

II.  Prélude  oriental,  en/agmaj.  » 

III.  Prélude,  en  ut  min.  » 

IV.  Prélude,  en  ta  maj.  > 

V.  Prélude  ancien,  en  si  min.  » 

VI.  Prélude,  en  so/ min.  » 

Ravel  (M.).  Jeux  d’eau.  » 

— Pavane  pour  une  Infante  défunte.  » 

Vanzande  (R.).  Marine.  » 

Labey  (M.).  Symphonie  en  vti, 

piano  4 mains.  » 

Daparc(H.)-  Prélude  et  fugue  en 

la  min.  (de  J.-S.  Bach).  » 

— Prélude  et  fugue  en  mt  min.  (Je 

T-S.  Bach). 

(Transcriptions  pour  2 pianos  4 mains). 
VI9LON  ET  PIANO 
Alquier  iM.).  Sonate  en  4 parties.  Net. 
Leclair  (J.-M.).  i*'  Livre  de  6 So- 
nates. ■ 

Mel-Bouis  Largo  en  mi  maj.  (attri- 
bué à Haendel).  » 

Munktell  (H.).  Sonate.  » 

Série3TX  ( A .),  Sonate  en  sol,  ch  4 

parties.  ■ 

ALTO  ET  PIANO 
Labey  (M.)i  Sonate.  » 

VIOLONCELLE  ET  PIANO 
Mel-Bonis.  Sonate.  • 

FLUTE  ET  PIANO 
Mel  Bonis.  Sonate.  > 

DIVERS 

Lacroix  (E.).  Quintette,  pour  piano 

et  cordes.  ■ 

Leclair  (J  .-.M  ).  Sonaie  à trois,  vio- 
lon ou  fiùte,  violonc.  et  piano.  » 
Mel-Bonis.  Quatuor,  pour  piano  et 

cordes.  » 

— Suite,  pour  piano,  flûte  et  violonc.  ■ 

Seitz  ^A.).  Quatuor,  pour  instru- 
ments à cordes.  » 
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LES  DÉBUTS  DE  J. -S.  BACH 

DANS  LA  CARRIÈRE  d’oRGANISTE  (0 


Les  études  classiques  terminées,  Bach  fut  admis  à Weimar 
parmi  les  musiciens  de  Johann  Ernst,  frère  de  Wilhelm-Ernst, 
duc  de  Weimar.  Il  entra  comme  violoniste  au  service  de  ce 
prince  le  8 avril  lyoS,  jour  de  Pâques.  La  musique  italienne 
était  en  faveur  à la  cour.  Il  lui  était  ainsi  permis  de  continuer 
son  admirable  apprentissage  des  œuvres  de  toutes  les  écoles. 
A Weimar  comme  à Lüneburg,  il  pouvait  rencontrer  un 
guide  pour  lui  faciliter  cette  poursuite  passionnée  des  compo- 
sitions inconnues.  Il  y avait  alors  à la  cour  de  Weimar  un  vir- 
tuose de  valeur,  le  violoniste  Johann-Paul  von  Westhof.  Fils 
d’un  officier  de  l’armée  de  Gustave-Adolphe,  professeur  de 
langues  étrangères,  puis  musicien  de  la  chambre  à Dresde, 
Westhof,  qui  avait  fait  campagne  en  Hongrie  contre  les  Turcs, 
s’était  mis  à voyager  pour  donner  des  concerts.  On  l’entendit  à 
Florence,  à Vienne,  en  Angleterre.  A la  fin  de  l’année  1682,  il 
eut  « l’honneur  de  jouer  du  violon  devant  le  Roy,  et  devant 
toute  la  Cour  » (2).  Plus  tard,  il  enseigna  les  langues  à Witten- 
berg.  Depuis  1698,  il  était  secrétaire  de  la  chambre  et  musi- 
cien de  cour  à Weimar,  où  il  mourut  en  1706.  Ses  composi- 
tions ne  manquent  pas  d’intérêt.  On  y rencontre  des  passages 
où  l’emploi  d’accords  à plusieurs  parties  témoigne  de  son  ha- 

(1)  Ces  pages  sont  extraites,  avec  l’autorisation  de  l’auteur  et  de  l’éditeur, 
du  livre  sur  Bach  queM.  Pirro  va  publier  chez  Alcan  dans  la  collection 
des  Maîtres  delà  Musique. 

(2)  Mercure  galant,  de  décembre  1682,  p.  386  et  387. 
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bileté  d’instrumentiste  (:).  Bach  fut  certainement  attiré  parce 
personnage  qui  avait  parcouru  les  pays  où  vivaient  tant  de 
musiciens  renommés. 

Bach  fréquenta  sans  doute  aussi,  à Weimar,  un  musicien 
bien  connu  de  sa  famille,  l’organiste  de  la  cour,  Johann  Effler, 
qui  avait  été,  à Gehren,  le  prédécesseur  de  Michael  Bach,  puis, 
à Erfurt,  le  successeur  de  Johann  Bach.  On  peut  même  admet- 
tre qu’il  servit  quelquefois  de  suppléant  a cet  artiste,  alors  âgé. 
Il  est  en  effet  désigné  sous  le  titre  d’organiste  de  la  cour  de 
Weimar,  dans  un  acte  qui  fait  partie  des  archives  de  la  ville 
d’Arnstadt.  Le  i3  juillet  lyoS,  on  mentionne  la  venue  dans 
cette  ville  du  sieur  Johann-Sebastian  Bach,  « organiste  de  la 
cour  princière  de  Saxe  à Weimar  ».  Il  avait  été  prié  d’inspecter 
et  d’inaugurer  l’orgue  construit  à la  nouvelle  église  (2)  par 
Johann-Friedrich  Wender,  facteur  à Mühlhausen  en  Thuringe. 
Sa  réputation  d’organiste  commençait  ainsi  à se  fonder.  On  lui 
offrit  de  rester  organiste  de  cette  église  dont  il  venait  de  faire 
entendre  l’orgue  pour  la  première  fois.  Il  accepta  et  entra  en 
charge  au  milieu  du  mois  d’août  lyoS.  Son  salaire  était  assez 
important,  si  l’on  considère  qu’il  débutait,  pour  ainsi  dire,  dans 
la  carrière  d’organiste,  et  qu’il  n’avait  que  dix-huit  ans.  Le  ser- 
vice n’était  pas  pénible.  Bach  devait  jouer  le  dimanche  matin 
de  huit  à dix  heures,  le  jeudi  matin  de  sept  à neuf  heures  et  le 
lundi  à la  prière.  L’orgue  renfermait  vingt-quatre  jeux  et  avait 
deux  claviers  et  un  pédalier.  Le  soin  de  former  et  de  diriger  le 
chœur  d’écoliers  de  l’église  était  à la  charge  de  l’organiste. 
Spitta  présume  que  c’est  pour  ses  élèves  d’Arnstadt  que  Bach 
écrivit  la  cantate  de  Pâques  Demi  du  jpirst  meine  Seele  niclit  in 
der  Holle  lassen  (3)  et  qu’il  fit  exécuter  en  1704  cette  œuvre 
qu’il  remania  plus  tard.  Il  écrivit  sans  doute  vers  le  même 
temps,  pour  le  clavecin,  une  œuvre  de  caractère  descriptif, 
le  Capriccio  sopra  la  lontanan^a  del  suo  fi'aiello  dilettissimo  (4). 
Cette  pièce,  à la  fois  émouvante  et  pittoresque,  fut  composée 
lors  du  départ  de  Johann-Jakob,  son  frère  aîné,  qui  s’était 
enrôlé  comme  musicien  dans  l’armée  de  Charles  XII. 

Les  auteurs  de  la  notice  nécrologique  assurent  que  ce  fut 
à Arnstadt  que  Bach  laissa  paraître  « les  premiers  fruits  de 

(1)  Voyez  la  sarabande,  publiée  dans  le  numéro  de  janvier  du  Mercure 
galant  (i683). 

(2)  C’était  l'ancienne  Bonifa^tuskirche^  presque  ruinée  lors  de  l'incendie 
d’Arnstaat  (i58i)  et  restaurée  depuis  i683.  L’orgue  avait  été  entrepris  en 
1701.  On  s’en  servait  déjà  avant  qu’il  fût  complètement  terminé.  Un  cer- 
tain Borner  le  jouait  alors. 

(3)  Cette  cantate  porte  le  n'^  i 5 dans  l’édition  de  la  Bach  Gesellschaft. 

(4)  B.  C.,  xxxvie  année,  p.  190. 
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son  zèle  dans  l’étude  de  l’orgue  et  dans  la  composition  que, 
pour  la  plus  grande  part,  il  n’avait  apprise  que  par  l’examen 
des  œuvres  des  compositeurs  célèbres  et  profonds  du  temps  et 
par  sa  propre  réflexion.  Pour  l’orgue,  il  prit  pour  modèles  les 
œuvres  de  Bruhns,  de  Reinken,  de  Buxtehude  et  de  quelques 
bons  organistes  français  ».  Comme  à Ohrdruf,  comme  à Lüne- 
burg, Bach  conserve  ici  la  même  méthode  de  travail,  montre 
la  même  avidité.  Le  nom  de  Reinken,  l’organiste  de  Ham- 
bourg, a été  cité  plus  haut  (i).  Nicolaus  Bruhns  (1665-1697), 
organiste  de  Husum,  a laissé  des  pièces  remarquables  (2). 
Dietrich  Buxtehude  (1637-1707),  enfin,  est  un  des  plus  grands 
parmi  les  organistes  du  xviP  siècle  (3).  Quant  aux  organistes 
français  de  cette  époque,  ils  ont  laissé  des  œuvres  ingénieuses, 
d’un  joli  tour  mélodique  dans  les  récits,  d’un  sentiment  harmo- 
nique parfois  original,  et  d’une  registration  généralement 
habile.  Bach,  put,  dans  cette  période  de  sa  vie,  connaître  les 
compositions  de  François  Couperin,  oncle  du  grand  Couperin, 
d’André  Raison,  organiste  de  l’abbaye  de  Sainte-Geneviève,  de 
Jacques  Bo}^vin,  mort  en  1706  organiste  à Rouen,  de  Louis 
Marchand  (1669-1732)  et  de  Nicolas  de  Grigny  (1671-1703), 
organiste  de  la  cathédrale  de  Reims  (4).  Nous  savons  d’ailleurs 
qu’il  copia  presque  entièrement  le  Livre  d'Orgue  de  Nicolas 
de  Grigny  (5). 

L’influence  de  Buxtehude  sur  le  style  d’orgue  de  Bach  est  la 
plus  apparente.  Elle  agit,  pour  ainsi  dire,  à proportion  des 
efforts  que  Bach  avait  dû  faire  pour  parvenir  jusqu’à  l’orga- 
niste de  Lübeck.  Après  deux  années  de  recueillement  et  de 
service  assidu  à la  nouvelle  église  d’Arnstadt,  il  obtint  un 
congé  de  quatre  semaines,  au  mois  d’octobre  1708,  et  partit 
à pied  pour  Lübeck.  Il  ne  revint  à Arnstadt  qu’au  mois  de 
février,  enrichi  de  tout  l’art  de  Buxtehude,  et  l’imagination 

(1)  Remarquons  que  Bach  a arrangé  pour  clavecin  les  pièces  publiées 
par  Reinken  dans  son  Hortus  musiciis  (pour  quatuor  à cordes).  D’autres 
pièces  de  cet  auteur  se  trouvent  dans  le  manuscrit  dit  d’Andréas  Bach. 

(2)  Un  prélude  en  sol  majeiu'  et  un  choral  {Niin  Komfn,  der  Heiden 
Heiland)  de  Bruhns  ont  été  publiés  par  Gommer  {Musica  sacra).  Le  choral 
a été  réédité  par  M.  A.  Guilmant  dans  V Ecole  classique  de  l’Orgue  (n°  3). 

(3)  Les  œuvres  d’orgue  de  Buxtehude  ont  été  rassemblées  par  Ph. 
Spitta  et  publiées  en  deux  volumes  (Breitkopf  et  Hàrtel).  M.  le  Seiffert 
en  a donné  dernièrement  une  nouvelle  édition,  revue  et  complétée. 

(4)  Les  œuvres  de  ces  organistes  ont  été  publiées  par  M.  Alexandre 
Guilmant  dans  ses  Archives  des  Maîtres  de  l’Orgue. 

(5)  M.  le  Dr  Erich  Prieger,  qui  possède  cette  copie,  juge  d’après  l’écriture 

qu'elle  date  sans  doute  de  l’époque  d’Arnstadt.  Bach  dut  avoir  entre  les 
mains  une  édition  du  Livre  d’ Orgue  en  1700.  Celle  que  n >us  connais- 

sons est  de  1711.  M.  A.  Guilmant  l’a  reproduite  dans  les  Archives  des  Maî- 
tres de  l’Orgue. 
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enflammée  des  cantates  qu’il  avait  entendues  à la  Marien- 
kirche,  aux  « concerts  du  soir  ».  Ces  séances  de  musique  reli- 
gieuse avaient  une  origine  fort  modeste.  Vers  la  fin  du 
XVII®  siècle,  les  bourgeois  de  Lübeck  prirent  la  coutume,  avant 
de  se  rendre  à la  Bourse,  de  se  réunir  à la  Marienkirdie  où,  à 
certaines  époques  de  l’année,  l’organiste  jouait  pour  se  faire 
bien  venir  d’eux.  Puis,  comme  ce  pieux  délassement  plaisait 
aux  gens  de  commerce,  Torganiste  convoqua  des  violonistes, 
puis  des  chanteurs,  enfin  tout  un  orchestre.  En  i6g3,  cette 
Abendmusik^  instituée^  dit  Buxtehude  lui-même,  .d’après  le 
désir  des  corporations  des  marchands,  avait  lieu  entre  la  Saint- 
Martin  et  Noël,  cinq  dimanches  de  suite.  L’année  où  Bach 
put  y assister  (lyoS),  on  exécuta  une  cantate  dédiée  à la 
mémoire  de  l’empereur  Léopold  Ph  Elle  était  intitulée  Cas- 
trum  Doloris.  Un  Lamenta  servait  d’introduction,  que  suivait 
le  « choeur  de  la  musique  »,  puis  des  personnages  allégoriques 
paraissaient  successivement,  la  « Crainte  de  Dieu  »,  la 
« Grâce  »,  les  « Sciences  »,  etc.  Un  choeur  de  pleureuses  enton- 
nait Eheu  ! Vana  terrigenum  sors^  et  tout  le  choeur  chantait 
des  strophes  du  choral  Ach  ivie  nichtig.  Un  nouveau  Lamenta 
en  forme  de  chaconne  avec  l'orchestre  et  un  jeu  de  cloches 
précédait  une  sorte  de  dialogue,  et  VActus  finissait  par  un 
choral  auquel  prenaient  part  non  seulement  les  musiciens,  mais 
tous  les  fidèles  (i).  Le  dimanche  suivant  on  donna  Templum 
Hanaî'is,  pour  célébrer  le  règne  de  Joseph  P*‘. 

Il  est  fort  regrettable  que  la  musique  de  ces  cantates  ne  nous 
soit  point  parvenue.  Mais  nous  pouvons  juger  des  œuvres  chantées 
de  Buxtehude  d’après  les  compositions  publiées  par  M.  Max 
Seiffert  dans  le  14®  volume  des  Denkmdler  deuiscJie?'  Tankunst 
(L®  série).  On  est  frappé  tout  d’abord  du  caractère  homophone 
de  l’écriture.  La  mélodie  règne  dans  ces  cantates  aux  accompa- 
gnements transparents.  Buxtehude  ne  s’attarde  pas  à des  dé- 
veloppements intrigués,  à des  artifices  compliqués.  A cause 
même  de  son  public,  il  tend  à écarter  de  sa  musique  toutce  qui 
paraîtrait  scolastique,  obscur  ou  suranné.  Il  y a dans  cette  sim- 
plicité un  peu  courte  un  effort  d’originalité  extrêmement  re- 
marquable. Seul,  un  musicien  aussi  profondément  inspiré  que 
Buxtehude,  aussi  débordant  de  sentiment  et  d’imagination  pou- 
vait, sans  tomber  dans  la  sécheresse  et  sans  rester  superficiel,  se 
passer  des  longues  phrases  flottantes  à reflets  et  à répercussions 
de  l’ancienne  polyphonie.  Il  fallait  que  son  langage  fût  d’une 
densité  incomparable  et  que  le  relief  de  ses  figures  les  douât 

(i)  Voyez  l’article  de  M.  le  D**  Max  Seiffert:  Buxtehude^  Hdndel,  Bach, 
dans  le  Jahrbuch  der  Musikbibliothek  Peters  de  1902,  p.  21. 
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d’une  efficace  immédiate.  Tandis  que,  dans  les  motets  fugués, 
le  musicien  arrive  à séduire  par  une  lente  incantation  lyrique, 
Buxtehude  agit  ici  par  impression.  Dès  les  premiers  accords,  ses 
préludes,  dont  l’harmonie  est  compacte  et  grave,  retiennent 
l’attention  et  semblent  promettre  de  solennelles  confidences.  Il 
aime,  dans  son  orchestre,  la  douceur  somptueuse  des  trom- 
bones, associée  à la  tendresse  des  violes.  Son  instrumentation 
est  ainsi  d’une  sonorité  merveilleuse,  fondue  et  nuancée,  et  les 
motifs  de  voix  s’y  mirent  comme  dans  un  lac  lumineux  qui  les 
embellir.  Sans  mettre  en  mouvement  le  mécanisme  de  la  fugue, 
il  utilise  ce  qui  en  fait  la  substance  expressive,  cette  force  de 
suggestion  qui  émane  de  thèmes  ressassés.  Le  moindre  dessin 
mélodique,  multiplié  de  cette  manière,  devient  obsédant  et 
irrésistible.  Il  suffit  d’avoir  entendu  le  début  du  chœur  Ailes 
jpas  ihr  thut  pour  en  être  possédé  (i).  Dans  la  cantate  Gott  hilf 
mir^  l’orchestre  redit  la  supplication  de  la  basse  et  annonce  la 
phrase  descriptive  où  le  chanteur  évoquera  la  chute  dans 
l’abîme  (2). L’ampleur  sonore,  une  sorte  de  magnificence,  la  net- 
teté et  l’insistance  du  discours  musical  sont  les  caractères  dis- 
tinctifs de  ces  cantates.  On  y trouve  aussi,  parfois,  un  éclat 
soutenu.  La  composition  rayonne  alors,  toute  scintillante, 
comme  rayonnait,  aux  jours  de  soleil,  l’orgue  de  la  Marien~ 
kirche  en  sa  châsse  dorée.  En  mélangeant  les  richesses  chan- 
geantes de  l’orchestre  et  les  richesses  vivantes  des  voix,  Buxte- 
hude a su,  par  des  trouvailles  de  génie,  faire  sienne  une  forme 
d’art  d’une  essence  unique.  Elle  ne  pouvait  s’épanouir  ainsi  que 
dans  le  cerveau  d’un  homme  du  Nord  (3).  Mais  elle  ne  pouvait 
aussi  être  accueillie  et  persister  que  dans  une  ville  telle  que 
Lübeck.  Buxtehude  s’est  révélé  comme  le  poète  spontané  de 
la  société  qui  l’entourait.  Sa  musique  de  cantates  correspond  à 
l’âme  de  cette  bourgeoisie  commerçante  et  de  ces  navigateurs 
au  corps  alourdi,  à l’esprit  précis,  mais  nullement  spéculatif, 
chez  qui  sommeillait  cependant  une  fantaisie  tumultueuse  et 
colorée. 

Quand  Bach  revint  à Arnstadt,  émerveillé  de  l’habile  facilité 
des  cantates  et  de  la  science  plus  apparente  des  pièces  d’orgue 
de  Buxtehude,  il  fut  invité  par  le  consistoire  à rendre  compte 
de  son  absence  prolongée.  Le  21  février  1706,  on  lui  reprocha 
d’avoir  fait,  d’un  congé  de  quatre  semaines,  un  congé  de  quatre 
mois,  et  comme  on  était  en  humeur  de  le  tancer,  on  exposa 
contre  lui  d’autres  griefs  encore.  Il  mêlait  au  choral  d’étranges 

(1)  Ed.  Seiffert,  p.  41. 

(2)  Ed.  Seiffert,  p.  60. 

(3)  Rappelons  que  Buxtehude  était  né  à Elseneur. 
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variations,  le  troublait  par  de  soudains  caprices  d’accompagne- 
ment, et  ne  prenait  aucun  souci  des  élèves  du  chœur,  ce  qui 
privait  l’église  de  « chant  figuré  )>.  On  lui  laissait  huit  jours  de 
réflexion  ; après  ce  délai,  il  aurait  à se  déclarer  catégoriquement. 
A la  même  séance  du  consistoire,  le  préfet  du  chœur,  l’écolier 
Johann-Andreas  Rambach  eut  à rendre  compte  des  « désordres  » 
qui  avaient  éclaté  à 1’  « église  neuve  » entre  les  écoliers  et  l’or- 
ganiste. Rambach  déclare  que  les  choristes  étaient  mis  dans 
l’embarras  par  l’organiste  qui,  autrefois,  faisait  de  trop  longs 
interludes  et,  maintenant,  après  une  observation  du  surinten- 
dant, était  tombé  dans  l’excès  contraire,  et  jouait  trop  briève- 
ment. Mais  le  consistoire  avait  d’autres  motifs  de  plaintes  contre 
Rambach,  Il  avait  quitté  le  sermon  pour  se  rendre  à l’auberge 
voisine.  Ce  trait  nous  laisse  deviner  quels  rêves  d’art  pouvaient 
inspirer  les  collaborateurs  de  Bach.  Et  l’on  conçoit  aisément 
qu’il  se  soit  fessé  bien  vite  d’exercer,  pour  des  motets  ou  des 
cantates,  ces  élèves  grossiers.  Certains  d’entre  eux  avaient 
d’ailleurs,  contre  lui,  une  animosité  qui  se  manifestait  par  des 
actes  violents.  Quelques  mois  avant  de  partir  pour  LübecL,  il 
avait  paru  devant  le  consistoire  à cause  de  ses  démêlés  avec 
l’élève  Geyersbach.  Un  jour,  Geyersbach  avait  attaqué  Bach  à 
coups  de  bâton,  comme  il  revenait  du  château  à la  maison  avec 
sa  cousine  Barbara-Catharina,  la  fille  de  Johann-Christoph 
Bach.  Geyersbach  se  vengeait  ainsi,  disait-il,  de  ce  que  l’or- 
ganiste l’avait  outragé,  et  lui  en  demandait  raison.  Bach  soutint 
qu’il  ne  lui  avait  rien  dit,  et  qu’on  en  pourrait  témoigner. 
L’écolier  prétendit  que  si  Bach  ne  l’avait  pas  outragé  person- 
nellement, il  avait  du  moins,  un  jour,  « outragé  son  basson  », 
qu’il  prenait  l’injure  pour  lui,  et  que  Bach  n’était  qu’un  « valet 
de  chiens  ».  Alors  Bach  tira  l’épée,  Geyersbach  se  jeta  sur  lui 
pour  le  maintenir  et  tous  deux  luttèrent  jusqu’à  ce  que  cinq 
écoliers,  qui  étaient  avec  Geyersbach,  se  missent  entre  eux 
pour  les  séparer.  Il  fut  établi  un  peu  plus  tard  que  Bach 
avait  en  effet  donné  à Geyersbach  un  nom  injurieux  (29  août 
1705). 

Ces  débats  avec  les  élèves  furent  sans  doute  la  cause  princi- 
pale pour  laquelle  Bach  se  refusa  toujours,  par  la  suite,  à leur 
faire  exécuter  des  œuvres  de  musique.  Le  ii  novembre  1706, 
le  consistoire  se  plaignit  encore  de  ce  manquement  de  Bach  à 
ce  qu’il  était  tenu  d’accomplir.  Le  même  jour,  on  lui  demanda 
aussi  pourquoi  il  s’était  permis  d’introduire,  à la  tribune  de 
l’orgue,  une  jeune  fille  étrangère. 

Il  ne  resta  plus  que  peu  de  mois  à Arnstadt.  Le  29  juin  1707, 
il  se  présenta  devant  le  conseil  pour  solliciter  son  congé  et 
rendit  la  clef  de  l’orgue.  Il  quitta  la  ville  bientôt  après,  laissant 
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La  Neige 


SIMONE,  la  neige  est  blanche  comme  ton  cou, 

Simone,  la  neige  est  blanche  comme  tes  genoux. 

Simone,  ta  main  est  froide  comme  la  neige, 

Simone,  ton  cœur  est  froid  comme  la  neige. 

La  neige  ne  fond  qu’à  un  baiser  de  feu, 

Ton  cœur  ne  fond  qu'à  un  baiser  d’adieu. 

La  neige  est  triste  sur  les  branches  des  pins, 

Ton  front  est  triste  sous  tes  cheveux  châtains. 

Simone,  ta  sœur  la  neige  dort  dans  la  cour, 

Simone,  tu  es  ma  neige  et  mon  amour. 
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h son  cousin  Ernst,  fils  de  Johann-Christoph  (i),  quelques 
florins  de  son  traitement (2). 

Bach  venait  d’être  nommé,  quelques  jours  auparavant,  orga- 
niste de  la  Blasiiiskirche^  à Mühlhausen. 

(1)  Johann-Christoph  Bach  était  lefrère  jumeau  du  père  de  Jean-Sébastien, 
Ambrosius  Bach.  On  assure  que  ces  deux  frères  se  ressemblaient  tellement 
qu'on  ne  pouvait  les  distinguer  qu’à  leur  costume. 

(2)  Ernst  lui  avait  servi  de  suppléant  pendant  son  absence. 


André  Pirro. 


POUR  LE  DICTIONNAIRE 


Je  ne  sais  trop  si  ces  pages  tomberont  sous  lesyeux  des  savants 
dont  un  de  nos  plus  spirituels  collaborateurs  nous  rapporte  (i), 
trois  cents  ans  à l’avance,  les  discussions,  les  hypothèses  et 
aussi  les  erreurs  (comment  n’en  pas  commettre  à pareille  dis- 
tance des  événements  ?).  C’est  pour  éclairer  leur  religion  que  je 
veux  consigner  ici  quelques  remarques  qui,  venant  d’un  témoin 
des  faits  et  d'un  ancien  élève  de  la  maison,  seront  peut-être 
classées  au  nombre  des  sources  utiles  à consulter  pour  la 
rédaction  de  l’article  épineux. 

Je  prie  d’abord  MM.  les  membres  de  l’Académie  future  de 
vérifier  avec  grand  soin  la  date  de  iqiS,  qu’ils  assignent  à la 
grande  révolution  sociale  : selon  un  historien  très  sûr  et  ennemi 
de  la  fantaisie  comme  de  l’utopie  (j’ai  nommé  M.  Jules  Guesde), 
c’est  trois  ans  plus  tôt  qu’il  faudrait  placer  cet  événement  : en 
1910.  Et  s’il  est  exact  que  la  Schola  disparut  dans  la  tour- 
mente, il  faut  remarquer  que  la  musique  tout  entière,  celle  du 
Conservatoire  comme  l’autre,  fut  anéantie  du  même  coup  : le 
privilège  de  l’artiste,  étant  aussi  injuste  et  révoltant  que  celui 
du  patron,  fut  supprimé  dans  une  nuit  mémorable  où  l'on  vit 
M.  Camille  Saint-Saëns  brûler  ses  dernières  partitions  aux 
applaudissements  de  la  nouvelle  Constituante.  Et  les  copistes 
et  graveurs  de  musique  furent  désormais  investis  des  fonctions 
de  compositeurs,  sous  la  surveillance  de  M.  Bruneau,  contre- 
maître général  des  ateliers  d’opéras,  d’opéras  comiques,  de  can- 
tates et  d’hymnes  révolutionnaires,  aux  appointements  de 
60.000  fr.  par  an.  Quelques  artistes  indépendants  ayant  voulu 
continuer  à noter,  sur  du  papier  à cinq  lignes,  les  inspirations 
qui  leur  venaient  à l’esprit,  furent  dénoncés  et  poursuivis 
comme  contrefacteurs  ; condamnés  à dix  années  de  travail  dans 
les  ateliers  nationaux  de  cordonnerie,  de  peinture  à l’huile  ou 
de  puériculture,  ils  ne  recouvrèrent  leur  liberté  qu’après  la 
restauration  monarchique  de  1916  : et  les  Chants  de  captivité^ 
que  publia  alors  l’un  d’entre  eux,  nommé  Emile  Vuillermoz, 


(i)  Voiï  \e  Mercure  Musical  à\i  i5  juin  1906. 
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comptent  parmi  les  impérissables  monuments  de  la  douleur 
humaine. 

Ce  sont  là  des  faits  trop  connus  pour  que  j’y  insiste  longue- 
ment, et  qui  n’échapperont  pas,  sans  doute,  à la  sagacité  de  nos 
futurs  érudits.  Il  est  plus  difficile  de  saisir  l’esprit  d’un  homme 
ou  d’une  institution  que  de  préciser  des  dates.  Ni  l’honorable 
premier  rapporteur,  ni  l’ingénieux  historien  qui  le  contredit,  ni 
le  doux  philosophe  qui  met  tout  le  monde  d’accord,  ne  me  parais- 
sent avoir  bien  compris  la  nature  et  le  rôle  historique  de  la 
Schola  Cantoriim^  et  leurs  hypothèses  à tous  trois  sont  un 
curieux  mélange  d’erreurs  et  de  vérités. 

Il  est  parfaitement  exact  que  César  Franck  fut  le  saint  patron 
de  l’école,  et  Vincent  d’Indy  son  apôtre.  Ceux  qui  connaissent 
les  détours  de  la  maison  ont  pu  voir,  relégué  près  des  combles, 
un  pieux  bariolage  où  un  peintre  ignoré  mais  convaincu  avait 
prétendu  représenter,  en  expressifs  symboles.  Psyché^  Rédemp- 
tion et  les  Béatitudes,  Et  ce  tableau,  s’il  eût  été  meilleur,  était 
digne  de  décorer  le  salon  aux  boiseries  blanches  où  les  élèves 
étaient  initiés  aux  mystères  de  la  forme  sonate  ou  du  choral 
varié.  Ce  culte  de  Franck  est  l’une  des  plus  curieuses  et  des 
plus  touchantes  manifestations  de  l’instinct  religieux  à la  fin  du 
XIX®  siècle.  Par  malheur,  le  Messie  disparu,  dont  il  fallait  per- 
pétuer les  enseignements,  avait  la  fâcheuse  habitude  (commune 
à plusieurs  fondateurs  de  religion)  de  parler  peu,  et  de  laisser 
volontiers  sa  pensée  inachevée.  Tout  un  travail  de  reconstitu- 
tion et  d’exégèse  fut  nécessaire  pour  former  un  corps  de  doc- 
trine avec  quelques  vagues  aphorismes  : Vincent  d’Indy  s’en 
chargea,  et  le  nouvel  Evangile  de  musique  fut,  pour  la  plus 
grande  part,  son  ouvrage.  Le  principe  essentiel,  le  dogme  obli- 
gatoire, fut  cette  parole,  tombée  un  jour  des  lèvres  du  vieil 
organiste  : « Il  faut  souffrir  son  œuvre.  » Et  par  là,  comme  le 
dit  fort  bien  le  philosophe  de  la  docte  Assemblée,  l’esprit 
catholique  le  plus  austère  trouva,  dans  la  divinisation  de  l’effort 
et  de  la  peine,  son  expression  artistique.  Est-ce  un  mal  ? Sans 
aucun  doute,  si  l’on  prétend  proscrire  la  grâce  et  le  plaisir. 
Mais  ce  que  l’on  voulait  combattre  alors,  c’est  la  facilité  super- 
ficielle et  l’insincérité  si  manifeste  chez  tel  maître  à succès, 
connu  pour  ses  élégances  fades  et  ses  pâmoisons  de  commande. 
Avant  d’être  une  école  d’art,  le  Conservatoire  nouveau  fut  une 
école  de  morale.  On  crut  que  la  musique,  comme  la  poésie,  se 
sentait  toujours  des  bassesses  du  cœur,  et  on  voulut  former 
les  élèves  au  désintéressement,  au  scrupule  et  au  respect  de 
leur  pensée.  On  voulut  leur  donner  des  âmes  hautes  et  des 
esprits  sans  défaillance.  Et,  au  lieu  de  leur  indiquer  des  recettes 
pour  plaire  au  gros  public  ou  à tel  membre  de  l’Institut,  qui 
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ne  fait  même  pas  partie  du  gros  public,  on  leur  donna  comme 
règle  première  de  n’écrire  rien  qui  ne  fût  l’expression  exacte, 
précise  et  totale,  de  leur  sentiment. 

Tel  fut,  à sa  fondation  (voilà  une  dizaine  d’années),  l’esprit  de 
la  Schola  Cantoî'um.  C’était  un  temps  d’héroïque  pauvreté,  où 
M.  Charles  Bordes  accomplissaic  chaque  jour  en  se  jouant  le 
triple  miracle  de  former  ses  chanteurs,  d’improviser  ses  con* 
certs  et  de  payer  ses  factures...  La  *Sc//o/a  triomphe,  aujourd'hui 
et  les  anciens  ne  la  reconnaissent  plus.  Le  succès  assuré  n’apas 
la  beauté  de  la  lutte,  et  la  maturité  perd  le  charme  émouvant  de 
la  jeunesse.  Il  n’importe  : la  Schola  Cantorum  fut,  dès  son  ori- 
gine, une  affirmation  de  fierté,  de  conviction  et  de  désintéresse- 
ment. De  tels  actes  de  foi  ne  sont  jamais  perdus,  et  si  l’esprit  du 
Conservatoire  n’est  plus  ce  qu’il  était  voilà  dix  ans,  ce  change- 
mentn’est-il  pas  dû  à l’exemple  du  petit  Conservatoire  libre  où 
l’on  ne  cherchait  ni  honneurs  de  concours,  ni  succès  de  théâtre, 
mais  seulement  à mieux  comprendre  et  aimer  la  musique? 

Reste  à savoir  si  l’enseignement  technique  valut  l’enseigne- 
ment moral.  On  partit  de  ce  principe  excellent,  qu’il  fallait 
initier  les  élèves  à la  musique  par  les  exemples  du  passé  et  non 
par  les  recettes  de  l’école.  Le  cours  de  composition  fut,  avant 
tout,  un  cours  d’histoire  et  d’anal}^se.  Le  sec  volume  qui  a été 
publié  récemment,  et  dont  on  attaquait  ici  même  la  singulière 
théorie  harmonique  (i),  ne  peut  guère  donner  une  idée  de  ces 
leçons  vivantes  où,  après  une  sommaire  chronologie,  on 
entendait  une  fugue  de  Bach  ou  une  sonate  de  Beethoven,  illu- 
minée, de-ci  de-là,  de  quelques  mots  qui  rendaient  claires  la 
marche  de  ses  développements  et  la  raison  de  ses  modulations, 
et  faisaient  retrouver  la  pensée  des  maîtres  en  ce  qu’elle  eut  de 
formel,  c’est-à-dire  d’éducateur.  Cette  méthode  est  celle  des 
études  littéraires,  depuis  que  le  Jardin  des  racines  grecques  et 
les  figures  de  rhétorique  ont  fait  place  à la  lecture  des  auteurs  : 
c’était  un  grand  et  un  nécessaire  progrès,  que  de  l’appliquer 
à la  musique.  Plus  que  personne  peut-être,  je  crois  utile 
de  renouveler  sans  cesse  les  formes  de  l’art,  afin  de  le  rendre 
apte  à traduire  les  nuances  les  plus  délicates  de  la  pensée  con- 
temporaine ; plus  que  personne  je  suis  ennemi  d’une  scolas- 
tique abstraite  qui,  sous  prétexte  de  tradition,  prescrirait  au 
créateur  un  certain  style,  un  certain  plan,  un  certain  ordre,  fixé 
et  déterminé  d’avance,  unique  et  invariable  : à chacun  de  se 
créer,  en  toute  liberté,  sa  manière.  Mais  l’école  de  la  liberté, 
si  elle  existe,  a toutes  ses  fenêtres  ouvertes  sur  le  passé  ; Bach, 
Beethoven,  Rameau,  sont  ses  maîtres,  et  leurs  œuvres  bien 


(i)  Voir  les  articles  de  Jean  Marnold  [Mercure  musical,  1906,  9 et  i 
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comprises  sont  des  leçons  de  volonté  souveraine  et  de  haute 
indépendance.  Ces  œuvres  étaient,  en  grande  partie,  tombées 
dans  l'oubli.  La  Schola  les  ressuscita.  Car  il  est  parfaitement 
inexact  de  dire  que  « Rameau  et  Bach  étaient  connus  et 
honorés  bien  avant  la  fondation  de  l’institut  dont  il  s’agit.  » 
Passe  encore  pour  César  Franck,  dont  la  Rédemption  et  les 
Béatitudes  éXdÂem  déjà  entrées  au  répertoire  des  concerts.  Mais 
que  jouait-on  de  Bach  avant  l’exemple  donné  par  la  Schola  ? 
IJAi'ia  de  la  Suite  en  ré,  de  temps  à autre,  la  Messe  en  si  au 
Conservatoire,  à de  rares  intervalles,  et  trois  motets.  A la 
Schola  revient  l’honneur  d’avoir  révélé  à ses  élèves,  et  aussi 
au  public,  les  Cantates  de  Bach  ; et  ce  sont  les  concerts  de 
Selva  qui  firent  connaître  l’œuvre  de  piano  dans  toute  son 
immensité.  Quant  à Rameau,  où  donc,  avant  la  Schola^  avait- 
on  eu  l’idée  d’exécuter  des  actes  entiers  de  ses  opéras  ? Et 
cette  représentation  de  la  Guirlande^  où  Claude  Debussy  criait 
avec  tant  d’enthousiasme  : « Vive  Rameau  ! A bas  Gluck  I » 
n’est-ce  pas  à la  Schola  que  nous  la  devons  ? Et  YOrfeo  de 
Monteverdi,  et  le  Couronnement  de  Poppée  ? Et  je  ne  parle  pas 
de  tout  le  répertoire  des  Chanteurs  de  Saint-Gervais,  qui  nous 
rendirent  Palestrina,  Yittoria  et  Roland  de  Lassus,  avant  de 
s’attaquer  au  xvi®  siècle  français,  ressuscité  par  Henry  Expert. 
S'il  est  un  point  sur  lequel  l’œuvre  de  la  Schola  ne  peut  être 
attaquée,  c’est  bien  celui-ci.  Je  sais  bien — je  sais  mieux  que 
personne  — que  les  exécutions  ne  furent  pas  toujours  par- 
faites ; il  faut  songer  aussi  à la  pauvreté  des  ressources, 
au  recrutement  hétéroclite  de  l’orchestre,  et  à la  difficulté  que 
l’on  éprouve  toujours  à monter  une  œuvre  entièrement  nou- 
velle. Mais  l’exemple  était  donné  ; d’autres  en  profitèrent,  et  si 
Bach  et  Rameau  figurent,  de  temps  à autre,  aux  programmes 
des  concerts  du  dimanche,  c’est  à la  Schola^  à elle  seule,  que 
nous  le  devons.  Le  plus  beau  de  tous  les  rôles  n’est-il  pas  celui 
du  précurseur  ? 

Ce  culte  du  passé  devint-il,  chez  quelques  disciples,  exclusif 
et  hargneux?  C’est  fort  possible  ; mais  nul  ne  doit  être  rendu 
responsable  des  excès  de  ceux  qui  ont  mal  compris  sa  pensée. 
L'enseignement  de  Vincent  d’Indy  a toujours  voulu  s’inspirer 
des  idées  de  liberté  et  de  progrès.  Et  si  l’on  fit  la  guerre  à 
l’harmonie,  au  nom  du  contrepoint  ressuscité,  rien  ne  fut  plus 
méritoire  ni  plus  salutaire  en  son  temps  qu’une  telle  croisade. 
Car  ce  que  l’on  pourfendait,  ce  n’est  pas  l’harmonie  naturelle, 
primitive,  révélée  au  seul  génie  : c'est  l’harmonie  de  l’école, 
ce  fatras  de  règles  inexpliquées,  de  prohibitions  étranges  et  de 
formules  dépourvues  d^  tout»  intérêt  musical,  dont  on  pourra 
contempler  les  absurdités  dans  le  Traité  dliarmonie  de.  Reber 
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et  surtout  dans  les  Notes  complémentaires  de  feu  Th.  Dubois. 
Peut-on  imaginer  matière  plus  ingrate  que  cette  basse  de  Reber 

(p.8,)  ? 


laideur  plus  prétentieuse  et  tourmentée  que  celle  de  ce 
((  chant  donné  » de  Th.  Dubois  (p.  i3j)  ? 


harmonie  plus  saugrenue  que  celle  de  cet  exemple  du  même 
auteur  (p.  227,  m 1 1 ) ? 


11  fallait  vraiment  une  vocation  robuste  pour  résister  à de 
pareilles  tortures,  prolongées  pendant  plusieurs  années.  Et 
l’on  comprend  la  parole  amère  d’un  compositeur  à qui  nul  ne 
dispute  aujourd’hui  le  nom  de  subtil  harmoniste  : « Que  j’étais 
malheureux  ! Jamais  je  ne  trouvais  l’harmonie  de  l’auteur  (i)  ! » 

Telle  est  l’harmonie  qui  fut  sévèrement  proscrite  de  la 
Schola.  N’avait-on  pas  raison,  et  ne  valait-il  pas  mieux  prendre 
comme  thème  d’exercices  une  mélodie  grégorienne  qu’un  chant 
de  Th.  Dubois?  Et,  en  demandant  à l’élève  d’envelopper  cette 
mélodie  avec  d’autres  mélodies  de  son  invention,  ne  dévelop- 
pait-on pas  mieux  ses  facultés  créatrices  qu’en  le  priant  de  ne 
pas  confondre  « la  neuvième  majeure  sans  fondamentale  avec 
l’accord  du  2®  degré  de  la  gamme  mineure  »,  ou  en  l’avertis- 
sant (touchant  aveu  échappé  à la  plume  candide  de  Th. 
Dubois)  que  fréquemment  « des  élèves, au  sortir  de  leurs  études 
d’harmonie,  d’ailleurs  bien  et  consciencieusement  faites,  se 
trouvent  fort  embarrassés  lorsqu’il  s’agit  d’écrire  le  moindre 
accompagnement  à une  mélodie  quelconque  » ? 

Sans  doute  on  alla  trop  loin,  comme  il  arrive  lorsqu’il  s’agit 


(i)  On  nomme  ainsi,  dans  le  jargon  de  Técole,  le  corrigé  du  devoir,  donné 
en  général  à la  fin  du  traité. 
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de  combattre  des  erreurs  puissamment  accréditées.  Je  suis  très 
loin  de  croire,  comme  il  est  d’usage  à laSc/ioIa,  que  la  « musique 
doit  se  lire  horizontalement  et  non  verticalement  »,  c’est- 
à-dire  que  la  conduite  des  mélodies  est  tout,  et  que  rharmonie 
qui  en  résulte  n’importe  pas.  J’en  suis  d’autant  plus  loin  que 
nul  plus  que  Vincent  d’Indy,  et  en  dépit  de  cette  devise  de 
combat,  ne  se  montre  sévère  pour  des  enchaînements  har- 
moniques faibles  ou  peu  naturels.  Et  je  ne  crois  pas  davantage 
que  l’harmonie,  avant  les  autres  parties  de  la  musique,  soit 
sujette  à vieillir.  Tel  accord  de  Bach,  ou  de  Couperin,  ou  même 
de  Roland  de  Lassus  et  de  Costeley,  enchante  encore  nos  oreilles, 
alors  que  telle  mélodie  de  Mozart  ou  de  Lulli  nous  paraît 
pauvre,  et  sonne  creux.  Dans  la  lutte  engagée  contre  le  monstre 
de  l’école,  des  coups  s’égarèrent  et  allèrent  frapper  l’harmonie 
naturelle  et  libre,  qui  est  la  plus  rare,  unique  et  inimitable 
beauté  de  la  musique.  iMais  la  recherche  exclusive  des  effets  de 
sonorité  est  un  excès  aussi,  et  un  danger;  il  n’est  pas  mauvais 
que  devant  ce  sensualisme  séducteur,  si  bien  caractérisé  par  le 
philosophe  du  xxiii*"  siècle,  le  vieux  rationalisme  soit  représenté, 
et  s’oppose  à la  dissolution  de  la  musique  tout  entière  en 
agréments  d’orchestre  ou  en  arabesques  de  piano.  Si  l’on  veut 
toute  ma  pensée,  je  dirai  que  je  ne  suis  ni  pour  les  fanatiques 
adeptes  de  la  Schola,  ni  pour  leurs  fougueux  adversaires.  Les 
uns  et  les  autres  n’aperçoivent  qu’un  côté  de  leur  art  ; les  uns, 
préoccupés  de  construire,  oublient  ou  ignorent  la  sensation  ; et 
les  autres,  à force  de  poursuivre  leurs  impressions  fugitives, 
risquent  de  tarir  en  eux  les  sources  du  sentiment.  La  que- 
relle de  l’harmonie  et  du  contrepoint  semblera  peut-être  aussi 
vaine  un  jour  que  le  fut  en  son  temps  la  querelle  des  anciens 
et  des  modernes,  et  le  moment  serait  venu  de  rappeler  notre 
art  à de  plus  hautes  et  sereines  destinées. 

Je  n’ajouterai  qu’un  mot  : on  voit  assez  que  la  Schola  Can- 
torum  ne  met  sous  le  joug  que  les  esprits  nés  esclaves,  puisque 
l’auteur  de  ces  trop  copieuses  lignes  en  fut  élève,  puisqu’il 
reste  uni  à son  maître  par  des  liens  d’affection  respectueuse  et 
presque  filiale,  de  reconnaissance  et  d’admiration  que  rien  ne 
pourra  dissoudre,  et  que  cependant  il  a gardé  la  liberté  d’adorer 
d’autres  dieux.  Son  cas  est  loin  d'être  isolé,  et  rien  certes  ne 
réjouit  plus  le  cœur  d’un  maître  véritable  que  l’originalité  de 
certaines  natures  et  même  l’ardeur  juvénile  de  certaines  résis- 
tances. Il  reste  que  la  Schola  Cantoriim  n’a  pas  encore  produit 
un  génie.  C’est  exact  : cela  ne  tient-il  pas  à ce  que  la  bonne 
part  des  énergies  musicales  était  absorbée,  et,  dans  une  grande 
mesure,  stérilisée,  par  le  Conservatoire  ? Et  aussi  à ce  que  le 
génie  ne  se  produit  pas  à volonté,  comme  la  reine  des  abeilles?: 
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Ce  qui  revient  à dire  que  les  questions  d’enseignement  ne  sont 
pas,  en  art,  des  plus  intéressantes.  Je  me  sens  tout  confus  d’en 
avoir  traité  si  longuement. 


P.  S.  — Un  point  de  fait  encore  : V Édition  mutuelle  n’a  jamais  été  réser- 
vée aux  « seuls  pensionnaires  de  l’institution  »,  puisqu’elle  a publié  des  œu- 
vres de  Louis  Abbiate,  Marthe  Ducourau,  Charles  Tournemire,  J.  Béesau, 
Albert  Doyen,  Ernest  Chausson,  Joseph  Ryelandt,  Edmond  de  Polignac,  qui 
ne  furent  pas  élèves  de  la  Schola  Cantorum.  Je  crois  même  savoir  que  ses 
directeurs  eussent  demandé  à Maurice  Ravel  son  Quatuor  à cordes,  sans  la 
crainte  de  lui  nuire  auprès  du  jury  du  Prix  de  Rome.  Crainte  superflue, 
comme  l’événement  l’a  bien  montré. 


Louis  Laloy. 


L.  L. 


Croquis  d'album  inédit  de  Ch-  l-éandre 


LA  MUSIQUE 

ET  LES  MUSICIENS  D’ÉGLISE 

EN  NORMANDIE  AU  XlIIe  SIÈCLE 

d’après  le  « JOURNAL  DES  VISITES  PASTORALES  » 
d’Odon  Rigaud  (i) 


Les  cantilènes,  cantilene^  que  chantent  les  religieuses  du 
prieuré  de  Villarceaux,  sont  elles-mêmes  un  progrès  sur  un  état 
de  choses  antérieur,  représenté  assez  fâcheusement  par  des 
danses  et  des  jeux  désordonnés  : aussi  bien  Odon  Rigaud  ne 
gronde  point.  En  réalité  ces  cantilene  sont  simplement  des  chan- 
sons, sans  aucun  caractère  liturgique.  Ce  mot,  selon  nous,  est 
une  désignation  d’ordre  littéraire.  Quand  on  envisage  ces  chan- 
sons au  point  de  vue  musical,  les  appellations  peuvent  changer: 
la  forme  la  plus  ordinaire  en  est  alors  le  conductiis^  le  conduit. 
Nous  ne  connaissons  point  de  cantilena  provenant  des  diocèses 
soumis  à la  juridiction  de  l’archevêque  de  Rouen,  mais  une 
pièce  composée  sans  doute  à l’abbaye  de  Saint-Martial  de  Limo- 
ges et  ayant  trait  à la  commémoration  des  Innocents  donnera 
au  lecteur  une  idée  assez  précise  de  ces  chansons  latines  du 
moyen  âge  français. 


I.  Ad  iûfantum 
triumphantum 
gloriosum  transitum, 
quis  polorum 
peruiorum 

mors  parauit  aditum. 

R°  Sint  infantes 
festinantes 
et  sonorus 
psallat  chorus 
nec  désistât, 
sed  insistât 
dulcem  ferre  sonitum. 


II.  Rex  insanus 
misit  manus 

Bethlehem  per  ambitum, 
in  furore 
de  cruore 

inquinans  exercitum 
R°  Sint  infantes,  etc, 

III.  Sed  in  uanum 
uersat  manum, 

quod  facit  est  irritum, 
nam  quod  dire 
uult  ferire, 

non  est  ei  licitum. 


(i)  Suite.  Voir  les  numéros  8,  lo,  ii  et  12. 


LE  MERCURE  MUSICAL 


2 


i8 


LE  MERCURE  MUSICAL  — I-VII-06 


R°  Sint  infantes,  e/c. 


I R°  Sint  infantes,  e^c. 


IV.  Lictor  seuit 
nec  impleuit 
furorem  indomitum, 


V.  Ut  est  scriptum, 
in  Egyptum 
duxerat  transpositum 


ferit,  truncat 
et  aduncat 


Joseph  pater, 
uirgo  mater, 


morem  prêter  solitum. 


sicut  erat  creditum. 


R°  Sint  infantes 
festinantes 
et  sonorus 
psallat  chorus 
nec  désistât, 
sed  insistât 

dulcem  ferre  sonitum  (i). 


La  place  de  ces  chansons  n’était  point  à l’office,  et  sans  doute 
on  ne  les  y entendait  guère  ; c’était  à l’heure  de  la  récréation 
qu’on  les  disait  sous  le  cloître  ou  dans  les  jardins  du  couvent. 
Aussi  bien  les  cantilene  pouvaient-elles  être  tolérées  : elles  ne 
contenaient  rien  qui  dût  porter  atteinte  à la  religion,  ni  aux 
bonnes  mœurs,  et  tant  qu"on  les  chantait  en  dehors  de  l’église, 
elles  ne  venaient  point  rompre  la  belle  ordonnance  de  la  liturgie. 

Au  contraire,  ces  clercs  de  Gournay,  qui  à certains  jours 
menaient  des  chœurs  de  danse  en  faisant  le  vireli,  furent  un 
scandale  public. 

Ce  mot  de  la  langue  vulgaire  se  rencontrant  dans  un  texte 
latin  mérite  quelques  explications.  Lacurne  de  Sainte-Palaye  (2) 
et  Godefroy  (3)  identifient  le  viî'eli  avec  le  virelai^  si  fréquent 
dans  la  langue  poétique  du  quatorzième  siècle,  la  forme  virelai 
n’étant  qu’une  altération  de  vireli^  sous  l’influence  de  lai  (4). 
On  rencontre  encore  ce  mot  différemment  écrit  : veyrelit  et 
rireuli.  En  tout  cas,  on  le  trouve  communément  dans  l’ex- 
pression '.faire  le  vireli.  Voici  deux  exemples  pris  dans  des 
textes  du  même  temps  : 

(1)  Paris,  Bibl.  Nat.  lat.  Sjig.  — Cette  pièce  a été  déjà  publiée  par 
Dreves,  dans  les  Analecta  hymnica  medii  aeiii,  t.  XXI,  Cantiones  et  Muteti, 
p.  69,  mais  avec  une  telle  incompréhension  du  rythme,  que  nous  n’hésitons 
pas  à la  donner  ici  à nouveau. 

(2)  Lacurne  DE  Sainte-Palaye. — Dictionnaire  historique  de  l'ancien  lan- 
gage français^  article  vireli. 

(3)  Godefroy  (Fréd.).  — Dictionnaire  de  l'ancienne  langue  française, 
même  art.  Paris,  1895. 

(4)  Paris  (Gaston).  — La  littérature  française  du  moyen  âge,  p.  178. 
Paris,  1890. 
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Par  la  mamsans  atargier 
prant  chascuns  s amie  : 
si  ont  fait  grand  veirelit  (i). 

(Pastourelle,  I.) 

Bele,  qiiar  balez,  et  je  vos  en  pri, 
et  je  vous  ferai  le  virenli. 

Le  virenli  vous  covient  fere  (2). 

{La  châtelaine  de  Saint-  Gilles.) 

Il  semble  bien,  sans  aller  jusqu’à  dire  que  la  véritable  accep- 
tion de  virelai  est  lai  en  virant  (3),  que  ce  mot  désigne  une 
chanson  adaptée  à un  schéma  de  danse.  Les  exemples  et  les 
définitions  que  nous  possédons  du  virelai  sont  tous  du  quator- 
zième, du  quinzième  et  même  du  seizième  siècle.  Il  en  ressort 
que  lorsque  le  virelai  devint  un  genre  à forme  définitivement 
fixée,  il  comprenait  comme  éléments  essentiels  (4)  : 

1°  Un  refrain  placé  en  tête  de  la  pièce  (à  la  première  strophe 
seulement)  ; 

2”  Une  partie  de  couplet  indépendante  du  refrain  ; 

3°  Une  deuxième  partie  de  couplet  correspondant  au  refrain  ; 

4"^  Un  refrain. 

Or,  nous  ne  connaissons  pas  de  poésies  en  langue  vulgaire 
du  treizième  siècle,  où  cette  forme  fixe  se  trouve  observée  ; 
mais,  dans  un  précieux  manuscrit  conservé  à Florence  (5), 
V Antiphonaire  de  Pierre  de  Médicis,  il  y a un  grand  nombre 
de  pièces  composées  vers  1240  à Paris,  sans  doute  à Notre- 
Dame  et  à l’intention  des  écoliers,  et  dans  le  nombre,  une  de 
celles  justement  qui  ont  trait  à saint  Nicolas  nous  présente 


(1)  Meyer  (Paul).  — Rapports  sur  une  mission  littéraire  en  Angleterre, 
dans  les  Archives  des  missirs,  2e  série,  t.  III  et  t.  V,  in-8. 

(2)  Montaiglon  (A.  de).  — Recueil  général  et  complet  des  fabliaux  des 
XÏIP  et  X/V®  siècles,  imprimés  ou  inédits,  publié  diaprés  les  manuscrits, 
t.  I,  p.  143.  Paris,  1872. 

(3)  Hecq  (G.)  et  Paris  (L.).  — La  poétique  française  au  moyen  âge  et  à 
la  Renaissance,  p.  229.  Paris,  1896. 

(4)  Jeanroy  (A.).  — Les  origines  de  la  poésie  lyrique  en  France  au 
moyen  âge,  p.  426.  Paris,  1889.  — Nous  croyons  volontiers  avec  M.  J.  que 
la  forme  vireli  peut  être  une  onomatopée  dans  le  genre  de  vaduri,  mais 
nous  y retrouverions  comme  point  de  départ  le  thème  de  verbe  virer,  ce 
que  M.  J.  paraît  repousser.  Signalons  ici  une  amusante  méprise  dans  le 
Dictionnaire  de  Godefroy.  Il  cite  un  texte  relevé  dans  un  Glossaire  latino- 
roman  de  la  Bibl.  Nat.  lat.  7692,  dans  lequel  vireli  traduit  le  bas  latin 
Agapallus.  Mais  si  l’on  se  reporte  à Du  Gange  on  lit  « Agapallus,  vireli, 
plantae  genus.  Gall.  Parvenche,  quae  Tournefort  dicitur...  » Ce  vireli  est 
un  terme  de  botanique  sans  rapport  avec  la  langue  littéraire. 

(5)  Florence,  Bibl.  Laurent.  Plut.  XXIX.  i.  fol.  471  v*. 
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un  type  latin  du  vireli  : peut-être  les  clercs  de  Gournay  la 
dansaient-ils,  quand  Odon  Rigaud  les  surprit  ? Nous  n’avons 
qu’à  rétablir,  comme  le  faisaient  instinctivement  les  musiciens 
contemporains,  le  refrain  en  tête  de  la  première  strophe,  pour 
avoir  un  exemple  parfait  du  vii'eli. 


TEXTE  MUSICAL  ANCIEN 


I,  ^ ■ 

^ ^ 

1 1 

Nicho-la-us  est  cleri  Pro-tec~ti-o!  Exultet  hec  conii-  o In  sancti  Nicüolai 


' * , ■ l_i J ' * ' * - V 

Preco-ni-o:  Nicho-la-us  est  cleri  Protec-ti-  0 ! (i) 


TRANSCRIPTION  EN  NOTATION  MODERNE  (2) 


^ 1 

1 s 1 1 1 N 1 

— a 

-0^.  ^ 1 — - 

1 ! J • - 1 

— ! 3 J 

— ■ ^ 1 

Ni-  cho-  la-  us  est  de-  ri  Pro-  tec-  ti-  o ! 


E-  xul-tet  hec  con-ti-  o In  sancti  Nicho-  la-  i 


Pre-  CO-  ni-  o : Ni-  cho-  la-  us  est  de-  ri 


Pro-  tec-  ti-  0 ! 


I.  Exultet  hec  contio 
in  sancti  Nicliolai 
preconio  : 

Nîcholaus  est  cleri 
protectio  ! 


AHcholaus  est  cleri 
protectio  ! 

II.  Olei  conspersio 

multos  curât  a morbi 
supplitio  : 

Nicholaiis  est  cleri 
protectio  ! 


(1)  Nous  avons  imprimé  en  italiques  les  deux  vers  du  refrain  et  en  carac- 
tères gras  la  partie  de  la  strophe  correspondant  au  refrain. 

(2)  VAntiphonaire  de  Pierre  de  Médicis,  où  nous  avons  pris  le  texte  de 
cette  pièce,  est  un  des  plus  vastes  répertoires  que  nous  ayons  de  la  musi- 
que mesurée  à la  fin  du  treizième  siècle.  Nous  avons  donné  aux  notes  les 
valeurs  fixes  de  la  doctrine  franconienne  suivie  dans  ce  manuscrit.  L'ars 
mensurabilis  s’oppose  ici  à la  musica  plana  des  proses  et  des  épîtres  farcies. 
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III.  In  maris  periculo 

proceleuma  nantis  fit 
in  iubilo  : 

Nïcholaus  est  cleri 
protectîo  î 


IV.  Auri  trina  datio 


puellarum  fuit 
releuatio  : 

Nicholaus  est  cleri 
protectîo  ! 


Nous  avons  là  une  des  formes  les  plus  simples  de  la  chanson 
à danser  : elle  est  composée  de  couplets  chantés  par  un  soliste 
et  suivie  d’un  refrain  repris  par  le  chœur.  Nous  dirons  donc 
que /a/re  le  vîreli^  c’était  chanter  une  chanson  accompagnée  de 
danses,  un  coryphée  disait  les  couplets  et  les  danseurs  répé- 
taient le  refrain. 

Les  deux  mots  conductus  et  motidus  appartiennent  à la  ter- 
minologie musicale  du  moyen  âge  et  désignent  les  compositions 
polyphoniques  et  mesurées  que  Ton  appelle  communément 
conduits  et  motets. 

Avant  que  l’étude  du  manuscrit  que  nous  avons  cité  plus 
haut,  VAntiphonaire  de  Pierre  de  Médicis.^  ait  mis  sous  les  yeux 
des  musicologues  de  très  nombreux  exemples  de  conduits,  on 
n’avait  pu  donner  de  ce  genre  de  composition,  sur  la  foi  des 
théoriciens  du  moyen  âge,  que  de  vagues  et  fausses  définitions. 
Il  apparaît  très  nettement  aujourd’hui  que  le  conductus  avait 
pour  caractéristique  qu’il  n’y  entrait  aucun  élément  étranger  à 
l’inspiration  de  l’artiste.  C’est  une  œuvre  entièrement  originale, 
tandis  que  l’édifice  harmonique  de  Vorganuni  et  du  motet  est 
toujours  construit  sur  un  thème  liturgique.  Nous  ne  saurions 
donner  ici  des  exemples  de  conduits  et  de  motets  sans  enfler 
démesurément  ce  travail  : disons  seulement  que  si  VAntipho- 
naire de  Pierre  de  Médicis  le  plus  vaste  recueil  qui  nous  soit 
parvenu  de  conduits  du  xiii®  siècle,  le  célèbre  Chansonnier  de  la 
bibliothèque  de  Montpellier  fi)  a été  le  fondement  de  toutes  les 
études  qu’on  a pu  faire  sur  les  motets  français  de  la  même 
époque  : ce  sont  les  sources  auxquelles  il  faut  puiser  pour  une 
étude  approfondie  de  la  question  (2). 

Il  nous  semble  que  tous  les  termes  désignant  dans  les  frag- 
ments d’Odon  Rigaud  des  formes  littéraires  et  musicales  ont 
été  ainsi  expliqués.  Il  reste  à dire  un  mot  de  ces  inordinaciones 
qui  dans  l’esprit  du  prélat  troublaient  la  belle  sérénité  de  la 
vie  religieuse  et,  de  fait,  ces  écarts  de  discipline  nous  semblent 
plus  graves  que  les  divertissements  littéraires  et  musicaux  dont 

(1)  Bibliothèque  de  Montpellier,  H.  196. 

(2)  Gomme  publications  nous  renverrons  aux  beaux  travaux  de  Wool- 
DRiDGE  (H.  E.)  : The  Oxford  History  of  Music,  vol.  I.  The  polyphonie 
Period.  Part.  I,  Oxford,  1901.  — De  Goussemaker  (E.)  : L'art  harmonique 
auxXlP  et  XIIP  siècles.  Paris,  i865,  in-4.  — Wolf  (Johannes)  : Geschichte 
der  Mensural-Notation  von  1250-1460^  Leipzig,  1904,  3 vol.  in-8. 
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certaines  fêtes  étaient  le  prétexte  ; à vrai  dire,  si  un  motet  du 
R.  P.  Lambillotte  ou  de  quelque  autre  artiste  de  la  Compagnie 
de  Jésus  avait  offensé  ses  oreilles,  le  scrupuleux  visiteur  aurait 
été  fondé  à les  proscrire  au  nom  de  l’esthétique  et  du  goût  ; 
mais  pour  notre  part,  nous  avons,  à lire  ces  naïves  et  gracieu- 
ses cantilènes  des  siècles  passés,  un  plaisir  délicat  que  nous 
chercherions  en  vain  dans  le  répertoire  ordinaire  des  couvents. 

Quelles  sont  donc  ces  inordinaciones  blâmables  ? En  première 
ligne,  nous  relèverons  le  déguisement  des  religieuses.  L’habi- 
tude semble  très  ancienne.  Car  dès  le  haut  moyen  âge,  les  Pères 
de  l’Église  et  les  sermonnaires  s’élèvent  contre  cet  usage.  Les 
païens  déjà  avaient  accoutumé,  aux  kalendes  de  janvier,  de  se 
revêtir  de  peaux  de  bêtes,  porcs,  vaches,  cerfs,  d'où  le  terme 
de  ceruiilus  ou  ceriiiila  pour  désigner  ce  jeu.  Les  chrétiens  ne 


les  imitèrent  que  trop,  car  tour  à tour  les  conciles,  les  écrivains 
ecclésiastiques,  les  auteurs  de  pénitentiels  en  font  mention  (i) 
L’évêque  Faustin,  cité  par  Du  Gange,  écrit  avec  beaucoup  de 
bon  sens  : « Quis  enïm  sapiens  ci'edere  polerit  inueniri  aliquos 
sanae  mentis^  qui  ceriiulum  facienies  in  ferannn  se  iielint  habi- 
tus commutari  ? Alii  uesliiintiir  pellibus  pecudum^  alii  assumiint 
capita  besliarum^  gaiideutes  et  exultantes  si  talite?'  se  in  fe?'inas 
species  transformauerinl,  ut  homines  non  esse  uideantiu'  (2)  ». 
Le  croirait-on  ? ce  ridicule  traverse  tout  le  moyen  âge.  A la  fin 
du  treizième  siècle,  une  curieuse  miniature  d’un  manuscrit 
nous  montre  une  bande  de  fous  ainsi  affublés  et  menant  grand 
tapage  (3).  Au  quinzième  siècle,  ces  excès  devinrent  tels  qu’ils 


(1)  Voir  Du  Gange,  Glossarium,  art.  ceruiila. 

(2)  L’évêque  Faustin  vivait  aux  environs  de  l’an  400.  Nous  n’avons  pu 
identifier  ce  texte. 

(3)  Paris,  Bibl.  Nat.  fr.  146,  fol.  36  vo.  Nous  y avons  pris  les  scènes  de 
charivari  reproduites  ci-dessus. 
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eurent  pour  conséquence  l’interdiction  de  la  fête  des  Innocents 
dans  la  presque  totalité  des  diocèses  de  France,  car  le  scan- 
dale devenait  intolérable  de  voir  les  gens  d’église,  qui  au  très 
grand  vitupère  et  diffame  de  tout  Pestât  ecclésiastique^  faisoien 


toutes  églises  et  lieux  saints^  comme  dehors  et  mesmement  durant 
le  divin  office  plusieurs  grandes  insolences  fiérisions^mocqueries^ 
spectacles  publics^  de  leurs  corps  déguisements  en  usant  d'habits 
indécents  et  non  appartenants  a leur  estât  et  profession^  comme 
d'habits  et  vestements  de  fols  ^ de  gens  d'armes  et  autres  habits  sé- 
culiers^ et  les  aucuns  usants  d'habits  et  vestements  de  femmes, 


aucuns  de  faux  visages^  ou  autres  telles  illicites  maniérés  de 
veste?nents  et  apostatant  de  leur  estât  et  profession  (i).  C’est  un 
peu  ce  qui  se  passait  en  1249  au  monastère  de  Villarceaux. 

Nous  avons  dit  déjà  l’insuffisance  de  nos  connaissances  sur 
les  danses  du  moyen  âge  : l’érudition  a pu  arriver  à reconstituer 
par  d’ingénieuses  hypothèses  quelques  scénarios  de  caroles^ 

(i)  Lettre  de  Charles  VII,  du  17  avril  1445,  dans  Martène,  Anecd.  colLj 
t.  I,  1804. 
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quelques  petits  fragments  de  baîlerîes^  à l’aide  d’indications 
éparses  dans  l’oeuvre  immense  de  nos  trouvères  (i).  Mais  nous 
sommes  fort  hésitant  pour  expliquer  avec  précision  le  terme  de 
cho7'ea  et  l’expression  diicei'e  choi'eas  que  nous  rencontrons  assez 
fréquemment  dans  le  Joinnial  d'Odon  Rigaud.  La  latinité  clas- 
sique a emplo3^é  ce  mot  au  sens  de  « danse  en  chœur  »,  disons 
« danse  collective  » (2).  Du  Gange  le  définit:  processio^  iit  vide- 
tur,  quae  circa  choriim  fit  (3),  et  cite  à l’appui  un  passage  d’un 
cérémonial  de  l’Église  de  Chartres.  Mais  il  est  évident  que  nous 
sommes,  ici  en  présence  de  danses  profanes  et  populaires.  Nous 
en  ignorons  les  pas,  mais  nous  croyons  bien  que  les  danseurs 
faisaient  la  chaîne  et  menaient  une  manière  de  farandole,  sous 
la  joyeuse  conduite  des  clercs  et  des  moniales,  qui,  pour  endor- 
mir les  scrupules  de  leur  conscience,  concluaient  que  la  danse 
faisait  une  partie  intégrante  du  culte  des  Hébreux  et  que,  dans 
l’Écriture,  on  lit  en  propres  termes  : « Ce  jour-là,  David  dansait 
de  toutes  scs  forces  devant  l’Éternel,  et  il  était  ceint  d’un  éphod 
de  lin  (4).  » 

Odon  Rigaud  mettait  encore  au  nombre  des  inordinaciones ^ 
qu’entraînait  dans  son  diocèse  la  fête  des  Innocents,  la  cou- 
tume suivante  : ce  jour-là,  à Saint-Amand  de  Rouen,  tandis 
que  les  vieilles  moniales  s’allaient  coucher,  une  fois  l’office  de 
compiles  terminé,  les  plus  jeunes  restaient  au  chœur  à chanter 
l’office  et  des  proses,  cantantes  ofjicium  et  prosas.  Le  prélat 
demande  que,  jeunes  et  vieilles,  les  religieuses  se  rendent  au 
dortoir  à la  même  heure.  Il  y avait  donc  dans  cet  isolement 
quelque  péril  pour  les  âmes,  car,  trente  ans  plus  tôt,  en 
i23i,  un  concile  de  Rouen  avait  déjà  légiféré  dans  le  même 
sens  : 


(1)  Bédier  (J.).  — Les  plus  anciennes  danses  françaises,  article  publié 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes^  t.  XXXI,  p.  3g8  et  ss.,  janvier  1906, 

(2)  Tibulle,  I,  3,  39.  — Properce,  II,  19,  i5.  — Virgile,  Acn.,  VI,  644. 
— Ausone,  Epist.  IV,  5o. 

(3)  Du  Gange,  Glossarium,  art.  chorea. 

(4)  II  Samuel,  vi,  14.  — M.Amédée  Gastoué,  dont  on  sait  la  haute  com- 
pétence dans  les  questions  liturgico-musicales,  nous  fait  observer  que  dans 
la  liturgie  grecque  la  danse  religieuse  existe  encore.  A la  cérémonie  du 
mariage,  tandis  que  le  chœur  commence  le  tropaire  ’ljala  yôp£U£,  le  prêtre, 
le  diacre,  les  mariés  et  les  témoins,  se  tenant  par  la  main  et  portant  des 
cierges,  forment  le  cercle  et  tournent  lentement  au  milieu  du  chœur,  chan- 
tant avec  les  psaltes.  Nous  avons  eu,  pour  notre  part,  l’occasion  de  voir  à la 
cathédrale  de  Séville  la  curieuse  cérémonie  des  seises,  qui  dansent  devant 
l’autel  en  semaine  sainte  et  à diverses  fêtes  de  l’année  en  chantant  au  son 
des  instruments.  Les  seises  sont  de  jeunes  garçons  vivant  en  communauté 
pour  préparer  les  offices,  auxquels  ils  sont  appelés  à prendre  part  ; ils  dan- 
sent costumés  à la  mode  du  temps  de  Philippe  IL 
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C.  XX.  Prohibeant  similiter  [sacerdotes]  ne  vigilie  fiant  in 
ecclesiis^  nisi  in  festo  illius  ecclesie  sancti  (i). 

car,  très  souvent,  nous  retrouvons  cette  interdiction  répétée 
dans  les  textes  conciliaires  et,  quand  les  considérations  qui 
raccompagnent  nous  en  font  connaître  la  cause,  c’est  toujours 
parce  qu’en  ces  veillées,  la  pénombre  de  l’église  est  favorable 
aux  liidi  inhonesti,  c’est-à-dire  aux  petits  jeux  coupables,  et  que 
trop  souvent  milita  turpia  inseqiiantur.^  ainsi  qu’on  peut  lire  en 
1260,  au  canon  I du  concile  de  Cognac  (2b 

Souvent,  en  effet,  dans  ces  veillées,  il  se  glissait  des  brebis 
galeuses,  anciens  clercs  défroqués,  qui  avaient  pris  la  vie  nomade 
du  goliard,  ou  jongleurs  de  métier,  qui  avaient  suivi  la  route 
bohémienne,  celle  des  truands  et  des  ribauds,  et  en  aucun  cas  ne 
pouvaient  se  poser  en  professeurs  de  morale.  Les  uns  et  les 
autres  furent,  à cette  époque  de  notre  histoire,  l’effroi  des  mères 
de  famille,  qui,  quand  un  de  ces  vagabonds  paspit,  faisaient  ren- 
trer leurs  hiles,  et  des  hauts  dignitaires  de  l’Eglise,  qui  s’effor- 
cèrent constamment  de  garder  les  clercs  de  leur  contact.  Ces 
diseurs  de  chansons  s’introduisaient  dans  les  églises  et  même 
dans  les  abbayes  sous  le  prétexte,  apparemment  honnête,  de 
chanter  des  petits  vers,  versiciili,  sur  le  Kyrie  ou  sur  VAgnus 
Dei,  puis  insensiblement  ils  quittaient  l’air  sérieux  sous  lequel 
ils  s’étaient  fait  admettre  et  s'acheminaient  vers  la  satire  de 
plus  en  plus  acerbe,  de  plus  en  plus  violente,  de  tout  ce  que 
l’Église  propose  au  respect  de  ses  hdèles,  de  toute  autorité 
établie,  et  nul  n’était  épargné,  ni  l’évêoue,  ni  le  roi,  ni  même  la 
papauté.  Nous  n’en  hnirions  pas  de  relever  tous  les  textes  où 
interdiction  est  faite  aux  clercs  de  se  trouver  mêlés  avec  les 
goliards,  les  histrions  et  les  jongleurs  (3). 

Odon  Rigaud  nous  en  fournit  un  de  plus,  quand  il  invite 
spécialement,  en  1268,  l’abbé  de  Jumièges  à défendre  l’accès  de 
son  église  aux  artistes  vagabonds,  dont  le  métier  habituel 
n’étaü  pas  précisément  de  louer  le  Seigneur  et  d’exalter  sa  gloire. 
Combien,  à l’heure  présente,  voyons-nous  de  braves  curés,  sans 
malice  et  sans  déhance,  organiser  avec  le  concours  de  chanteurs 
et  d’actrices  en  renom  ces  absurdités  liturgiques  qu’un  euphé- 
misme mondain  appelle  la  messe  en  musique  des  villégiatures 
d’été,  et  célébrer  avec  émotion  cette  entente  cordiale  de  l’autel  et 
du  théâtre  ! Odon  Rigaud,  prélat  plein  de  bon  sens,  venez  visiter 
vos  curés  des  plages  normandes  et  promettez  le  paradis  à ceux 

(1)  Mansi,  XXIII,  216. 

(2)  Mansi,  XXIII,  io33. 

(3)  Dans  un  prochain  travail,  nous  publierons  la  législation  ecclésiastique 
sur  ce  point. 
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qui  ne  mériteront  pas  de  s’entendre  dire,  comme  feu  l’abbé  de 
Jumièges  : monuimus  eum  quod  histf'iones  ah  officio  siio  arxeret 
et  consortia  mulief'um  quarumcumqiie  penitus  euitaret  ; faites 
cette  promesse,  saint  archevêque,  vous  ne  vous  engagerez  guère 
et  ne  risquerez  point  d’encombrer  le  paradis  ! 

3°  Comment  nu  chantre  doublait  son  traitement.  — On 
connaît  le  subterfuge  des  employés  d’administration,  qui  utili- 
sent leurs  heures  de  bureau  à faire  des  travaux  supplémentaires 
payés  en  sus  de  leurs  appointements.  L’artifice  n'est  point 
nouveau,  nous  en  avons  un  exemple  dans  le  cas  de  ces  clercs 
appartenant  au  chapitre  de  Saint-Mellon  de  Pontoise,  qui  s’en 
allaient  chanter  dans  les  églises  voisines  au  détriment  du  service 
pour  lequel  ils  étaient  rémunérés. 

Mardi.,  6 juillet 

Visitauimus  capituluni  Sancti  Mellonis  Pontisarensis.. . Inhibuimus 
ne  Henricus,  capellanus  altaris  regis,  locet  opéras  suas  in  aliis  eccle- 
siis,  nec  cantet  alibi  nisi  in  ecclesia  sua  assidue,  [p.  42] 


Visitauimus  capitulum  Sancti  Mellonis  Pontisarensis...  Item  inhibui- 
mus dicto  Luce  ne  de  cetero  cantet  in  capellania  castri  : quod  si  contra 
uenire  presumpserit,  ipsum  animaduersione  débita  puniemus...  [p.  240] 

On  voit  qu’à  Pontoise  une  confusion  tendait  à s’établir  entre 
le  chapitre  de  Saint-Mellon  et  la  chapelle  du  château  royal,  dont 
le  chapitre,  à ce  qu’il  paraît,  assurait  le  service.  Odon  Rigaud 
désigne-t-il  par  le  mot  opéra  sua.,  comme  le  croit  l’éditeur  du 
Journal.,  M.  Bonnin,  les  livres  liturgiques  copiés  par  les  scribes 
du  monastère?  Il  nous  semble  bien  plutôt  que  le  chapelain 
Henri  louait,  non  les  manuscrits,  mais  ses  propres  services, 
ainsi  que  le  contexte,  cantet  alibi,  le  laisse  entendre. 

(^4  suivre.)  Pierre  Aubry. 


Lundis  6 mars  12^6. 


irrm' 


REVUE  DE  LA  QUINZAINE 


THÉ  A 1RES 


Opéra-Comique  : Le  Clos,  opéra  comique  en  4 actes  , de  MM.  Mich-^l  Carré  et  Charles 

Sllver. 

C’est  avec  Le  Clos,  de  MM.  Carré  et  Silver,  que  l’Opéra-Comique  termine 
une  saison  où  il  nous  éblouit  de  la  magnificence  décorative  d’Aphrodite.  En 
dépit  de  son  allure  quasi  dramatique,  Le  Clos  rappelle  par  plus  d’un  côté 
les  pièces  de  tout  repos  que  nous  entendîmes  jadis  dans  l’édifice  matrimo- 
nial delà  place  Boïeldieu.  Habilement  cuisiné  par  un  maître  en  la  matière, 
M.  Michel  Carré,  chef  incomparable  et  au  tour  de  main  prestigieux,  le 
livret  est  tiré  d’un  roman  fort  oublié  d’Amédée  Achurd  : Le  Clos  pommier. 
Bibliothèque  rose  ou  Bibliothèque  des  Chemins  de  fer,  comme  vous  vou- 
drez. Voici  l’histoire  : 

Il  y a un  vieux  Normand,  le  méchant  et  rapace  Hennebaut,  dont  le  fils 
Pierre,  grand  beau  gars  qui  ne  connaît  point  de  cruelles,  courtise  Gene- 
viève, la  hile  du  garde  champêtre  Gervais,  fonctionnaire  aussi  riche  en 
fierté  que  pauvre  en  écus.  Il  y a aussi  le  tendre  et  héroïque  fiancé  de 
Geneviève,  le  marin  Jean  Simon,  gueux  plein  de  noblesse,  mais  destiné, 
hélas  ! à être  roulé.  (Nous  sommes  en  Normandie.)  11  y a de  gais  lurons  et 
une  gaillarde  nommée  Margot,  que  les  susdits  lurons  troussent  à qui  mieux 
mieux  ; il  y a,  enfin,  un  délicieux  clair  de  lune  avec  de  vrais  pommiers  et 
sans  doute  de  vraies  pommes,  et  un  huissier  d’ombres  chinoises  du  plus 
pur  « opéra  comique  ». 

Opéra  comique  » dans  toute  sa  saveur  traditionnelle,  s’afhrme  le  pre- 
mier acte  situé  sur  la  place  de  Dives  ensoleillée  et  Joyeuse  ; on  entre,  on 
sort,  on  babille,  on  se  dispute,  des  choeurs  évoluent  selon  la  formule 
d’anlan.  Les  Gervais,  père  et  fille,  n’ont-ils  point  l’audace  de  repousser  le 
fils  Hennebaut,  Geneviève  préférant  à ce  richard  son  fiancé  Simon  ! Mais 
les  Hennebaut  possèdent  plus  d’un  tour  au  fond  de  leur  sac,  et  leur  opu- 
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lence  ne  va  pas  sans  quelque  canaillerie  ; ils  jurent  de  se  venger  et  feront 
vendre  le  Clos  de  leur  débiteur,  l’infortuné  Gervais. 

Au  2®  acte,  nous  assistons  à cette  cruelle  opération;  pendant  qu’on  ins- 
trumente et  que  le  vieux  Gervais  se  lamente,  Simon  arrive;  il  vient  de 
prendre  héroïquement  un  parti  cornélien;  il  sacrifiera  son  bonheur  à la 
tranquillité  de  Gervais  et  de  sa  fille,  et  disparaîtra  devant  Pierre  Henne- 
baut. 

Le  3®  acte  montre  Geneviève  et  Pierre  mariés;  intérieur  de  ferme  cos- 
sue; dans  la  cour,  une  vraie  charrette  pleine  de  vraie  paille  que  des  drilles 
dénués  de  tristesse  déchargent  en  chantant  comme  il  sied.  Les  époux  ne 
sont  pas  heureux;  Geneviève  penserait-elle  encore  au  pauvre  hère  qui  s’est 
dévoué  pour  elle  ? Justement,  Simon  est  revenu,  et  c’est  de  plus  l’anniver- 
saire de  la  mort  du  père  Gervais.  Geneviève  veut  aller  revoir  ce  Clos  où 
s’écoula  son  enfance.  Simple  ruse,  pense  Pierre  Hennebaut,  qui,  affolé 
de  jalousie,  suit  sa  femme,  le  fusil  à la  main. 

Nous  revoici  enfin  dans  le  Clos  tout  baigné  d’une  tendre  lumière  azurée. 
Pierre  est  à l'affût,  et  nous  le  sentons  prêt  aux  pires  déterminations.  Gene- 
viève arrive,  bientôt  rejointe  par  Simon,  dont  les  voyages  n’ont  point  éteint 
la  flamme;  mais  Geneviève  résiste  aux  assauts  de  son  amoureux;  soudain 
retentit  un  coup  de  feu.  Sans  nul  doute,  Pierre  s’est  tué,  s’écrie  Geneviève 
éperdue  en  chassant  l’infortuné  et  importun  Simon  au  moment  où  Pierre 
sort  tranquillement  de  sa  cachette  ; il  a simplement  voulu  éprouver  sa 
femme,  et,  avec  une  déconcertante  bonhomie,  il  scelle  d’un  baiser  son 
bonheur  définitif.  Ije  rideau  tombe  sur  ce  truc  misérable. 

La  psychologie  d’un  pareil  sujet  s’avère  assurément  bien  sommaire,  dé- 
pourvue non  seulement  de  nuances,  mais  encore  d’explications  indispen- 
sables, et  le  personnage  central  de  Geneviève  figure  tout  unimentune  inin- 
téressante girouette;  cependant,  la  main  experte  du  librettiste  a fourni  à 
M.  Silver  nombre  de  scènes  qui  se  prêtent  fort  bien  à un  commentaire 
musical. 

M.  Charles  Silver,  grand  prix  de  Rome  en  iSgr,  s’était  déjà  fait  connaître 
par  un  opéra-féerie  en  4 actes  représenté  à Marseille,  Bruxelles  et  Lyon, 
La  Belle  au  bois  dormant',  on  avait  encore  entendu  de  lui  au  concert  une 
Ouverture  de  Bérénice,  une  Rapsodie  sicilienne,  un  Poème  carnavalesque. 

Dès  les  premières  mesures  du  Clos,  nous  sommes  fixés;  la  musique,  ici, 
n’affiche  aucune  tendance,  je  ne  dirai  pas  révolutionnaire,  mais  seulement 
actuelle;  elle  se  contente  d’être  élégante  et  correcte,  et  de  s’aventurer  en 
dehors  des  sentiers  battus  juste  assez  pour  pimenter  son  honnêteté  bour- 
geoise, pour  relever  d'un  peu  de  fantaisie  sa  tenue  de  bon  aloi.  La  parti- 
tion du  Clos  est  incontestablement  l’œuvre  d’un  excellent  musicien;  nous 
l’aurions  seulement  voulue  plus  « opéra  comique  » et  moins  « drame 
lyrique  «,  nous  l’aurions  désirée  plus  franche  comme  esthétique  et  moins 
incertaine  dans  son  orientation.  Nous  lui  trouvons  souvent  des  accents  en 
complète  disproportion  avec  le  sujet;  nous  lui  reprochons  une  tension,  une 
grandiloquence  presque  continuelles.  Les  auteurs  désignent  le  C/o5  sous 
le  vocable  classique  d'opéra  comique-,  or,  la  partition  de  M.  Silver  ne 
serait  point  déplacée  dans  quelque  drame  Scandinave  et  métaphysique, 
tout  tissé  d’héroïsme  et  saturé  de  sublime,  alors  que  le  sublime  est  fort 
malmené  à Dives,  et  que  l’on  tient  à nous  rappeler  que  s’il  y a des  pommes 
en  Normandie,  on  y trouve  aussi  des  poires. 

Sans  doute,  le  musicien  a eu  d’heureuses  inspirations;  au  premier  acte,  il 
a fort  ingénieusement  utilisé  des  motifs  populaires,  et  sa  ronde  normande 
sonne  à merveille  dans  la  paysannerie  de  la  place  de  lùves.  Plus  tard,  les 
lamentations  de  Gervais,  les  adieux  de  Jean  Simon  et  son  dialogue  avec 
Pierre  ne  manquent  pas  de  pathétique.  Tout  le  troisième  acte  est  très  bien 
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venu,  musicalement  parlant  : il  y a là  de  petits  coins  d’orchestre  véritable- 
ment délicieux;  la  musique  ne  se  hausse  pas  désespérément  au-dessus  des 
situations;  elle  s’y  accommode  et  s’y  ajuste  au  plus  près  ; écoutez  ces  amu- 
sants dessins  de  basson  durant  la  scène  entre  le  vieil  Hennebaut  et  Gene- 
viève : ne  dirait-on  pas  quelque  souvenir  lointain  des  Maîtres-Chanteurs} 
Tout  ce  passage  respire  une  exquise  bonhomie.  Le  Madrigal  de  la  Soupe 
aux  choux,  La  Soupe  aux  choux,  c'est  ton  image,  s’épanouit  dans  une 
atmosphère  de  grosse  joie  bien  portante  qui  fait  plaisir. 

Mais  à côté  de  ces  oasis  que  de  tumulte,  que  d’encombrement  musical  ! 
L’orchestre  alourdi  par  l’emploi  presque  constant  du  quatuor  s’enfle  déme- 
surément, déborde  et  submerge  la  frêle  historiette.  Un  exemple  de  cette 
enflure,  c’est  le  long,  le  trop  long  prélude  instrumental  du  quatrième  acte, 
montagne  qui  va  accoucher  d’une  souris.  A quel  cataclysme,  à quels  écrou- 
lements de  Walhalla,  à quel  phénomène  tétralogique  allons-nous  assister, 
grands  dieux  ? Vers  quel  but  terrifiant  et  lointain  s’emporte  cet  orchestre 
haletant  ? Que  signifie  cette  course  à l’abîme?  Tout  simplement  l’annonce 
d’une  grosse  farce  de  Normand  finaud...  En  vérité,  ceci  manque  d’équilibre, 
et  l’ironie  n’est  point  le  fait  de  la  musique. 

On  peut,  du  reste,  se  demander  si  les  vociférations,  la  déclamation  hysté- 
rique et  la  gesticulation  éperdue  qui  se  rencontrent  dans  maint  drame 
lyrique  contemporain  apportent  vraiment  quelque  agrandissement  au  sujet, 
si  tous  les  condiments  de  la  musique,  prodigués  sans  mesure,  s’accordent 
bien  avec  le  besoin  d’un  art  sincère  et  juste  qui  nous  possède,  si,  en  un 
mot,  le  commentaire  musical,  loin  d'ajouter  à l’émotion  dramatique,  ne 
compromet  point  celle-ci  en  poussant  à la  charge,  à la  caricature.  Il  est  un 
verbiage  musical  qui  paraît  insupportable,  et  Saint-Evremond  avait  peut- 
être  raison  en  critiquant  le  genre  opéra. 

L’interprétation  du  Clos  est  excellente  ; l’orchestre  de  M.  Luigini  a dé- 
taillé avec  soin  la  partition.  L’aimable  voix  de  Mme  Marie  Thiéry  est  mise 
parfois  à une  rude  épreuve,  car  celte  jeune  Normande  de  Geneviève  crie 
autant  qu’elle  roucoule  ; M.  Clément  dans  le  rôle  ingrat  de  l’amoureux 
berné  a fait  valoir  sa  belle  voix  de  ténor,  et  dans  le  Pierre  de  M.  Dufranne 
nous  reconnûmes  avec  joie  les  accents  de  Golaud.  Il  n’y  a que  des  éloges  à 
adresser  à tous  les  artistes  chargés  des  rôles  secondaires;  quant  à la  mise 
en  scène,  nous  n’étonnerons  personne  en  la  déclarant  parfaite. 

L.  L.  L. 


NOTES  SUR  RISLER,  INTERPRÈTE  DE  BEETHOVEN. 

Conviction,  conscience,  simplicité,  sonorité,  sérénité,  fraîcheur,  poésie, 
timbre  extraordinaire  aux  résonances  cristallines,  légèreté  vigoureuse  ou 
vigueur  légère,  force  intérieure  qui  se  dérobe  sous  la  caresse  de  l’enve- 
loppe, émotion  d’autant  plus  vive  qu’elle  est  plus  indépendante  et  discrète, 
et  d’abord,  et  surtout,  cette  probité,  cette  grande  honnêteté  qui  s’exprime 
dans  la  correction  sans  attitude  et  dans  les  bons  yeux  bleus  de  l’artiste  au- 
tant que  dans  le  toucher  merveilleux  du  pianiste  : nous  tâcherons  de  définir 
bientôt  ce  crescendo  délicat  dans  l’exquis,  ce  printemps  de  charme  après  cet 
automne  de  force,  cette  résurrection  merveilleusement  originale  des  trente- 
deux  sonates  beethovéniennes  sur  la  morbidesse  robuste  et  contrastée  de 
l’Erard  après  leur  étonnante  évocation  sur  la  sonore  monochromie  du 
Pleyel  : une  expérience  d’interprète... 
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Nous  parlerons  sans  parti  pris  : ce  sera  notre  seule  originalité.  Voici, 
d’ailleurs,  seulement,  les  quelques  mots  crayonnés  par  abréviations  sur  nos 
huit  programmes. 


Au  Nouveau-Théatre,  les  dimanches  6,  i3  et  20  mai  1906.  — Quel  Théo- 
phile Gautier  musicien  saurait  faire  le  parallèle  entre  ces  deux  versions  ? 
Deux  traductions  ; un  m.ême  traducteur.  Et  toujours  Beethoven,  — avec  les 
candides  audaces  de  l’op.  2,  le  6 mai,  les  promesses  accentuées  par  l’op. 
10,  le  i3  mai,  et  cette  déjà  si  beethovénienne  Pathétique  (op.  i3)  d’un  ra- 
dieux 20  mai  1906,  immédiatement  suivie  du  double  sourire  estompé  de 
l’op.  14  où  ce  bon  Viennois  de  Schindler  voyait  plus  tard  la  lutte  amou- 
reuse de  deux  principes!  Aussi  bien  la  sonate  op.  14,  no  2,  en  sol  majeur, 
exhale  poétiquement  la  malice  féminine  et  la  coquetterie  native  de  Marce- 
line dans  la  première  scène  d’intimité  d’un  futur  Fidelio  sublime  ! Beetho- 
ven sait  sourire  et  Risler  aussi. 

Nos  snobs  ne  le  savent  pas  tous.  Mais  ils  sont  confondus,  ici,  dans  la 
foule  devenue  légion  sacrée  des  Beethovéniens. 

Revoici  donc,  dans  la  fraîche  pénombre  du  Nouveau-Théâtre,  tous  les 
fidèles  des  chaudes  soirées  de  la  salle  Empire  de  Pleyel  : Diémer  et  ses  dis- 
ciples, M.  et  Mni»  Camille  Bellaigue,  le  comte  Vitelschi,  Jean  Chantavoine, 
Albert  Dayrolles,  Théodore  Dubois,  Alphonse  Duvernoy,  Reynaldo  Hahn,, 
l’éditeur  Ghapelot,  Paul  Gaultier,  René  Brancour,  « tête  fine  de  poète  »,  et 
Vuillermoz,  et  l’Ouvreuse  entrevue,  et  l’assiduité  sérieuse  de  Mlle  Marthe 
Dron,  trop  loyalement  artiste  pour  ne  plus  s’intéresser  au  piano  de  ses 
grands  aînés!  On  entrevoit  la  rousseur  pâle  de  Paderewsky,  venu  de 
loin...  Les  partitions  bruissent  dans  le  silence  d’un  adagio  méditatif... 
Tout  le  monde  suit  sur  le  texte,  sauf  l’exécutant.  Et  combien  la  lutte  élec- 
torale apparaît  lointaine!  Enfin,  souhaitons  le  prompt  retour  de  Georges 
Vanor  en  cette  famille  improvisée  par  une  ardente  sympathie,  où  quelques 
vieillards  sourds  sommeillent  seuls  avec  le  Poète  aveugle,  alors  que  la 
Musique  nous  met  au  front  son  baiser  de  reine... 


Au  Nouveau-Théatre,  le  dimanche  27  mai  et  le  jeudi  soir  3i  mai. — 
Hélas!  non,  Georges  Vanor  ne  reviendra  plus  dans  la  famille  improvisée 
des  admirateurs  de  Risler  ! Le  cher  conférencier  mélomane  ne  s’extasiera 
plus  avec  ses  voisins  enthousiastes  et  ses  amis  inconnus,  silencieusement 
transportés  par  une  Pathétique  aux  pédales  bouillonnantes,  immédiatement 
suivie  du  double  sourire  humoristique  de  l’op.  14  ! 

Le  décor  lui-même  ne  sera  plus  bientôt,  puisqu’ici-bas  tout  meurt  — 
sauf  le  génie...  Dans  cette  poussière  funèbre,  on  se  croirait  dans  un  nou- 
veau Pompéi  menacé  par  un  invisible  Vésuve...  C’en  est  fait  du  Nouveau- 
Théâtre,  où  Risler,  interprète  de  Beethoven,  nous  a proposé,  depuis  quatre 
ans,  de  si  beaux  souvenirs!  Et  l’Ouvreuse  ou  Willy,  qui  se  dit  myope  pour 
mieux  voir,  a vu  Risler  entrer  avec  un  galon  de  plâtre...  Les  frises  effilo- 
chées, les  herses  penchées,  les  loges  délabrées,  les  fauteuils  branlants 
comme  le  chef  des  vieux  qui  somnolent,  une  veilleuse  entrevue  dans  les 
profondeurs,  — le  décor  a pris  l’aspect  d’un  chantier  décadent...  Quand  le 
monde  finira,  faute  de  soleil,  c’est  ainsi  que  les  derniers  Beethovéniens  se 
grouperont  frileusement  dans  une  ruine  sordide  afin  d’entendre,  une  der- 
nière fois,  l’une,  au  moins,  des  trente-deux  sonates  immortelles  et  périssa- 
bles, — puisque  tout  passe,  même  le  génie... 
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En  attendant  cette  grande  nuit,  — ou  plutôt  notre  propre  mort,  moins 
lointaine,  jouissons  sans  arrière-pensée  de  cette  délicatesse  qui  contient 
tant  de  puissance;  applaudissons  ce  bis  formidable  et  charmant:  éternelle- 
ment fugitives,  éternellement  renaissantes,  les  trente-deux  sonates  de 
Beethoven  interprétées  par  Risler  ont  pris  une  physionomie  nouvelle  en 
passant  du  clavier  résistant  d’un  Pleyel  au  clavier  plastique  d’un  Erard; 
et,  croyez-moi,  ce  n’est  pas  une  simple  question  d’étouffoirs  ! Dans  une 
traduction,  n’oublions  jamais  la  personnalité  du  traducteur. 

Les  derniers  romantiques  seraient  tentés  de  reprocher  à la  Pathétique 
(op.  i3)de  Risler,  et  même  à son  Clair  de  lune  (op.  27,  n*  2)  de  ne  pas 
être  assez  romantiques  ; d’autres  intransigeants  sembleraient  enclins  à s’en 
prendre  au  fini  des  nuances,  aux  curiosités  du  détail  : nous  tâcherons  de 
démontrer  que  ces  deux  légers  griefs,  qui  paraissent  de  proches  parents, 
sont  contradictoires;  mais,  après  le  bis  des  trente-deux  sonates  beethové- 
niennes,  personne  n’oserait  plus  redire,  avec  les  petites  filles  au  catogan 
moqueur  d’antan  : <t  Risler  vise  à l’effet;  Risler  joue  moins  bien.  » — Il 
joue  peut-être  autrement;  ce  qu’il  faudrait  démontrer.  Mais  la  langue  fran- 
çaise, ou  toute  langue  humaine,  est  bien  pauvre  pour  parler  musique. 

Acclamons  brièvement,  pour  nous  faire  comprendre,  la  marche  funèbre, 
aux  émouvants  contrastes,  de  l’op.  26,  et  les  deux  fantaisies,  si  contrastées, 
de  l’op.  27  avant  le  retour  classique  de  Beethoven  à la  Pastorale  (op.  28), 
où  bandante  a des  lointains  si  mélancoliquement  purs  et  de  si  cristallines 
perspectives!  Enfin,  le  poétique  op.  3i  n°  3 fut  délicieusement  notre 
adieu  définitif  au  Nouveau-Théâtre... 


Salle  Erard,  les  7,  12  et  16  juin.  — Dans  ce  décor  nouveau  pour  l’in- 
terprète, la  famille  se  retrouve,  la  famille  est  complète...  Georges  Vanor 
seul  est  absent. 

Revoici  tous  nos  Beethovéniens  et  Rislériens  habituels,  en  ces  soirs  de 
printemps  aussifroidement  maussades  rue  du  Mail  que  lessoirées  d’automne 
étaient  lourdement  pluvieuses  ou  neigeuses  aux  alentours  de  Pleyel...  Re- 
voici M.  et  Mme  José  de  Charmoy,  Charles  Malherbe,  qui  se  réserve  pour 
les  grands  soirs,  et  Prod’homme,  qui  vient  d’écrire  sur  Beethoven  après 
avoir  écrit  sur  Berlioz,  savamment  toujours.  Maurice  Dumesnil,  le  jeune 
pianiste,  lauréat  de  igoS,  applaudit  à tout  rompre  non  loin  de  Mme  Dan- 
delot.  De  jeunes  prix  récents  ou  des  concurrents  prochains  font  un  beau 
tapage.  Gomme  Paderewsky,  le  premier  dimanche,  Planté  se  faufile  afin 
à'en.\.enà.vQVAppassionata\  Gortot  vient  pour  la  106.  Et  tout  un  bataillon 
de  jeunes  espoirs  du  piano  : Germaine  Arnaud,  qui  donna  deux  récitals  au 
printemps;  Antoinette  Lamy,  qui  s’est  auréolée  de  gracieuse  gloire  dans 
les  vingt-quatre  préludes  de  Chopin  ; et  Lucie  Gafifaret,  blonde  et  rose, 
penchée  sur  le  grand  cahier  des  sonates  avec  un  gentil  mouvement  d’ange 
musicien  de  Giovanni  Bellini...  Leur  maître  Alphonse  Duvernoy  se  réjouit 
homériquement  dans  son  cœur. 

Et  sa  joie  d’amoureux  d’art  doit  se  surprendre  plus  vive  encore  en  écou- 
tant, dans  cette  atmosphère  exceptionnellement  excellente  d’une  salle  dé- 
corative, ces  belles  ou  sublimes  ressuscitées  qui  se  nomment  l'Aurore 
(op.  53);  y Appasionata  (op.  67),  qui  semble  la  vaillance  même  et  qui  faisait 
pleurer  Bismarck;  l’op.  78,  en  fa  dièse  majeur,  trop  délicat  hommage  à la 
glaciale  Thérèse,  comtesse  de  Bruns^vick,  qui  n’eut  point  le  cœur  de  se 
dévouer  au  génie  souffrant  ; le  badinage  de  l’op.  79,  intermezzo  préféré 
par  l’ironie  qui  redoute  le  crescendo  du  sublime;  les  Adieux,  l'Absence  et 
le  Retour  (op.  81  a),  trilogie  plus  explicite,  qui  dramatise  volontairement 
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la  chaste  sonate;  et  l’op.  90,  non  moins  tendre  et  si  pur,  et  l’op.  loi, 
où  l’influence  de  Bach  et  la  fugue  renaissante  apparaissent;  enfin,  ce  qua- 
druple testament  du  génie,  qui  n’a  d’égal  que  le  langage,  surnaturel  à force 
d’être  humain,  des  derniers  quatuors  ou  que  la  robuste  élégie  chantée  par 
l’adagio  cantabile  de  la  Neuvième  : les  trois-quarts  d’heure  ineffablement 
langoureux  ou  puissants  de  la  loG,  les  incomparables  variations  de  la  109, 
la  débordante  mélodie  de  la  iio,  le  paysage  d’âme  de  la  ni,  ce  chef- 
d’œuvre  entre  les  derniers  chefs-d’œuvre,  cet  éclair  en  ut  mineur,  où  l’on 
dirait  : 

Qu’un  Sinaï  descend  sur  la  campagne  en  pleurs  .. 


Voilà  le  grand  art  émancipé  qui  n’est  plus  que  l’effusion  d’un  grand 
cœur  ! Voilà  le  vrai  Beethoven,  et  le  vrai  Risler,  — pendant  cent  cinq 
minutes  consacrées  à l’imperturbable  résurrection  de  quatre  chefs-d’œu- 
vre, — ultima  verba  ! 

Pour  mieux  distinguer  encore  V interprète  du  virtuose^  nous  reviendrons 
un  jour  sur  le  cher  grand  souvenir  de  ces  exemplaires  séances  où  tant  de 
flamme  s’unissait  à tant  de  sagesse. 

En  écoutant  Risler,  on  oublie  le  traducteur  ou  l’intermédiaire  lumineux, 
pour  apercevoir  l’ombre  géante  de  Beethoven  à son  piano  nocturne...  Et 
voilà  pourquoi,  spontanément,  au  lieu  de  lui  crier  bravo,  nous  lui  disons 
merci. 


Paris,  mai-juin  190C. 


Raymond  Bouyer. 


«s-s» 


CONCERTS 

Concert  A.  Gortot.  — En  un  triptyque  musical,  M.  Gortot  évoqua  les 
romantiques  du  piano.  Après  Chopin  et  Schumann,  Liszt  nous  fut  présenté 
dans  sa  musique  de  chambre.  Nul  musicien  n’était  moins  apte  à traiter 
cette  branche  d’un  art  où  l’austérité  doit  s’allier  à une  sensibilité  sans  exa- 
gération comme  sans  faiblesse.  Liszt,  qui  fut  un  dieu  du  piano,  a laissé  pour 
cet  instrument  des  œuvres  qui  témoignent  d’une  rare  connaissance  de  ses 
ressources,  mais  qui  portent  trop  ce  cachet  fébrile  qui  caractérise  ses  poèmes 
symphoniques. 

La  Sonate  en  si  mineur  dédiée  à Schumann  est  un  amalgame  brillant  où 
gisent  pêle-mêle  souvenirs  de  la  steppe  hongroise,  mystiques  harmonies 
parsifalesques  et  traits  redoutables.  On  peut  trouver  cela  très  beau,  on 
peut  avoir  une  opinion  tout  opposée,  ce  qui  est  mon  cas  : la  question  est 
affaire  de  tempérament.  Cependant  on  ne  peut  que  rendre  hommage  au 
talent  de  M.  A.  Gortot,  qui,  dans  ses  bons  jours,  est  un  de  nos  plus  mer- 
veilleux pianistes.  Son  jeu  coloré  et  vibrant  s’accommode  d’ailleurs  de  cette 
musique  où  sa  virtuosité  peut  se  donner  libre  cours.  Dans  le  Concerto  en 
mi  iM.  Enesco  tint  avec  une  maestria  surprenante  le  piano  d’accompa- 
gnement et  se  couvrit  de  gloire  en  exécutant  une  belle  série  de  traits  en 
octave  à la  main  gauche.  Bientôt,  nous  applaudirons  M.  Enesco  jouant 
alternativement  dans  un  concert  du  violon  et  du  piano. 

M.  Gortot  nous  présentait  en  plus  de  cette  attraction  des  poèmes  vocaux 
fort  peu  connus  et  dont  M'«e  Adiny  donna  une  interprétation  bien  allemande. 


REVUE  DE  LA  QUINZAINE 


33 


Les  Trois  Bohémiens  perdent  beaucoup  à être  accompagnés  au  piano, 
même  par  M.  Gortot,  et  les  autres  mélodies  sur  des  poèmes  de  Gœthe  et  de 
Lenau  sont  peu  intéressantes.  Déclamés  avec  cette  ampleur  théâtrale  que 
les  Allemands  apportent  à la  moindre  bluette,  ils  fatiguent  et  exaspèrent  et 
ne  laissent  point  cette  impression  d’exquise  fraîcheur  que  donne  la  Bonne 
Chanson. 

Ch.  Chambellan. 

Séance  Ysaye-Pugno.  — Pour  terminer  avec  toute  la  solennité  et  la 
pompe  voulue  l’année  artistique,  M.  Dandelot  aurait  eu  à chercher  long- 
temps avant  de  trouver  mieux. 

Le  3o  mai,  Ysaye  et  Pugno  se  sont  fait  entendre  au  Nouveau-Théâtre 
devant  une  salle  comble,  où  près  de  2.000  personnes  les  ont  chaleureuse- 
ment acclamés. 

Il  est  matériellement  impossible  défaire  de  ce  mémorable  concert  (qu’en 
toute  justice  on  doit  placer  à la  tête  des  grandes  auditions  artistiques  de 
la  saison  entière)  un  compte  rendu  assez  enthousiaste  pour  communiquer 
au  lecteur  la  vingt-millième  partie  de  l’impression  qu’il  a produite. 

Je  me  bornerai  donc  à le  relater  d’une  façon  pour  ainsi  dire  officielle.  Ces 
lignes  ne  pourront  que  rappeler  aux  heureux  assistants  une  soirée  quasi 
historique  ; ainsi,  le  plus  petit  vase  rapporté  d’un  pays  étranger  où  il  fut 
fêté,  permet  à un  artiste  de  goûter  bien  longtemps  après,  comme  une  se- 
conde fois,  les  joies  de  cet  ancien  triomphe  que  la  vue  du  bibelot  évoque, 
vivaces  dans  son  imagination. 

Bien  secondés  par  la  bonne  volonté  et  les  qualités  remarquables  de 
MM.  Ten  Hâve,  Denayer  et  J.  Salmon,  les  deux  monarques  de  l’archet  et 
du  clavier  (comme  dit  Willy)  ont  interprété  d’abord  le  Quintette  de  Franck. 

Eug.  Ysaye  a joué  ensuite  comme  lui  seul  sait  le  faire  la  sonate  3 de 
Hândel  ; c’est  pourquoi  on  l’a  obligé  à ajouter  un  morceau  au  pro- 
gramme. 

C’est  alors  le  tour  de  celui  auquel  les  auditeurs  et  la  presse  des  grands 
centres  artistiques  du  nouveau  monde  viennent  de  confirmer  le  titre  de 
Roi  des  Pianistes  qu’on  lui  donnait  depuis  longtemps  déjà  chez  nous.  Il 
était  d’autant  plus  désiré  que  l’op.  3i  (n°  2)  qu’il  devait  jouer  était  inscrit 
pour  le  lendemain  sur  les  affiches  de  Risler. 

M.  Pugno  a dépassé,  si  c’était  possible,  tout  ce  que  son  glorieux  passé 
permettait  d’espérer  de  lui.  Son  interprétation  a soulevé  une  tempête  d’ap- 
plaudissements, de  vivats  et  de  trépignements  — une  petite  émeute.  Il  a dû 
revenir,  et  avec  l’admirable  délicatesse  nonchalante  qui  lui  est  propre  et 
qu’aucun  n’a  jamais  pu  atteindre,  il  a enlevé  comme  en  se  jouant  une  petite 
pièce  que  tous  auraient  voulu  encore  entendre, 
t La  soirée  a fini  par  le  quintette  de  Schumann  qui  a porté  l’émotion  à 
son  plus  haut  point;  particulièrement  le  2e  mouvement  [in  moddo  d'una 
; marcia)  dont  les  sonorités  mystérieuses  ont  été  admirables. 

Ce  concert  est,  je  pense,  d’une  valeur  et  d’un  intérêt  un  peu  plus  consi- 
dérables que  certains  festivals  de  cet  hiver,  car,  jamais  peut-être  depuis  que 
■ leurs  deux  noms  sont  mis  sur  l’affiche,  les  deux  célèbres  virtuoses  n’ont  eu 
un  succès  plus  grand  ni  plus  mérité. 

I Renée  Chemet  et  Camille  Decreus.  — Deux  jeunes  artistes  français 
ont  montré  que  l’Ecole  française  pouvait  rivaliser  non  sans  avantages  avec 
les  Ecoles  étrangères. 

' Le  grand  nombre  de  virtuoses  d’outre-frontières  que  nous  avons  eus  cet 
' hiver  n’a  servi  qu’à  nous  montrer  que  nous  possédions  en  MUe  R.  Chemet 
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et  M.  Gani.  Decreus  deux  véritables  artistes.  MHe  R.  Chemet,  qui  possède  un 
tempérament  fougueux  et  un  mécanisme  très  à l’aise,  a joué  bandante  du 
Concerto  de  Max  Bruch  avec  une  émotion  et  une  ampleur  de  son  remar- 
quables ; elle  a montré  de  réelles  qualités  dans  le  scherzo  de  la  Symphonie 
espagnole  de  Lalo. 

M.  Decreus  est  simple  en  même  temps  qu’émouvant.  On  a fort  apprécié 
son  exécution  des  Variations  de  Liszt  sur  un  motif  de  Bach  ainsi  que  son 
interprétation  de  Top.  27  (n<>  2)  de  Beethoven. 

Je  devrais  citer  le  programme  entier  s’il  me  fallait  annoncer  les  morceaux 
que  le  public  a applaudis.  Encore  une  fois^  l’Ecole  française  peut  être  hère 
de  Ml*®  Chemet  et  de  M.  Decreus. 

Cercle  musical.  — Le  Cercle  musical  (Gabriel  Fauré,  président; 
Ch.  Domergue,  D*’)  nous  a fait  passer  le  18  une  agréable  après-midi. 
M.  Plamondon,  dans  un  fort  bon  style  très  pur  et  un  peu  vieillot,  a soupiré 
l’air  de  Cosi  fan  tiitte  déjà  entendu  la  veille  au  soir,  aux  « Agriculteurs  ». 
11  a ensuite  chanté  deux  compositions  de  M.  Domergue  dont  la  2®  {Lettré) 
qui  a été  bissée  ne  manque  pas  d’originalité.  — Grâce  au  talent  de  MH®  H. 
Renée,  nous  avons  applaudi  sa  transcription  de  la  2^  Arabesque  de  Debussy 
(jouée  avec  la  D®,  à son  concert,  le  i3  février,  chez  Erard).  Puis  une  élé- 
gante Contemplation  signée  H.  Renée  ; enfin  un  Impromptu  de  Fauré.  — 
MHe  Lindsay  a dit  d’une  façon  dramatique,  un  peu  théâtrale  peut-être  : 
Après  un  Rêve^  de  Fauré,  ensuite,  Dans  les  Ruines  d'une  abbaye^  que  son 
interprétation  gracieuse  et  souriante  a fait  bisser.  — Pour  finir  je  relaterai 
seulement  l’exécution  chaleureuse  que  M.  F.  Touche  et  M.  Lucien 
Würmser  ont  donnée  de  l’immortelle  Sonate  de  Franck.  Car  si  je  disais  tout 
le  bien  que  je  pense  de  la  manière  dont  M.  Würmser  a remplacé  dans  le 
quatuor  M.  Fauré  empêché,  je  serais  certainement  taxé  d’exagération  et 
de  parti  pris.  — Bonne  interprétation  du  i3c  quatuor  de  Beethoven. 

Paul  Dubot. 


COURRIER  DE  BORDEAUX. 

La  Saison  théâtrale.  — Il  faut  être  juste,  même  envers  un  directeur 
de  théâtre;  Celui  de  Bordeaux,  M.  Frédéric  Boyer,  est  aux  prises  avec  un 
public  qui  met  de  la  férocité  dans  l’incompréhension,  et  qui,  depuis  Ma- 
non,  s’est  refusé  à accepter  aucune  nouveauté.  Louise  même  n’a  pu  se  faire 
adopter  ; ce  n’est  pas  que  la  vulgarité  et  le  pathos  en  aient  déplu  : on  a 
trouvé  cela  « trop  savant  ».  — On  s’est  résigné  à subir  deux  représenta- 
tions par  an  àe  Lohengrin  ; mais  seuls  les  « révolutionnaires  » y assistent. 

— C’est  assurément  à cette  inertie  du  public  qu’est  due  la  monotonie  de 
notre  saison  lyrique. 

Cette  année,  la  troupe  d’opéra  était  médiocre.  M.  Gautier  (de  l’Opéra-  j 

Comique)  est  l’homme  des  Huguenots  : mais  son  intelligence  musicale  a 

reste  problématique  et  sa  voix  forte  manque  par  trop  de  distinction.  j 

M.  Auber  est  un  baryton  volontaire,  mais  inégal  ; il  n’arrive  pas  toujours  à ] 

la  justesse.  MHe  Thérèse  Clément  fait  preuve  d’une  bonne  volonté  désar-  1 

mante  ; elle  me  donnait  envie  de  pleurer,  tant  elle  avait  l’air  de  peiner  pour  ^ 

faire  marcher  sa  triste  voix.  M.  Sylvain,  basse  uniforme  mais  convenable,  ' 

et  MH®  Marguerite  Dhumon  (contralto),  qui,  à défaut  d’une  voix  ferme,  : 


î 
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montrait  de  l’habileté  dramatique,  valaient  mieux  que  les  autres.  Mais  la 
troupe  d’opéra  comique  était  excellente  dans  l’ensemble.  Si  Rolland, 
pas  sotte,  manquait  de  voix,  M.  André  Morati,  qui  fut,  je  crois,  de  l’O- 
péra-Comique,  avait  un  très  joli  timbre.  M.  Cotreuil  chantait  avec  un  art 
consommé;  M.  Lestelly,  un  débutant,  se  révélait  fort  adroit;  enfin  et  sur- 
tout M»>e  Magne  déployait  une  voix  encore  un  peu  inculte,  mais  d’une 
plénitude  magnifique.  Le  théâtre  de  la  Monnaie,  qui  a du  goût,  nous  en- 
lève, paraît-il,  cette  remarquable  artiste!  Nous  perdons  beaucoup. 

Dès  le  i5  novembre,  M.  Boyer  nous  a donné  la  Damnation  de  Faust.  Ce 
n’est  pas,  on  le  voit,  par  de  l’inédit  que  s’est  ouverte  la  saison.  La 
Damnation,  à peu  près  inconnue  du  public  qui  fréquente  le  théâtre,  a ob- 
tenu un  succès  colossal.  Mais  attendons  la  fin.  La  mise  en  scène  était  très 
soignée  et  l’on  admirait  au  20  acte  une  valse  des  Sylphes  dansée  par  des 
ballerines  aériennes,  celles  mêmes  qu’on  vit  jadis  au  théâtre  Sarah-Ber- 
nhardt.  Malheureusement  leur  engagement  ne  durait  que  deux  mois.  Et 
quand  elles  partirent,  l’enthousiasme  si  imprévu  des  Bordelais  pour  Berlioz, 
par  une  étrange  coïncidence  s’apaisa  soudain.  Des  gens  qui  avaient  estimé 
que  dans  le  ballet  des  Sylphes  « la  musique  aussi  était  bien  jolie  »,  dédai- 
gnèrent cette  même  musique  dès  qu’elle  ne  souligna  plus  que  les  évolu- 
tions terrestres  des  habituelles  danseuses.  La  Damnation  ne  fut  plus  jouée 
que  deux  fois  à moitié  prix.  Si  j’ose  risquer  ici  un  paradoxe,  qui  fera  bondir 
les  Berlioziens  sérieux,  j’avancerai  que  ce  bon  public,  dans  sa  franchise  ùn 
peu  brutale,  n’avait  pas  tout  àfaittort.  Pour  se  faire  écouter  jusqu’au  bout, 
la  Damnation  me  semble  avoir  besoin  de  la  mise  en  scène.  Berlioz,  en  en- 
treprenant de  mettre  en  musique  le  Faust  de  Goethe,  s’inquiétait  sans  doute 
fort  peu  du  sens  philosophique  de  l’œuvre.  Son  imagination  ardente  mais 
superficielle  entrevoyait  dans  un  délire  rapide  une  foule  de  scènes  pitto- 
resques, qu’il  s’agissait  de  présenter  successivement  au  spectateur  comme 
les  tableaux  d’une  lanterne  magique.  Et  c’est  bien  en  effet  un  défilé  de 
lanterne  magique,  une  collection  de  gravures  bonnes  ou  mauvaises,  une 
rapsodie  de  thèmes  hétérogènes  que  cette  étonnante  Damnation.  Aucune 
liaison  intérieure,  aucune  continuité,  aucun  drame.  Dès  lors  il  faut  bien  que 
l’œuvre,  pour  conserver  son  identité,  se  développe  en  un  seul  lieu,  il  faut 
que  l’on  reconnaisse  les  personnages  sur  la  scène  pour  savoir  que  c’est 
toujours  des  mêmes  qu’il  s’agit  ; en  un  mot,  il  faut  que  l’unité  extérieure 
remplace  l’unité  profonde.  — Et  puis  il  n’est  pas  mal  que  la  couleur  du  dé- 
cor rehausse  la  couleur  musicale,  un  peu  défraîchie  déjà.  Sur  notre  théâtre, 
cette  collaboration  du  machiniste  avec  le  musicien  fut  réalisée  avec  tact  ; 
de  là  le  grand  succès  ; de  là  aussi  la  chute,  quand  la  mise  en  scène  perdit 
son  plus  bel  ornement.  — DOi  damnation  fut  chantée  par  M.  Gotreuil,  excel- 
lent Méphistophélès,  et  tantôt  par  M.  Morati  et  M"e  Clément,  tantôt  par 
M.  Gautier  et  M'«e  Magne.  L’orchestre,  dirigé  par  M.  Montagné,  montra  de 
la  vaillance  et  de  la  cohésion. 

Avant  que  le  succès  de  la  Damnation  fût  complètement  épuisé,  M.  Boyer 
nous  offrit  le  Chérubin  de  Massenet  et  V Henri  F/7/ de  Saint-Saëns.  Cette 
dernière  œuvre  est  assez  connue  pour  qu’il  me  suffise  d’en  noter  l’interpré- 
tation convenable  par  la  troupe  d’opéra.  Le  ballet  {la  Fête  du  Houblon)  fit 
fortune  et  survécut  à la  pièce,  qui  obtint  seulement  six  représentations.  — 
Quant  à Chérubin,  les  Bordelais  lui  firent,  bien  inconsciemment,  expier  le 
crime  d’avoir  supplanté  Pelléas  l’an  dernier  à l’Opéra-Gomique  ; à la 
troisième  représentation  la  salle  était  vide  : il  y a une  justice  immanente. 
Très  éphémère  fut  également  V Anniversaire  de  M.  Adalbert  Mercier,  si 
éphémère  que  je  ne  pus  l’entendre. 

Puis  vinrent  des  œuvres  un  peu  plus  intéressantes.  A la  place  d'Orphée 
qu’on  nous  promet  depuis  vingt  ans,  nous  eûmes  Les  Girondins  de  M.  Le 


36 


LE  MERCURE  MUSICAL  — I-VII-06 


Borne.  Ce  drame  lyrique,  encore  inconnu  à Paris,  a depuis  quelque 
temps  une  certaine  vogue  en  province.  Il  a été  représenté  successivement 
à Rouen,  à Lyon  et,  cette  année  même,  à Marseille.  A vrai  dire,  Je  crains 
que  son  succès  ne  provienne  surtout  de  ce  qu’on  y entend  la  Marseillaise 
et  la  Carmagnole,  et  aussi  de  ce  que  la  déesse  Raison  y exhibe  un  costume 
historiquement  sommaire.  Cependant  l’œuvre  mérite  l’attention.  Le  livret 
en  pouvait  être  original  ; il  n’est  que  stupide.  Mais  M.  Le  Borne  est 
consciencieux  ; il  a travaillé  sa  musique  avec  grand  soin  ; il  s’est  appliqué, 
trop  appliqué  peut-être,  et,  comme  il  est  encore  sous  la  domination  wagné- 
rienne,  son  Ducos  et  son  Boyer-Fonfrède  s’expriment  un  peu  trop  selon  les 
formules  de  Siegfried  et  de  Wotan.  C’est  de  la  bonne  copie,  mettons  de  la 
bonne  transposition  : ce  n’est  guère  davantage.  Sans  doute  M.  Le  Borne 
n’ignore  pas  nos  grands  artistes  contem-porains  ; mais  il  a trop  peu  écouté  leur 
enseignement.  De  là  sans  doute  cette  lourdeur,  cet  embarras  et  ce  man- 
que de  distinction  qui  sont  les  défauts  les  plus  apparents  de  son  œuvre. 
— Puis  le  musicien  paraît  avoir  un  penchant  naturel  à l’enflure  : c’est 
pourquoi  son  lyrisme  ressemble  par  trop  à l’éloquence  amphigourique  des 
héros  révolutionnaires.  Mais  il  faut  lui  être  reconnaissant  d’avoir  fait  un 
grand  effort  vers  la  puissance  et  la  solidité.  Les  Girondins  furent  bien  chan- 
tés par  M.  Cotreuil,  passablement  par  M.  Auber  et  Mlle  Dhumon,  mal  par 
M.  Gautier  et  MUe  Clément.  Les  chœurs  firent  des  tentatives  désespérées 
pour  attraper  de  temps  en  temps  la  mesure  et  même  la  tonalité.  L’or- 
chestre se  montra  hésitant.  Six  représentations  épuisèrent  le  succès. 

Quanta  la  Troupe  Jolicœur  deM.  Arthur  Coquard, on  la  joua  seulement 
trois  fois.  M.  Coquard  offrit  pourtant  aux  auditeurs  de  la  première  une 
intéressante  conférence.  J’en  retiendrai  non  pas  l’exposition  de  sa  « poé- 
tique »,  qui  apparut  assez  simpliste,  disons  même  assez  candide,  mais  l’a- 
perçu général  sur  l’histoire  de  la  musique,  qui  servit  de  conclusion  à l’ora- 
teur. Suivant  M.  Coquard,  la  musique  a procédé  par  périodes  successives 
de  complication  et  de  simplification.  Le  chant  grégorien  — pur  et  uni  — a 
donné  naissance  à la  polyphonie  touffue  du  xvie  siècle.  Puis  Monteverdi  a 
ramené  la  clarté  mélodique.  Mais  Bach  et  Hændel,  ayant  de  nouveau  com- 
pliqué l’harmonie,  ont  provoqué  la  réaction  nécessaire  de  Mozart  et  de 
Haydn  ; et  ainsi  de  suite  jusqu’à  nos  jours.  M.  Coquard  n’entend  pas  pré- 
férer les  périodes  simples  aux  périodes  complexes  ; mais,  en  présence  de 
notre  musique  contemporaine,  il  ne  peut  s’empêcher  de  souhaiter  un  libé- 
rateur qui  nous  mène  hors  de  l’obscure  forêt  wagnérienne.  — A vrai 
dire,  il  nous  semble  que  ce  libérateur  est  venu  et  qu’il  s’appelle  Debussy. 
Car,  malgré  les  apparences,  ce  sont  bien  les  plus  primitives  et  les  plus 
simples  sonorités  que  Debussy  reconstitue  ; si  elles  semblent  à quelques- 
uns  si  étranges  et  si  « savantes»,  c’est  qu’une  éducation  factice  les  égare 
et  que  leur  oreille,  ayant  perdu  sa  sensualité  première,  juge  « naturelles  » 
les  combinaisons  les  plus  artificielles.  Mais  c’est  là  une  opinion  que 
M.  Coquard  repousserait  avec  énergie  (i)  ; il  n’y  faut  donc  point  insister.  — 
La  musique  de  la  Troupe  Jolicœur  m’a  semblé  difficile  à caractériser.  Le 
sentimentalisme  en  est  déplaisant  ; et  pourtant  il  n’y  manque  pas  absolu- 
ment de  distinction.  Ce  n’est  pas  le  gros  mélo  ni  le  bagout,  parfois  puis- 
sant, de  Louise.  C’est  quelque  chose  de  plus  mièvre,  de  plus  étriqué,  de 
plus  à l’usage  des  jeunes  filles  qui  viennent  d’entrer  dans  le  monde.  Il  n’y 
a pas  une  faute  de  mauvais  goût  ; mais  on  y sent  perpétuellement  un  je  ne 


(i)  Voyez  dans  le  Correspondant  du  10  septembre  igo5  : La  Mélodie  à travers  les 
âges,  où,  tout  en  rendant  hommage  au  grand  art  de  Debussy,  M.  Coquard  proclame 
son  œuvre  dangereuse  (p.  989-90). 
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sais  quoi  d'un  peu  bébête.  D’ailleurs  M.  Coquard  écrit  pour  l’orchestre 
avec  une  grande  habileté  et  il  a,  bien  plus  que  M.  Le  Borne,  le  tour  de 
main.  — La  Troupe Jolicœur  donna  occasion  à Mme  Magne  (Geneviève)  de 
faire  admirer  sa  splendide  voix.  MUe  Dhumon  fut  rude  et  maternelle  à 
souhait  dans  Mme  Jolicœur;  on  crut  s’apercevoir  que  le  dénoue- 
ment lui  avait  arraché  de  vraies  larmes;  on  ne  sait  jamais.  M.  Les- 
telly  (Jean  Taureau)  se  montra  bon  comédien  et  bon  chanteur.  Les 
autres,  y compris  M.  Granier  (Jacques)  qui  frisa  le  grotesque,  restèrent 
au-dessous  du  médiocre.  M.  Ernaldy  conduisait  très  convenablement 
l’orchestre. 

L’œuvre  de  M.  Coquard  fut  la  dernière  pièce  nouvelle  delà  saison. 
M.  Boyer,  voyant  que  le  public  rechignait  sur  tout  ce  qu’on  lui  offrait, 
revint  à l’ancien  système  des  représentations  extraordinaires  avec  le  con- 
cours d’artistes  étrangers.  Il  appela  successivement  Mme  Gerville-Réache, 
Mlle  Chambellan,  M.  Scaremberg,  Mme  Passama,  M“®  Lalla  Miranda,  enfin 
M.  Delmas  et  MUe  Mendès.  — M‘ie  Lalla  Miranda  est  une  de  nos  anciennes 
pensionnaires  ; elle  tenait  jadis  des  rôles  très  modestes  ; son  séjour  à la 
Monnaie  lui  a donné  du  prestige.  D’ailleurs,  sa  voix  a gagné  en  am- 
pleur et  en  netteté  ; mais  la  prononciation  reste  inintelligible.  Elle  chanta 
Lucie  de  Lammermoor  ; j’avoue  que  cette  musique,  qui  n’y  entend  pas 
malice  et  qui  se  livre  dans  sa  nudité  ingénue,  m’agace  cent  fois  moins 
que  les  maquillages  massénétiques  ; je  n’aime  pas  le  faisandé.  — C’est  pour- 
quoi je  déteste  ThaïSy  que  M.  Delmas  vint  nous  chanter.  Tous  les  trucs, 
toutes  les  ficelles  y sont  mis  en  œuvre  avec  une  habileté  qu’on  pourrait 
dire  sataniqùe,  si  l’on  ne  craignait  de  lui  faire  trop  d’honneur.  La  passion, 
la  volupté,  la  couleur  locale  même,  tout  est  en  simili;  il  ne  faut  que  gratter 
du  doigt,  cela  s’écaille.  Il  y a même  cette  facilité  déplorable,  qui  s’arrange 
pour  singer  la  spontanéité.  Et  par  instants  on  se  laisse  presque  prendre, 
tout  cela  est  si  prestigieusement  arrangé,  rabiboché,  plâtré,  que  l’on 
se  demande  parfois  si  ce  n’est  pas  « du  vrai  ».Mais  ce  n’est  pas  «du  vrai  », 
et  tout  l’art  de  M.  Delmas  ne  suffira  jamais  à rendre  supportable  le  grand 
air  à.' Alexandrie  ou  le  duo  de  VOasis.  Delmas,  qui  obtint  l’an  dernier 
un  grand  succès  dans  Wotan,  a eu  tort  de  se  représenter  chez  nous  sous 
les  traits  d’Athanaël.  Comme  pour  l’en  punir,  sa  voix  se  montra,  ce  soir- 
là,  quelque  peu  réfractaire.  Quant  à M^'®  Mendès  (Thaïs),  elle  chante  bien 
mal  et  son  timbre  est  bien  désagréable. 

Il  n’en  est  pas  de  même  de  MUe  Maria  Gay,  qui  se  fit  entendre  dans  Car- 
men avant  de  chanter  à Paris  l’œuvre  de  Bizet.  J’ai  vu  bien  des  Carmen, 
mais  aucune,  je  crois,  qui  fût  aussi  parfaite.  D'abord  Maria  Gay  a l’art  de 
ces  gestes  violents,  ingénus  et  pervers,  qui  sont  essentiellement  espagnols  ; 
elle  a le  tour  de  rein,  le  « salero  » national.  Et  puis  elle  a sa  voix  si  sou- 
ple, si  murmurante,  si  brûlante,  si  tragique  par  instants.  Elle  distille  la 
habanera  avec  des  inflexions  subtilement  provocatrices,  elle  emporte  la 
séguidille  dans  un  tourbillon  de  rage  sensuelle,  et  si  elle  faillit  un  peu 
dans  la  Chanson  Bohême,  elle  donne  à l’air  du  Trio  des  Cartes  une  inten- 
sité dramatique  insoupçonnable  : vers  la  fin  on  sent  comme  la  fatalité  de 
la  mort  se  déployer  sur  l’éclat  sombre  des  cuivres.  Je  n’ai  pu  malheureuse- 
ment l’entendre  dans  le  duo  final.  — Le  rôle  de  Dalila  convenait  moins  à 
Maria  Gay  que  celui  de  Carmen.  Elle  y a été  cependant  fort  intéressante, 
et  personne  n’a  songé  à lui  reprocher  de  ralentir  un  peu  la  mesure,  comme 
si  elle  se  complaisait  à dérouler  les  grandes  caresses  de  sa  voix  ; cepen- 
dant son  jeu  un  peu  fébrile  contrastait  désagréablement  avec  les  lenteurs 
où  elle  s’attardait  en  chantant. 

La  saison  théâtrale  s’est  achevée  par  une  reprise  du  Jongleur  de  Notre- 
Dame,  M.  Frédéric  Boyer  lui-même  a chanté  avec  art  le  rôle  du  Frère 


38 


LE  MERCURE  MUSICAL 


I-VII-06 


Boniface.  Mais  que  cette  musique  est  plate  et  que  ce  « miracle  en  3 actes  » 
est  interminable  ! 

Peut-être  pensera-t-on,  en  achevant  de  lire  ce  compte  rendu,  que  j’ai 
fort  exagéré  la  monotonie  de  notre  saison  lyrique.  Mais  il  faut  songer  que 
chacune  des  pièces  nouvelles,  que  j’ai  seules  analysées,  a obtenu  — la 
mise  à part  — un  maximum  de  six 'représentations.  Tout  le 
reste  du  temps  nous  avons  eu  pour  nous  régaler  ; Manon,  Carmen,  Faust, 
les  Huguenots,  V Africaine  et  la  Vie  de  Bohème.  Autant  dire  que,  si  les  con- 
C£rts  nous  avaient  manqué,  nous  serions  morts  d’inanition.  C’est  ce  qui  ne 
devraitplus  être  possible,  dans  une  grande  ville  comme  Bordeaux.  Mais  je 
répète  que  la  faute  en  est  presque  uniquement  à la  paresse  inconcevable 
du  public. 

Jacques  Rivière. 


COURRIER  DU  HAVRE 

Cercle  de  l’Art  Moderne. 


Nous  avons  signalé  récemment  l’intéressante  conférence  faite  sous  les 
auspices  de  ce  cercle  parM.  G. -Jean  Aubry  sur  Paul  Verlaine  et  la  musique 
contemporaine.  Le  cercle  vient  d’ouvrir  sa  première  exposition.  Nous  trou- 
vons au  catalogue,  qui  indique  une  centaine  d’envois,  les  noms  de  Monet, 
Renoir,  Guillaumin,  d’Espagnat,  Maurice  Denis,  Vuillard,  Bonnard,  Matisse, 
Signac,  Cross,  Luce,  etc.,  et  la  plupart  des  plus  intéressants  d’entre  les 
jeunes  qui  exposent  au  salon  d’automne  ou  aux  Indépendants.  C’est  le  pre- 
mier groupement  homogène  nettement  et  originalement  moderne  organisé 
au  Havre  en  ce  qui  touche  les  arts  plastiques;  mais  le  cercle  a organisé  une 
autre  innovation  pour  notre  ville:  celle  d’auditions  de  musique  de  chambre 
données  dans  la  salle  de  l’exposition  même. 

L.a  première  de  ces  auditions  a été  donnée  le  8 avec  un  complet  succès, 
grâce  au  dévouement  et  aux  qualités  profondément  artistiques  de  MM.  Henry 
Woollett,  Maurech  et  Boin,  en  ce  qui  concerne  la  partie  instrumentale,  et 
grâce  à l’intelligence  et  au  charme  de  la  voix  de  Mlle  Merville,  l’une  de  nos 
meilleures  « amateurs  ». 

Voici  le  programme  de  cette  audition  : 

1°  Sonate  en  sol  mineur,  de  Guy  Ropartz. 

/ i)  Aurore,  de  G.  Fauré. 

2°  Mélodies  ^ 2)  Au  bord  des  eaux,  de  H.  "Woollet. 

( 3)  Nocturne,  de  César  Franck. 

30  Trio  (op.  29)  pour  piano,  violoncelle  et  clarinette,  de  Vincent  d’Indy. 

Ces  œuvres  furent  excellemment  rendues  par  ces  quatre  artistes  dont 
le  dévouement  aux  idées  nouvelles,  l’enthousiasme  et  la  conscience  artis- 
tique sont  ici  unanimement  reconnus. 

Les  idées  vraiment  modernes  du  Cercle  de  l’Art  Moderne,  qui  s’étaient 
déjà  affirmées  lorsque  M.  G. -Jean  Aubry  faisait  chanter  du  Chausson  et 
du  Debussy  lors  de  sa  conférence  sur  Verlaine,  lorsque  M.  Frantz  Jourdain 
fit  la  conférence  d’ouverture,  s’affirment  encore  aujourd’hui  et  par  l’ensem- 
ble des  noms  des  peintres  inscrits  au  catalogue  de  son  exposition  et  par  le 
programme  de  cette  audition  et  d’auditions  prochaines  où  l’on  annonce 
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des  œuvres  de  Lekeu,  Gastillon,  Chausson,  Debussy  et  d’encore  plus  mo- 
dernes compositeurs. 

J.-A. 


COURRIER  DE  NANCY. 

Conservatoire  ; Derniers  concerts  de  l’abonnement. 


XIo  Concert.  — Les  paroles  savoureuses  du  vieillard  au  jeune  homme 
que  nous  rapporta  Willy,  en  cette  revue  même,  me  reviennent  à l’esprit 
devant  l’opposition  très  caractéristique  d’un  Concerto  pour  instruments  à 
archets  de  J. -S.  Bach  et  du  fameux  Prélude  à V Après-Midi  d'un  Faune  de 
Claude  Debussy.  Ils  sont  typiques,  ces  deux  exemples,  l’un  de  « l’écriture 
en  largeur  » du  maître  ès  fugues,  écriture  rendue  plus  manifeste  encore  en 
une  œuvre  où  concertent  les  instruments,  et  de  « l’écriture  en  hauteur  » du 
père  de  Pelléas.  Bach  a ses  partisans  — et  fort  nombreux  — à Nancy,  où 
l’on  eut  la  primeur,  pour  la  France,  de  plusieurs  de  ses  cantates  et  de  son 
admirable  Passion  selon  saint  Jean.  Mais,  et  précisément  parce  qu’on  le 
connaît  susceptible  d’émotion  humaine,  et  même  quasi  surhumaine,  l’au- 
dition d’une  œuvre  purement  scolastique  — à laquelle  manquait  d’ailleurs 
un  peu  l’assiette  rigoureuse  — ne  laisse  pas  que  de  surprendre  le  public, 
tout  en  ne  parvenant  pas  à l’enthousiasmer. 

Ce  fut  donc  « l’écriture  en  hauteur  » qui  triompha.  Je  dois  écrire,  aussi, 
que  l’orchestre  fut,  en  ce  concert,  si  exquis  dans  le  détail,  si  attentif  à ne 
rien  laisser  perdre  du  charme,  distillé  goutte  à goutte,  des  arômes  silvestres 
émanés  de  l’églogue  mallarméenne,  que  plus  d’un  auditeur,  soudain  sub- 
jugué, oublia  qu’il  avait  jadis  médit  d’un  tel  art,  et  se  surprit  à murmurer, 
avec  une  mélancolie  tendre  et  complaisante  : C’était  donc  joli  ! 

De  même,  le  Requiem  suave,  consolant,  embaumeur  de  choses  défuntes, 
de  Gabriel  Fauré,  parut  prendre  une  importance  autre  qu’à  la  première 
audition.  Je  me  souviens  qu’à  cette  époque  (lo  février  1901)  je  fus  inter- 
viewer M»ie  l’Opinion. 

l’Opinion  est  une  aimable  petite  vieille  qui  s’efforce,  avec  une  loua- 
ble persévérance,  de  parfaire  son  éducation  musicale.  Elle  possède,  rue  du 
Chanoine,  derrière  la  cathédrale,  un  piano  carré  d’Ignace  Pleyel,  facteur 
du  roi,  et,  dans  un  recul  très  lointain  d’âges  qui  en  font  presque  des  objets 
d’art,  se  profilent  en  sa  mémoire  les  mélodies  : Fleuve  du  Tage  et  V Homme 
à la  carabine  : 

« Je  croyais,  dit  Mme  l’Opinion,  qu’un  Requiem  devait  toujours  être  quel- 
que chose  de  terrible,  d’éclatant  et  d’effroyable,  et  que  la  Providence  y 
affectait  volontiers  des  airs  inflexibles  de  créancier.  M.  Fauré  m’a  enlevé 
cette  idée  ; je  m’acheminerai  désormais  vers  la  mort  avec  plus  de  douceur. 
Du  reste,  ce  n’est  pas  l’image  de  la  mort  qui  se  dégage  de  cette  musique  si 
fine,  si  enveloppante,  mais  la  pensée  du  repos,  de  l’éternel  repos  : Requiem 
œternam.  C’est  pourquoi  la  beauté  capitale  de  cette  œuvre  est  vraiment 
dans  l’idée  du  pardon.  Je  sais  bien  que,  au  moment  du  Libéra,  résonne 
la  trompette  du  jugement,  mais  c’est  moins,  je  crois,  pour  frapper  de  terreur 
le  faible  accusé  que  pour  annoncer,  avec  pompe,  l’ineffable  Juge.  » 

Chœurs  bien  conduits  et  bons.  Offertoire  et  Libéra  posés  avec  autorité, 
phrasés  avec  émotion  par  M.  Paul  Daraux,  dont  une  jeune  et  charmante 
élève,  Mlle  Cécile  Winsback,  se  faisait  entendre  pour  la  première  fois  en 
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ce  concert.  Elle  y soupira  Joliment  le  Pie  Jesti  du  Requiem.  Beaucoup  de 
goût,  aussi,  dans  les  Roses  d'Tspahan  el  le  interprétés  par  cette  can- 

tatrice d’avenir. 

Si,  des  demi-teintes  exquises  de  Fauré,  nous  passons  au  clair-obscur, 
magistral  et  puissant,  de  Ropartz,  c’est  grâce  au  baudelairien  Chant  d' Au- 
tomne déclamé  par  M.  Daraux. 

L’âpre  plainte  du  vent  dans  les  arbres,  et  celle  de  la  mort,  au  cœur  du 
poète,  traversent  toute  la  première  strophe  de  ce  Chant.  La  deuxième,  qui, 
dans  les  Fleurs  du  mal,  passe,  sans  transition,  de  la  révolte  contre  l’agonie 
des  choses,  à la  soumission  envers  l’aimée  au  long  regard  « verdâtre  », 
produit  un  grand  effet,  dans  la  musique  de  M.  Ropartz.  L’apaisement  est 
ci  moins  subit  que  dans  le  texte  littéraire,  car  on  peut  en  suivre  la  grada- 
tion, très  subtile,  depuis  les  deux  derniers  vers  de  la  première  strophe.  Page 
désespérée  et  cependant  hautaine,  triste  mais  ne  demandant  du  dehors 
aucun  apaisement  : on  sent  très  bien  l’allure  tendue  de  l’esprit  du  poète 
que  la  vie  trouble  et  déchire,  qui  ne  pleure  pas,  toutefois,  parce  qu’il  ne 
voudrait  pas  pleurer  devant  une  femme. 

M.  Ropartz,  en  nous  donnant  cette  remarquable  traduction  baudelai- 
rienne,  s’impose  à nous,  autant  comme  psychologue  intelligent  et  profond 
que  comme  musicien  en  pleine  possession  de  la  maturité  de  son  talent. 

Réauditions  : de  VOuverture  de  Léonore  (n°  3)  qui  me  plaît  extrêmement 
et  de  y Alléluia  du  Messie,  qui,  cette  fois  encore  — Hændel  me  pardonne  ! — 
ne  me  plaît  guère. 

Xe  Concert.  — L’avant-dernier  concert  de  la  saison  est  d’ordinaire,  à 
Nancy,  uniquement  symphonique.  Le  Xe  concert  n’a  pas  failli  à cette 
tradition. 

Il  était  encadré  entre  deux  ouvertures,  celle  de  Fidelio  pour  terminer  le 
cycle,  à nouveau  parcouru,  des  quatre  Léonore  de  Beethoven  ; et  celle  de 
Tannh'duser,  superbe  dans  l’évocation  de  Venusberg  (à  l’Opéra  de  Paris, 
cela  n’a  ni  ligne  ni  couleu  r !),  avec  la  partie  curieuse  — et  rarement  enten- 
due ailleurs  qu’en  Allemagne  — de  la  petite  flûte. 

Comme  poème  symphonique,  Saugefleurie  de  M.  Vincent  d’Indy,  œuvre 
ancienne  déjà,  exécutée  en  iSqS  à Nancy,  dans  un  festival  consacré  à son 
auteur.  Cette  page  paraît  dater  d’hier  [V Après-Midi  d'un  Faune  semble  con- 
naître aussi  les  bienfaits  d’une  Jouvence).  Dans  Saugefleurie  les  sonorités 
sont  exquises  ; les  thèmes  ont  une  saveur  mi-légendaire,  mi-populaire, 
d’une  rare  originalité.  Et  je  songe  qu’il  en  faut,  de  l’originalité,  pour  trai- 
ter une  chasse  avec  appels  de  cors,  sans  évoquer  soit  VObéron  de  Weber, 
soit  le  Chasseur  maudit,  soit  de  nombreuses  pages  de  Wagner.  Le  thème 
de  la  rêverie  de  la  jeune  fée,  aux  bords  du  lac  bleu  semé  de  jonquilles, 
apparaît,  d’une  frêle  et  délicate  transparence,  aux  violoncelles  divisés. 
Saugefleurie  reste  un  modèle  de  poème  symphonique,  presque  uniquement 
musical,  inspiré  largement  d’un  texte  littéraire,  mais  trouvant,  en  lui,  un 
simple  support,  et  non  des  bornes  étroites  et  singulières,  ce  qui  est  le  cas 
des  œuvres  de  ce  genre  de  l’école  russe. 

Première  et  fort  belle  audition  de  la  Symphonie  en  ut  majeur  de  Schu- 
bert, celle  qui  fut  son  tombeau,  l’œuvre  « aux  divines  longueurs  »,  selon 
Schumann.  Il  est  regrettable  qu’entre  VInachevée  et  cette  symphonie  nous 
ne  puissions  reconstituer  la  chaîne  qui,  dans  Beethoven,  réunit  neuf  chefs- 
d’œuvre. 

L’on  comprend  que  Schumann  ait  été  enthousiasmé  par  ces  pages,  si 
nettement  révélatrices  de  la  nature  impulsive  et  rêveuse  de  F'ranz  Schubert, 
nlles  relèvent  d’une  esthétique  semblable  à celle  de  l’auteur  de  Manfred, 
une  esthétique  régionaliste,  si  j’ose  ainsi  dire.  Cette  symphonie  évoque 
Vienne,  au  même  titre  que  la  troisième  de  Schumann  célèbre  Cologne. 
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D’ailleurs,  Schumann  est  le  premier  à reconnaître  que  le  talent  de  Schubert 
manque  de  lime,  que  Validante  de  la  Symphonie  en  ut  gagnerait  à être 
écourté,  et  que  l’auteur  des  suaves  lieder,  ignorant,  toujours,  de  l’art  de 
conclure,  méconnut  la  science  des  proportions. 

Reconnaissons,  d’ailleurs,  que,  malgré  sa  durée  et  ses  longueurs  esthé- 
tiques, cette  symphonie  ne  parut  ennuyer  ni  le  public,  qui  l’applaudit  fort, 
ni  les  musiciens,  qui,  conduits  merveilleusement  par  M.  Ropartz,  donnèrent 
de  l’œuvre  une  exécution  précise,  mouvementée  (le  scherzo  idéal  !),  cha- 
leureuse et  d’une  charmante  couleur. 

XI®  Concert.  — Scènes  de  Faust  de  Robert  Schumann. 

Ayant  eu,  à Nancy,  la  Damnation  de  Berlioz,  Faust-symphonie  de  Liszt, 
\diProcession  nocturne  de  Rabaud  {Faust  de  Lenau),  il  n’était  que  temps, 
pour  nous,  d’ouïr,  enfin,  le  poème  qui  se  rapproche  le  plus  exactement  de 
la  pensée  gœthienne,  et  en  particulier  du  second  Faust,  écrit  par  celui 
dont  Napoléon  disait  qu’il  était  vraiment  « un  homme  ». 

Ce  haut  caractère  d’humanité  transcendante  se  retrouve  dans  les  scènes 
de  la  première,  et  surtout  de  la  deuxième  partie  de  l’œuvre  de  Schumann. 
La  mort  de  Faust  est  d’une  grandeur  émue  qui  fait  songer  à Euripide  ; la 
scène  à la  cathédrale,  avec  le  cri  poignant  de  Marguerite,  est  d’une  sincérité 
expressive  particulièrement  heureuse.  Il  faut  admirer  le  courage,  en  quelque 
sorte  intérieur,  de  assailli  par/e  Souci-,  son  hymne  panthéiste  — d’un 

panthéisme  actif,  et  non  rêveur  et  passif  comme  celui  de  Jean-Jacques  — 
prête  un  éclat  de  plus  à ce  lever  du  soleil,  dégagé  des  brumes  au  chant  des 
Elfes,  et  déjà  magnifié  par  la  voix  mystérieuse  d’Ariel. 

Deux  grandes  idées  dominent  tout  le  poème  : l’idée  d’amour,  et  celle  de 
volonté.  La  dernière  ne  suffirait  pas  à élever  l’âme  de  Faust  aux  suprêmes 
hauteurs  célestes  ; mais  ajoutée  à la  rédemption  par  « l’éternel  féminin  », 
elle  le  sauve,  non  seulement  de  Méphistophélès,  que  les  anges  ensevelissent 
sous  les  roses,  mais  encore  de  la  béatitude  un  peu  incertaine  et  embryon- 
naire dans  laquelle  s’agitent  les  « anges  novices  » et  les  « garçons  bien- 
heureux»... Il  est  essentiel  de  se  redire  toutes  ces  choses,  si  l’on  veut  com- 
prendre parfaitement  la  musique,  à la  fois  si  savante  et  si  simple,  dont 
Schumann  para  toutes  les  parties  de  l’œuvre.  Ainsi  s’expliquent  l’Owverfwre 
qui  dépeint  l’esprit  actif  et  volontaire  de  Faust,  et  le  Finale  où  la  grâce  mé- 
lodique, bien  schumanienne,  se  déroule  sur  un  rythme  — à la  longue  un 
peu  fatigant  — de  marche  entêtée  (et  bien  allemande  !)  vers  le  ciel  enfin 
conquis. 

Le  finale  est  le  deuxième,  le  plus  long,  le  moins  souvent  exécuté,  et  peut- 
être  le  plus  caractéristique,  par  ses  défauts  mêmes,  apparents  surtout  à des 
Français. 

A Mlle  Winsbach,  dont  nous  avions  accueilli  avec  faveur  les  récents 
débuts  à nos  concerts,  était  échue  la  tâche  bien  lourde  de  chanter  le  so- 
prano de  Marguerite.  La  scène  de  l’église  demeura  — par  suite  d’un  trac 
soudain  de  la  jeune  cantatrice  — inférieure  à ce  qu’elle  aurait  dû  être 
comme  puissance  pathétique,  et  à ce  qu’elle  aurait  pu  être  comme  intensité 
vocale.  Mais  le  duo  du  jardin  fut  exquis  de  fraîcheur  et  de  netteté  comme 
un  gazon  après  l’orage,  et  les  phrases  mélancoliques  du  Souci,  ainsi  que 
celles,  radieuses,  de  la  Pénitente,  furent  mises  en  valeur  avec  une  diction 
d’une  école  excellente. 

Dans  une  deuxième  de  Faust,  Mi^e  Winsback,  en  possession  entière  de 
ses  moyens,  eût  été,  nous  n’en  doutons  pas,  digne  de  tous  points  d’être 
admirée.  L’on  ne  demande,  à Nancy,  qu’à  la  réentendre. 

M.  Daraux,  chantant  Faust,  qui  est  dans  sa  tessiture,  cela  ne  peut  man- 
quer d’être  parfait,  et  le  bel  air  qui  précède  la  mort  du  héros  a été,  par 
lui,  dit  merveilleusement. 
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Mais  qu’on  l’entende  encore,  M.  Daraux  — et  toujours  admirable  I — 
égrener  les  notes  de  ténor  auxquelles  parvient  le  chant  ànDoctor  Mariamis, 
cela  ne  laisse  pas  de  surprendre.  M.  Clamer  a rendu  avec  assez  de  sobriété 
— mais  avec  une  émission  si  rude  ! — les  figures,  un  peu  effacées,  de 
Méphistophélès  et  du  Pater  profundus. 

Et  M.  Warmbrodt  fut  un  délicat  et  mystique  Pater  extaticus,  autant  qu’un 
Ariel  plein  de  féerique  séduction. 

Grâce  à Dieu,  l’on  eut  recours  largement,  pour  les  quatuors  vocaux  et 
quelques  soli,  aux  éléments  de  la  ville  : M.  Bauer,  MUe  Galtier  et  René  se 
firent  apprécier  de  façon  flatteuse,  ainsi  que  Mlle  Serrière,  dont  le  solo  des 
Roses  effeuillées  parut  délicieusement  clair  à ses  notes  d’eau  courante  et 
transparente. 

Mater  Gloriosa,  Marie  VEgyptienne  étaient  incarnées  par  M'ie  Croiza, 
alto,  de  riches  ressources  vocales,  qui  créa  avec  grand  succès,  au  théâtre  de 
Nancy,  le  rôle  de  Messaline  dans  la  pièce  d’Isidore  de  Lara. 

Les  choeurs,  sages  et  disciplinés,  gagneraient  à fouiller  davantage  les 
détails  que  le  lied  de  Schumann  réclame  pour  être,  à l’éxécution,  tout  à 
fait  suave. 

La  traduction  employée  était  celle  de  M.  Amédée  Boutarel.  Elle  serre  de 
près  le  texte,  quelquefois  aux  dépens  de  l’euphonie,  et  rend  fort  estimable 
le  Faust^  très  correctement  édité  à Paris  chez  Costallat  (avec  les  deux  ver- 
sions du  Finale). 

Que  l’orchestration  de  Schumann  ne  soit  pas  celle  de  Berlioz  ou  celle  de 
Glazounow  ou  de  Claude  Debussy,  cela  ne  fait  aucun  doute  ; mais  telle 
qu’elle  est  — et  bien  rendue  dans  sa  massivité  par  l’orchestre  des  concerts 
du  Conservatoire,  — je  ne  la  déteste  pas,  avec  sa'prédominance  d’altos  et  de 
violoncelles,  ses  trompettes  presque  jamais  éclatantes,  ses  coups  de  timbales 
marquant  plus  le  rythme  qu’ils  ne  le  colorent. 

Un  tel  effort,  de  la  part  de  M.  Ropartz  et  de  ses  collaborateurs,  ne  peut 
être  dépensé  en  une  seule  journée.  A l’an  prochain,  donc,  avec  d’autres 
merveilles,  la  reprise  de  ce  Faust  qui  enchantera  toujours  les  poètes  ! 

René  d’Avril. 

P.-S.  — Je  n’apprendrai  pas  aux  lecteurs  du  Mercure  que  M.  J. -Guy 
Ropartz  a remporté  le  prix  Crescent  avec  une  oeuvre  colossale  : sa  Sym- 
phonie avec  chœurs  {n°  3).  Les  Nancéiens  se  préparent  avec  joie  à aller  en- 
tendre la  D®  de  cette  symphonie  au  Conservatoire  de  Paris,  pour,  ensuite, 
la  mieux  goûter  encore  à celui  que  l’auteur  dirige  avec  tant  de  compé- 
tence. 

R.  d’A. 


COURRIER  D'AMÉRIQUE. 


Nouvelles  musicales  de  Boston. 


Le  concert  symphonique  du  28  avril  a terminé  la  saison  musicale  de 
Boston.  En  voici  le  programme  : 

Berlioz.  Ouverture  du  Carnaval  romain. 

J. -S.  Bach.  Prélude,  Adagio  et  Gavotte  (arrangé  pour  cordes  par 

Bachrich). 

Tchaïkovsky.  Ouverture  pour  Roméo  et  Juliette. 

Beethoven.  Symphonie  en  ut  mineur. 
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La  liste  suivante  donnera  une  juste  idée  de  ce  que  furent  les  24  concerts 
de  la  saison  dernière. 

Œuvres  exécutées  aux  concerts  symphoniques  pendant  la  saison  iqoS- 


1906  : 

J.-S.  Bach. 

Suite  en  ré  majeur  n»  3 pour  orchestre. 

Prélude,  Adagio  et  Gavotte  (transcrits  pour  cordes  par 
Bachrich). 

Pastorale  de  VOratorio  de  Noël. 

Beethoven. 

Toccata  en  fa  majeur  pour  orgue  (Wallace  Goldrich). 
Symphonie  en  ré  majeur. 

Symphonie  en  mi  bémol  majeur  {Héroïque). 

Symphonie  en  ut  mineur. 

Syjnphonie  en  fa  majeur  {Pastorale). 

Symphonie  en  fa  majeur  n»  8. 

Ouverture  âCEgmont. 

Concerto  en  ré  majeur  pour  violon  (Willy  Hess). 

Concerto  en  ?ni  bémol  majeur  pour  piano  (Adèle  aus  der 
Ohe). 

Berlioz. 

Boehe. 

Brahms. 

Ouverture  du  Carnaval  romain. 

Départ  d'Ulysse  et  naufrage,  épisode  pour  orchestre. 
Symphonie  en  ré  majeur. 

Symphonie  en  mi  mineur. 

Concerto  en  ré  majeur  pour  violon  et  orchestre  (Hugo 
Hermann). 

Busoni. 

Ouverture  pour  une  Comédie,  en  do  majeur. 
Les  Harnachés,  suite  pour  orchestre. 

Chausson.  Symphonie  en  si  bémol  majeur. 

Coleridge-Taylor.  On  awciy  ! Awoke,  Beloved,  de  Và  Fête  nuptiale  d’Hiawatha 


Converse. 

(Ben  Davies). 

La  Belle  Dame  sans  merci  (d’après  le  poème  de  Keats). 

Debussy. 

Dukas. 

Dvorak. 

Ballade  pour  solo  de  baryton  et  orchestre. 
Préludé  à V Après-Midi  d'un  Faune. 

L' Apprenti  Sorcier,  scherzo  pour  orchestre. 
Le  Pigeon  de  la  Forêt,  poème  symphonique. 
Ouverture  Nature. 

Elgar. 

Fauré. 

C.  Franck. 

Concerto  en  si  mineur  pour  violoncelle  (Henri  Warnke). 
Ouverture  Au  Midi. 

Pelléas  et  Mélisande  (dirigé  par  V.  d’Indy). 

Psyché  et  Cupidon,  de  Psyché,  poème  symphonique,  di- 

Glazounof. 
Goldmark  Ch. 

rigé  par  d’Indy. 

Les  Jardins  de  Cupidon,  de  Psyché,  poème  symphonique, 
dirigé  par  d’Indy. 

Le  Kremlin,  tableau  symphonique  en  trois  parties. 
Ouverture  de  Sakountala. 

Goldmark  R. 

Grieg. 

Haendel. 

Ouverture  Au  Printemps . 

Concerto  en  la  mineur  pour  violon  (Jacques  Hoffmann). 
Ouverture  de  Hiawatha. 

Concerto  en  la  mineur  pour  piano  (Olga  Samarofi). 

Air  : Oh  ! si  f avais  la  lyre  de  Jubal,  de  l’oratorio  Josué. 
(Mary  Ilissem  de  Moss). 

D’Harcourt. 

Haydn. 

Ouverture  de  l’opéra  Le  Tasse. 
Symphonie  en  ré  majeur. 

Humperdinck, 

Symponie  en  si  bémol  majeur. 

Introduction  du  3®  acte  de  Les  enfants  du  roi. 
Humoresque. 
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V.  d’Indy. 

Symphonie  sur  un  air  montagnard. 
Symphonie  en  si  bémol  majeur. 

Variations  Istar  (ces  trois  oeuvres  dirigées  par  l’auteur). 
Jaques-Dalcroze.  Concerto  en  ut  mineur,  pour  violon  et  orchestre  (H.  Mar- 


Liszt. 

teau) . 

Faust-symphonie. 

Le  Tasse,  poème  symphonique. 

Concerto  en  mi  bémol  majeur  pour  piano  et  orchestre 
(Rudolph  Ganz). 

Concerto  en  la  majeur  pour  piano  et  orchestre  (Walde- 
mar  Luetsche). 

Lœffler. 

Chant  Lor eley  SiWec  orchestre  (Louise  Homer). 

Orphée,  poème  symphonique. 

La  Villanelle  du  Diable,  fantaisie  pour  orgue  et  orchestre 
d’après  le  poème  de  Rollinat. 

Mac  Dowell. 

Mahler. 

Marschner. 

Lancelot  et  Èlaine,  poème  symphonique. 

Symphonie  n«  5. 

En  ce  jour,  air  pour  baryon  de  Hans  Heiling  (D.  Bis- 
pham). 

Mendelssohn. 

Symphonie  en  la  majeur  (italienne). 

Ouverture  du  Calme  de  la  Mer,  du  Retour  au  Pays  et  de 
la  Belle  Mélusine. 

Mozart. 

Concerto  en  mi  mineur  pour  violon  (Marie  Hall). 
Symphonie  en  sol  mineur. 

— en  do  majeur. 

Paine. 

A.  Rubinstein. 

Scène  II  est  parti  et  aria  de  Cosi  fan  tutte  {Emmà  Eames). 
Air  de  la  Fliite  enchantée  (Mary  Hissen  de  Moss). 
Prélude  des  Oiseaux  d’Aristophane. 

Concerto  en  ré  mineur  pour  piano  et  orchestre  (Ernest 
Hutcheson). 

Saint-Saëns. 

Concerto  en  la  mineur  pour  violoncelle  et  orchestre 

Schillings. 

Schubert. 

(Eisa  Ruegger). 

Prélude  au  3«  acte  des  Pipers  Holiday. 

Symphonie  inachevée  en  si  mineur. 

Symphonie  en  ut  majeur. 

Concerto  en  la  mineur  pour  piano  et  orchestre  (Harold 
Bauer). 

Sinding. 

Concerto  en  la  majeur  pour  violon  et  orchestre  (Félix 
Winternitz). 

Smetana. 
R.  Strauss. 

Ouverture  de  l’opéra  Libussa. 

Italie,  fantaisie  symphonique. 

Mort  et  Transfiguration,  poème  musical. 

Strube. 

Till  Eulenspiegel,  symphonie. 

Concerto  en  fa  dièse  mineur,  pour  violon  et  orchestre 
(Timothée  Adamowski). 

Tchaïkowsky. 

Symphonie  en  fa  mineur. 

Francesca  de  Rimini,  fantaisie  orchestrale. 

Roméo  et  Juliette,  ouverture-fantaisie. 

Thème  et  Variations  de'la  Suite  n®  3 en  sol  majeur. 

R.  Wagner. 

Huldigungs  Mar  s ch. 

Bacchanale  de  Tannhduser . 

Air  d’Elisabeth  de  Tannhduser  (Johanna  Gadski). 

Chant  de  concours  des  Maîtres  Chanteurs. 

Dernier  acte  du  Crépuscule  des  Dieux  (Johanna  Gadsky 
et  Ellison  Van  Hoose). 
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R.  Wagner. 

Webber. 

Weber. 


Vendredi  Saint  de  Parsifal. 

Scène  et  air  de  Rienp  (Louise  Homer). 

Symphonie  en  mineur. 

Ouverture  du  Freyschüt^. 

Ouverture  d^Euryanthe. 

Concerto  en  fa  mineur  pour  piano  (Alfred  Reisenauer). 
Air  dviFreyschüt^  (Ben  Davies). 


La  question  importante  du  moment  est  le  changement  de  direction  de  cet 
orchestre,  M.  Sericke  ayant  donné  sa  démission  après  plusieurs  années  de 
travail  sérieux  et  remarquable.  Le  nom  du  nouveau  chef  d’orchestre  sera 
connu  dans  une  semaine  ou  deux  probablement. 

La  première  exécution  de  The  Pipe  of  desire,  opéra  en  un  acte  (musique 
de  F. -S.  Converse,  paroles  de  E.  Barton,  tous  deux  Américains),  a été  un 
événement  de  grand  intérêt.  Le  libretto  est  charmant  à la  lecture,  mais, 
hélas  I à la  scène  il  est  lourd  et  obscur  et  manque  d’action  et  d’intérêt. 
Par  contre,  la  musique  mérite  tous  les  éloges  ; l’orchestration  en  est  pres- 
que toujours  intéressante  et  euphonique,  et  l’expression  dramatique  sou- 
vent remarquable. 

Le  critique  du  Boston  Herald  parle  de  M.  Converse  comme  d’un  « com- 
positeur qui  possède  des  dons  rares  pour  la  musique  dramatique  : une 
nature  à la  fois  impressionnable  et  virile,  mais  d’une  virilité  sympathique, 
une  science  des  effets  orchestraux  unie  à un  sens  fin  et  poétique  des  har- 
monies, des  rythmes  et  du  coloris,  et,  par-dessus  tout,  de  l’imagination. 
Ajoutez  à toutes  ces  qualités  une  facilité  technique  qui  lui  donne  une 
grande  autorité.  » 

Ch.  m.  L. 

75m 


C ORRESP  ON  DA  N CE 


Paris,  10  juin  igo6. 


Mon  cher  Confrère, 

Voudriez-vous  avoir  V obligeance  d'insérer  dans  le  prochain  numéro  du 
Mercure  musical  la  communication  suivante  que  j’ai  adressée,  sans  succès, 
à M.  Mangeot,  il  y a quinze  jours  ? 

A titre  documentaire  simplement. 

Merci  d'avance  et  bien  à vous. 

J.-G.  Prod’homme. 


Paris,  22  mai  igo6. 

Monsieur  le  Rédacteur  et  cher  Confrère, 

Voulez-vous  me  permettre  de  vous  adresser  une  rectification  au  sujet  delà 
belle  lettre  de  Berlioz  à Liszt,  du  22  janvier  i83g,  que  vous  venez  de  pu- 
blier dans  le  Monde  musical?  Cette  lettre,  qui  vous  est  communiquée  par 
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MM.  Calmann-Lévy,  éditeurs  des  œuvres  littéraires  de  Berlio^,  est  loin  d’être 
inédite,  comme  vous  le  croye:^  certainement,  en  la  donnant  com?ne  telle  aux 
lecteurs  du  Monde  musical.  Æ'/Ze  a déjà  été  publiée  trois  fois  au  moins,  en  fran- 
çais, depuis  dix  ans,  avec  deux  autres  lettres  de  Berlio^  à Lis'^t  {25  janvier 
i836  et  3o  juillet  i83y)  : 

loDans  le  Gaulois  du  2 janvier  i8g6,  par  les  soins  de  M.  Emile  Ollivier, 
à qui  appartiennent  les  originaux  ; 

2°  et  3<^  Presque  simultané?nent,  par  A/me  La  Mara  et  par  moi-même,  dans 
les  Briefe  an  Liszt  (3.  Folge,  Leipzig,  i go 6)  ; et  dans  la  Rivista  musicale 
italiana  d’avril  igo5. 

En  outre, fai  reproduit  dans  ma  biographie  : Hector  Berlioz  (1803-1869), 
parue  Fan  dernier,  une  partie  de  la  lettre  que  vous  veneyde  réimprimer.  Comme 
vous  levoye^,  les  éditeurs  des  œuvres  littéraires  de  Berlio^  ne  vous  ont  com- 
muniqué que  des  pages  rien  moins  qiFinédites  en  vous  faisant  reproduire  une 
des  trois  lettres  à Liszt,  puisque  celles-ci  sont  connues  depuis  plus  de  dix 
ans,  et  qu’en  outre  elles  ont  été  traduites,  si  je  ne  me  trompe,  dans  des  pé- 
riodiques anglais  et  allemands. 


répétait  parfois  notre  Hector,  qui  savait  par  cœur  VEnéiàe  et  connaissait 
ses  contemporains. 

Vous  m’ excuserey  de  terminer  par  cette  citation  virgilienne,  et,  en  vous 
demandant  d’accueillir  favorablement  cette  rectification,  je  vous  prie  d’a- 
gréer. Monsieur  le  Directeur  et  cher  Confrère,  l’assurance  de  mes  sentiments 
dévoués. 


Nous  avons  résolu,  pour  notre  part,^de  ne  plus  jamais  nous  étonner  des 
procédés  du  Monde  Musical. 


Les  ennemis  de  Vincent  d’Indy.  --  Ils  sont  nombreux,  mais  inégaux  en 
talent,  ainsi  que  le  montrera  ce  savoureux  extrait  d’un  de  nos  confrères, 
voué  à la  littérature  orphéonique  : 


Mon  cher  et  honoré  Confrère, 

A votre  curieux  article  publié  dans  Le  Journal  Musical  au  sujet  de  f an- 
tipathie du  sieur  Vincent  d’Indy  à fégard  des  Orphéonistes,  article  judicieux 
et  spirituel  dont  nous  avons  tous  apprécié  et  admiré  la  logique,  permettez- 
moi,  je  vous  prie,  d’ajouter  ces  quelques  lignes. 

En  1893,  au  Concours  musical  de  Roannes  [Loire),  dont  je  faisais  partie 
du  jury,  voici  les  charmantes  {lisez  ignobles)  appréciations  que  ledit  sieur 
Vincent  dlndy  a faites  dans  son  rapport  présidentiel  au  sujet  de  f exécution 
de  la  Société  de  Varenne-sur-Allier,  5e  division:  « Pourquoi  choisir  cet 


Timeo  Danaos  et  dona  ferentes, 


J.-G.  PROD'HOMME. 


ECHOS. 


A Monsieur  H.  Rénier. 


O' 
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insipide  et  vulgaire  air  de  bastringue  qu’est  l’ouverture  du  Voyage  en 
Chine,  de  Bazin  ? » [sic). 

Attendez,  cher  Monsieur  Rénier,  ee  iVest  pas  eneore  tout. 

A ee  eoncours  de  Roannes  prenaient  part  aussi  deux  autres  sociétés,  celle 
de  Saint-Chaume  et  celle  de  Tarare.  Or,  le  sieur  Vincent  d'indy,  toujours 
aussi  poli  et  aussi  convenable  à l'égard  des  vrais  maîtres  reconnus  et  sacrés 
ceux-là,  dit  ceci  [toujours  dans  son  rapport  présidentiel)  : « Le  temps  n’est 
« plus  où  des  malfaiteurs  comme  Adolphe  Adam  s’arrogeaient  la  licence 
« d’ajouter  des  trombones  aux  œuvres  de  Grétry,  de  Monsigny,  de 
« Mozart,  de  Beethoven  qui  n’en  ont  jamais  écrit  » [sic).  Parbleu  ! ils  n'en 
avaient  pas  encore.  Et  puis,  en  outre,  leur  orchestration  lï était  pas  destinée 
à celle  des  morceaux  de  concours  pour  harmonies  et  fanfares  où  le  trom- 
bone est  absolument  indispensable. 

Eh  bien  ! cher  Monsieur  H.  Rénier,  que  dites-vous  de  ces  belles  et  res- 
pectueuses appréciations  ? Traiter  Razin  de  bastringueur  et  Adolphe  Adam 
de  malfaiteur...  oh  ! ignoble,  trois  fois  ignoble,  n est-ce  pas  ? 

Allons,  Monsieur  Vincent  d’indy,  assez,  assez,  bon  Dieu  ! de  votre  mot 
ignoble  ; gardez-le  pour  vous  si  cela  vous  convient,  mais  ne  le  jetez  pas  à la 
tête  vénérée  et  illustre  de  nos  maîtres  du  passé,  du  présent  et  de  l'avenir, 
ni  à celle  si  sympathique  de  nos  chers  et  braves  enfants  d'Orphée  et  de 
Sainte-Cécile. 

Agréez,  je  vous  prie,  cher  et  honoré  confrère,  mes  salutations  distinguées 
et  cordiales. 

Antony  Lamotte, 
Compositeur  de  musique. 

« M.  Antony  Lamotte,  ajoute  notre  estimable  confrère,  est  trop  connu 
des  orphéonistes  pour  qu’il  soit  besoin  d’ajouter  un  commentaire  quel- 
conque. Disons  seulement,  qu’après  Bazin  bastringueur  et  Adolphe  Adam 
malfaiteur , nos  génies  modernes  ont  qualifié  d'empoisonneurs  publics 
Meyerbeer,  Gounod  et  autres.  Le  mieux  n’est-il  pas  d’en  rire  ? » 

Nous  n’avons  pas  la  science  des  orphéonistes  : nous  ignorions  M.  An- 
tony Lamotte.  Mais  nous  savons  aujourd’hui  que  ce  compositeur  défend 
ses  dieux  avec  autant  d’ardeur  que  d’esprit,  et  qu’il  ne  s’est  jamais  avisé 
que  le  trombone  était  d’un  usage  courant  dès  lexvie  siècle. 

Encore  le  spectre  du  Commandeur.  — Nous  avions  déjà  dit  que  M.  Bru- 
neau  avait  fait  paraître  seulement  dans  une  Revue,  lue  par  quelques  vir- 
tuoses et  professeurs  de  province,  une  circulaire  invitant  les  compositeurs, 
désireux  d’être  joués  au  salon  d’Automne,  à faire  parvenir  à son  domicile 
des  œuvres  inédites,  en  même  temps  qu’un  bulletin  de  vote  avec  deux 
noms  de  musiciens.  Le  jury,  déjà  composé  de  MM.  Gabriel  Fauré,  A.  Bru- 
neau  et  A.  Parent,  devait  s’augmenter  des  deux  noms  qui  auraient  réuni 
le  plus  de  suffrages.  — Le  résultat  du  scrutin  est  maintenant  connu: 
M.  Vincent  d’indy  est  passé  entête.  C’est  là  un  témoignage  de  la  sympa- 
thie et  de  la  confiance  en  son  impartialité  de  jugement  qu’inspire  aux 
artistes  le  grand  compositeur.  Cette  élection  est  d’autant  plus  significative 
que  nous  croyons  savoir  que  les  musiciens  de  la  Schola  n’ont  pas  parti- 
cipé à ce  concours. — Oh!  ce  Vincent  ! toujours  lui!  Quelle  est  donc  cette 
force  qui  le  pousse  malgré  lui  sur  le  piédestal  où  invariablement  M.  Bru- 
neau  — ce  Préfet  de  musique  ~ s’installe  lui-même  pour  mieux  assouvir 
ses  haines  et  ses  rancunes  ? 

Le  deuxième  élu  est  M.  Massenet. 

M.  Combarieu  a obtenu  une  voix,  et  pourtant  on  avait  stipulé  qu’il  fallait 
élire  un  musicien. 
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César  Franck,  par  Vincent  d’Indy.  Un  vol.  in-8o  écu  de  la  collection  Les 
Maîtres  de  la  Musique^  3 fr.  5o  (Félix  Alcan,  éditeur). 

Un  livre  sur  César  Franck,  par  le  plus  illustre  disciple  du  maître,  devenu 
un  maître  à son  tour,  tel  est  l’ouvrage  impatiemment  attendu  que  donne 
aujourd’hui  M.  Vincent  d’Indy. 

Après  une  bibliographie  pour  laquelle  les  héritiers  de  César  Franck  ont 
bien  voulu  fournir  d’importants  documents,  M.  Vincent  d’Indy  montre  la 
carrière  du  maître  se  développant,  avec  une  harmonieuse  puissance,  en 
trois  périodes  de  progrès  constants,  pour  aboutir  à ces  chefs-d’œuvre  ab- 
solus, le  Quatuor,  les  Chorals  d’orgue,  les  pièces  pour  piano,  les  Béatitudes 
enfin.  Inutile  de  dire  avec  quelle  compétence  et  quelle  sûreté  M.  Vincent 
d’Indy  analyse,  en  illustrant  son  commentaire  de  frappantes  citations  mu- 
sicales, les  œuvres  principales  de  Franck. 

Ayant  étudié  l’homme  et  l’artiste,  M.  Vincent  d’Indy  rend  ensuite  hom- 
mage au  maître  admirable  que  fut  César  Franck,  dont  l’école  constitue 
l’une  des  plus  solides  phalanges  de  la  musique  française  contemporaine. 

Ce  livre,  où  l’intérêt  du  sujet  n’a  d’égal  que  celui  qui  s’attache  au  nom 
de  son  éminent  auteur,  continue  d’une  manière  vraiment  sensationnelle 
la  collection  des  Maîtres  de  la  Musique,  qui,  dirigée  à la  librairie  Félix 
Alcan  par  M.  Jean  Chantavoine,  fut  inaugurée  par  le  magistral  Palestrina 
de  M.  Michel  Brenet  et  qui  s’augmentera  sous  peu  d’un  Bach  dû  à la  plume 
savante  de  M.  André  Pirro. 

Du  danger  des  programmes.  — Un  de  nos  confrères,  qui  manie  en  virtuose 
le  style  des  communiqués  officieux,  annonce  en  son  numéro  du  ler  juin 
que  M.  Sautelet,  au  concert  Mel  Bonis,  « chanta  avec  une  grâce  fine  deux 
mélodies  de  Ravel  sur  des  poésies  de  Marot  »...  qui  furent  chantées  par 
Mme  Bathori.  Entre  le  délicat  baryton  et  l’exquise  diseuse,  la  confusion 
est  étrange,  mystérieuse,  inquiétante.  Plutôt  que  d’admettre  un  pareil 
défaut  de  discernement,  nous  voulons  croire  que  le  critique  à qui  nous 
devons  ces  lignes  ne  s’est  inspiré,  pour  les  écrire,  que  d’un  programme  fal- 
lacieux. Mais  que  penser  alors  de  son  enthousiasme  pour  le  quatuor  de 
Mme  Mel  Bonis,  « d’une  facture  si  souple  et  si  ferme»,  et  d’un  « art  si  dé- 
licatement expressif  et  séduisant  » ? 

Le  Sottisier  musicai.  — « L’orchestre...  a exécuté  la  symphonie  en  ré  ma- 
jeur de  Bach.  » — Le  Courrier  Musical,  i®**  juin,  p.  392. 

« ...  La  scène  finale  du  Crépuscule  des  Dieux,  précédée  de  la  Marche 
funèbre  de  Siegfried...  » — Le  Courrier  Musical,  i®^  juin,  p.  399. 


Le  Directeur-Gérant  : Louis  Laloy. 


Poitiers.  - Société  française  d'Imorimerie  et  de  Librairie. 


UNE  SOIRÉE  MUSICALE  AU  DÉSERT 

{Notes  de  voyage) 


Au  petit  trot  de  nos  montures  *—  cavales  maigres  et  nerveuses, 
filles  du  désert,  — nous  allions,  tandis  que  le  jour  peu  à peu 
se  levait  et  que,  par  delà  un  rideau  de  collines  nues,  arides, 
montait  le  soleil,  majestueux,  lent,  jetant  tout  autour  de  lui, 
dans  le  fond  de  l’horizon,  une  profusion  de  teintes  changeantes, 
rapides  comme  des  apercevances  de  mirage. 

Les  monts  de  Moab  apparaissaient  devant  nous,  se  dégageant 
de  mieux  en  mieux,  avec  leurs  tons  d’azur  coupés  de  veines  plus 
sombres  trahissant  des  ravins  et  des  précipices. 

Jéricho,  Er  Riah,  Moab, la  mer  Morte  I Et  cette  lande  immense 
toute  en  grisailles  pailletées  de  rose,  et  ces  plaines  d’où  toute 
végétation  est  bannie,  où  le  sol,  mouvant  et  maudit,  semble 
porter  le  poids  d’un  anathème  sourd,  irrémissible  ! Gomme  ma 
pensée  s’évaguait  sur  ces  choses!  Je  les  idéalisais  à plaisir  et, 
d’avance,  j’en  savourais  les  charmes  énigmatiques. 

Et  pourtant  elle  est  bien  triste,  cette  course  de  presque  une 
journée,  à travers  ce  désert  de  Juda  aux  colorations  crues,  où  le 
gris  dans  toutes  ses  nuances  domine,  s’attache  à tout,  se  colle 
aux  pierres,  aux  ruines  et  jusqu’aux  troupeaux  et  au  pâtre  qui 
les  pousse  à l’aventure,  voués  à la  déception.  Maintenant  le 
soleil  dardait  ses  raj^ons  sur  la  caravane. 

« Il  faudrait  chanter  la  romance  de  Ktir  tchélébi  pour  égayer 
la  route  »,  observa  Aïça,  un  brave  moukre  que  j’avais  pris  à 
Jérusalem. 

Je  ne  répondis  pas.  Je  connaissais  la  monotonie  lassante, 
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lancinante,  la  mélodie  plaintive  et  quasi  pleureuse  dont 
il  parlait  ; il  me  l’avait  déjà  servie  sur  le  chemin  de  El 
Béthel,  et  l’effet  avait  été  désagréable.  Du  reste,  on  préférait  le 
calme,  et  un  peu  de  rêve,  à cette  heure.  Cette  lumière  blanche 
du  ciel  palestinien  vous  éblouit,  vous  donne  l’impression  d’un 
étiolement  à petit  feu,  et  l’on  voudrait  somnoler,  méditer  sans 
faire  d’effort,  laissant  l’imagination  vagabonder  de  par  les  pages 
et  les  souvenirs  delà  Bible  dont  les  cadres  sont  là... 

Parfois  la  silhouette  élancée,  énorme,  d’un  chameau,  se 
découpait  en  traits  brefs  sur  une  hauteur;  dans  le  bleu  du  ciel 
on  aurait  dit  une  tache.  On  la  voyait  se  mouvoir  d’un  rythme 
régulier  avec  des  cadences  tranquilles,  projetant  sur  les  pierres 
une  espèce  d’ombre  violacée.  Aïça  connaissait  le  chamelier; 
et,  de  fort  loin,  ils  s’interpellaient  et  se  saluaient,  les  deux  mains 
devant  la  bouche,  les  paumes  bombées,  formant  cornet,  criant 
de  toutes  leurs  forces. 

Aïça  avait  deviné  que  je  n’étais  pas  d’humeur  à goûter  ses 
thrènes  sur  la  Ktir  tchélébi  {très  belle)  ; il  changea  de  thème, 
et  se  mit  à chanter  un  air  de  son  village.  Sur  le  même  ton  trillé, 
coupé  comme  des  soupirs  d’asthmatique,  bien  fait  pour  s'har- 
moniser avec  ce  sol  aride  où  rien  de  saillant  ne  frappe  le  regard, 
il  commença  une  mélodie  interminable.  Selon  la  mode  arabe, 
il  se  mettait  peu  en  peine  des  paroles  qu’il  inventait  à son 
gré,  un  peu  sur  tous  les  incidents  du  voyage.  Ses  phrases  mé- 
lodiques avaient  de  brusques  arrêts  ; elles  finissaient  à l’avenant, 
sans  règle,  comme  pour  mieux  narguer  nos  oreilles  euro- 
péennes. Il  faisait  de  longs  intervalles  entre  les  couplets  ou 
les  parties  de  ces  couplets  ; puis  soudain,  comme  pris  d’inspi- 
ration, il  repartait  de  son  gosier  enragé,  aux  syllabes  dures. 
Cela  montait,  montait  parfois  à des  hauteurs  qu’un  ténor  léger 
eût  pu  difficilement  atteindre  ; à d’autres  moments  on  eût  cru 
un  demi-roucoulement  très  doux,  presque  intérieur  comme 
cette  musique  étrange,  énervante  à la  longue  mais  légèrement 
mystique  des  derviches  tourneurs  en  train  d’évoluer  au  son  des 
flûtes  fuselées.  Je  notai  des  bribes  du  chant  d’Aïça. 
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Et  cela  dura  des  heures,  et  mon  moukre  ne  paraissait  nulle- 
ment fatigué. 

De  temps  en  temps  des  femmes  nous  croisaient.  Elles  avaient 
toutes  le  visage  tatoué  de  formes  bizarres  ; leurs  longues  robes 
bleues  étaient  serrées  à la  ceinture  et  elles  avaient  attaché  sur 
leur  cou  leurs  manches  amples  terminées  en  pointe.  Elles  por- 
taient l’outre  sur  la  tête,  et  souvent  un  enfant  se  balançait  dans 
une  sorte  de  banne,  sur  leur  dos.  Très  dignes,  on  les  voyait  se 
perdre  dans  les  rochers. 

A mesure  que  nous  avancions,  nous  rencontrions  des  têtes 
plus  hères,  des  regards  plus  nobles.  Plus  rapides  aussi  et  plus 
sveltes,  les  chevaux  noirs  des  Bédouins,  rois  du  désert. 

...  Après  dix  heures  de  marche  nous  étions  enhn  dans  la  tribu 
des  Beni-Sakre,  la  plus  hospitalière  à vingt  lieues  autour  du 
Kairak.  Le  chef,  Djibrin,  nous  accueillit  fort  bien,  avec  cette 
solennité  des  peuples  orientaux.  Comme  nous  voulions  camper 
à part  — nous  avions  nos  tentes,  — le  vieux  Djibrin  insista 
pour  nous  faire  accepter  l’hospitalité  de  son  « douar  ».  Quand 
un  Arabe  fait  à un  étranger  l’honneur  de  l’appeler  à sa  table, 
quand  il  lui  dit  : « Vois-tu  ? Ceci  est  à toi  ; tu  es  le  maître  et  je 
suis  ton  esclave  ! » ce  serait  une  impolitesse  sans  nom  que  de 
refuser.  Ce  serait  répondre  à peu  près  ceci  : « Fort  bien, 
cheikh;  mais  tu  es  indigne  que  je  consente  à entrer  chez  toi  ; 
mon  pied  serait  souillé  au  contact...  » Nous  acceptâmes  donc 
et,  d’ailleurs,  de  bon  gré. 

Le  souper  fut  modeste;  les  tribus  bédouines  ne  connaissent 
guère  le  luxe  de  la  table  et,  même  pour  les  étrangers,  le  menu 
est  toujours  simple.  Djibrin  nous  offrit  son  léberi  (lait  caillé), 
son  taboim  encore  tout  chaud  que  les  femmes  apportèrent  en 
gâteaux  empilés,  on  tua  même  un  mouton  et  l’on  but  du  lait 
de  chamelle  dans  de  grandes  coupes  d’argile. 

« Les  hommes  du  désert,  me  dit  alors  le  cheikh,  sont  nobles 
et  généreux.  Il  est  trop  tard  pour  la  fantasia.  Tm  entendras  les 
chants  de  nos  solitudes,  et  aussi  le  \aghalit  qui  fend  l’espace.  » 

La  tribu  des  Beni-Sakre  occupe  la  pente  occidentale  des 
monts  de  Moab.  Nous  sortîmes  devant  la  tente  et  l’on  s’ac- 
croupit, silencieux... 
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La  soirée  était  d’un  calme  idéal  ; le  ciel  était  d’un  bleu  foncé 
tirant  sur  le  violet  ; on  Teût  dit  transparent.  A nos  pieds,  tout 
au  fond,  la  mer  Morte  agitait  lourdement  ses  eaux  phospho- 
rescentes, dont  le  choc  montait  vers  nous,  se  fondant  avec  les 
mille  murmures  de  la  nuit,  comme  pour  s’associer  à la  rêverie 
universelle.  Tout  autour  du  « douar  »,  sans  mot  dire,  hommes 
et  femmes  venaient  prendre  place  ; on  les  entendait  à peine 
marcher,  froissant  les  herbes  sèches  qui  craquaient  sous  leurs 
pas.  Nous  formions,  dans  ce  groupe  exotique,  un  ensemble 
plus  banal  qui  dérangeait  un  peu  la  couleur  locale.  On  se  re- 
cueillait avant  d’écouter  cette  musique  du  désert  dont  le  cheikh 
voulait  nous  faire  goûter  les  charmes. 

Et  en  effet...  voici  que,  dans  la  nuit,  soudain,  une  mélopée 
lente  s’éleva,  portée  sur  les  brises  très  douces.  Une  voix 
d’homme  très  contenue,  qui  paraissait  venir  de  fort  loin, 
rythmée  à l’arabe  et  trillée...  Peu  à peu  la  voix  prit  de  l’assu- 
rance, développa  son  ampleur.  Ce  n’était  pas  un  chant  de 
guerre,  mais  plutôt  une  mélodie  très  tendre  et  sentimentale 
accompagnée  par  une  sorte  de  violon  plat  à deux  cordes,  aux 
notes  un  peu  sourdes  et,  dans  cet  instant,  mystérieuses,  évoca- 
trices. Le  Bédouin  qui  jouait  de  cet  instrument  en  avait  posé 
la  boîte  sur  ses  genoux  et,  lentement,  de  son  archet,  il  caressait 
les  chanterelles. 

Quand  ce  chant  eut  pris  fin,  d’autres  lui  succédèrent.  On  dit 
la  gloire  des  ancêtres,  les  razzias  émouvantes  et  les  incursions 
dans  les  tribus  voisines,  et  les  exploits  des  cheikhs  toujours 
vainqueurs;  les  plus  jeunes  chantèrent  leur  fiancée;  exaltés  au 
récit  des  combats  de  leurs  pères,  ils  promettaient  de  ne  point 
dégénérer.  Puis,  des  femmes  exécutèrent  une  danse  rapide. 
Tout  en  dansant,  elles  suivaient  le  rythme  donné  par  un 
tambourin  que  battait  l’une  d’elles;  elles  avaient  de  longs  cris 
stridents  et  des  pauses  subites  ; leurs  voix  aiguës  se  pro- 
longeaient très  loin.  Parfois  elles  frappaient  dans  leurs  mains, 
en  cadence,  tandis  que  les  enfants,  émerveillés  du  spectacle, 
poussaient  des  YoulYouî  enthousiastes. 

Dans  les  ténèbres,  que  la  lune  coupait  de  rayons  jaunes,  on 
eût  dit  je  ne  sais  quelle  évocation  féerique  du  temps  passé  où 
les  fées  dansaient  et  folâtraient,  à la  brune,  dans  les  bois  ou  sur 
les  chemins. 

Les  chants  se  continuèrent  encore  longtemps.  J’aurais  voulu 
les  noter  tous,  mais  comment  ? On  n’y  voyait  pas  assez  et, 
d’ailleurs,  allez  prendre,  à la  première  audition,  Tinfinie  va- 
riation de  ces  mélodies  du  désert  ! Il  n’y  fallait  pas  songer.  Tout 
au  plus  quelques  notes  m’en  restèrent,  et  je  ne  voudrais  pas 
affirmer  qu’elles  sont  absolument  exactes. 
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— « Tchelbi?  » « Est-ce  joli  ? » me  demanda  le  cheikh  tandis 
que  nous  nous  retirions  en  le  remerciant. 

— (L  Mach'  allah  ! » « Splendide  ! » répondis-je  simplement, 
tout  en  suçant  le  bout  de  mon  « narghilé  ». 

Djibrin  voulait  nous  offrir  sa  plus  belle  jument  et  fut  bien 
étonné  de  notre  refus. 

Au  matin  nous  reprîmes  notre  route  à travers  le  désert. 

Or,  comme  nos  montures,  suivant  les  sentiers,  faisaient 
tintinnabuler  les  sonnailles  attachées  à leur  cou,  rythmant  la 
marche,  Aïça  reprit  sa  chanson  de  la  veille.  Mais,  cette  fois,  elle 
me  parut  plus  extravagante,  plus  insaisissable,  car,  sans  doute, 
Aïça  avait  senti  ses  instincts  se  réveiller,  toute  la  poésie  du 
désert  affluer  à son  âme  en  bouffées  chaudes  ; et  il  lui  fallait  la 
dire  au  ciel  et  à Tespace...  Dans  le  fond,  tout  en  bas,  la  mer 
Morte  bleuissait  infiniment... 


Salvator  Peïtavi. 


SCHUMANN 


ET  CAMILLE  MAUCLAIR 


L’éditeur  Laurens  vient  d’enrichir  sa  collection  de  « Musi- 
ciens célèbres  » d’un  essentiel  et  succinct,  de  Camille 

Mauclair,  qui  fixe  les  résultats  d’une  intéressante  rencontre  de 
sensibilités  parallèles  mais  souvent  étrangères  l’une  à l’autre  : 
celles  d’un  poète  et  d’un  musicien.  Les  deux  lyres  ne  sont  pas 
toujours  accordées  à l’unisson,  et  l’on  rencontre  des  frères 
ennemis  dans  la  double  lignée  des  fils  d’Apollon  Musagète. 
Tel  n’est  point  le  cas  aujourd'hui.  Jamais  poète  ne  fut  si  pro- 
fondément épris  des  choses  de  la  musique  que  M.  Camille 
Mauclair  et  jamais  compositeur  ne  put  trouver  un  commenta- 
teur plus  respectueusement  attendri.  De  cette  vénération 
aimante  provient  même  le  seul  défaut  de  l’ouvrage.  La  collec- 
tion Laurens  s’impose  un  double  idéal  : enseignement  et  vul- 
garisation ; le  livre  du  poète  ne  peut  raisonnablement  préten- 
dre qu’à  la  seconde  partie  d^  ce  programme.  Vulgarisatrice, 
certes,  et  de  splendide  façon,  la  glose  dont  s’accompagne 
l’exposé  des  créations  schumanniennes,  mais  dépourvue  de 
toute  valeur  enseignante.  L’auteur,  du  reste,  ne  manquera  pas 
de  proclamer  que  l’intention  didactique  était  loin  de  sa  pensée, 
et  j’accorde  qu'il  a eu  raison  d’écarter  de  sa  route  cette  maus- 
sade compagne  de  voyage. 

Par  contre,  avec  quelle  ardente  sympathie  est  relatée  la  lutte 
perpétuelle  que  fut  l’existence  de  Schumann,  lutte  contre 
une  mère  aimée  pour  obtenir  le  droit  de  se  consacrer  à son 
art,  lutte  contre  le  cher  professeur  Frédéric  Wieck,  pendant 
quatre  longues  années,  pour  mériter  la  main  de  sa  fille  Clara, 
lutte  désespérée  contre  la  neurasthénie  et  le  spectre,  chaque 
jour  plus  menaçant,  de  la  folie  I Camille  Mauclair,  très  épris 
de  son  sujet,  n’a  pas  manqué  d’étendre  à tous  les  détails  de  la 
vie  et  de  l’œuvre  schumanniennes  l’afiFection  que  lui  inspire  son 
modèle. 

C’est,  en  effet,  avec  plus  de  précision  que  de  vraisemblance 
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que  les  productions  de  Schumann  sont  groupées,  dans  cette 
étude,  sous  des  rubriques  ingénieusement  sentimentales.  Il  ne 
faudrait  voir  dans  ses  compositions  de  piano  que  des  « confi- 
dences » et  des  « états  d’âme  ».  On  sentirait  nettement  dans  les 
Etudes  symphoniquesXdi  souffrance  des  séparations,  et  les  Kreis- 
leriana  ne  seraient  que  des  « cris  d’amour  envoyés  à Clara  » ! 
Par  de  subtiles,  trop  subtiles  interprétations,  toutes  les  pages 
de  Schumann  (que  j’aime  mieux  croire  délicieusement  instinc- 
tives (i),  concourent  à consolider  le  savant  édifice  de  psycholo- 
gie construit  par  la  piété  du  poète.  Les  Novelettes^  les  Noctur- 
nes^ les  Blumenstücke  sont  tout  simplement  « une  autobiogra- 
phie psychique  qui  force  l’auditeur,  s’il  veut  tout  comprendre, 
à retrouver  dans  cette  musique  l’évolution  intime  du  fiévreux 
et  tendre  jeune  homme  qui  l’a  écrite  ».  Les  Sonates  sont  le 
résultat  d’une  « recherche  de  l’unité  »,  d’un  « souci  de  se  par- 
faire »,  d’un  désir  volontaire  de  trouver  mieux  que  les  courtes 
pièces  impressionnistes.  La  Fayitaisie  en  ut  majeur  est  une  pure 
confession  lyrique.  Il  y a bien  ces  malheureuses  Etudes  pour 
piano  pédalier  et  ce  Concerto  incommode  qui  se  refusent  à 
entrer  dans  l’artificielle  combinaison  de  Mauclair  (le  moyen  de 
démontrer  le  subjectivisme  de  ces  gymnastiques  des  quatre 
membres  !);  mais  ces  compositions  rebelles  serviront  d’appui 
indirect  au  solide  système  : l’auteur  y verra  la  preuve  d’un 
apaisement  de  l’inspiration  « douloureusement  exacerbée  par 
les  luttes  pour  la  conquête  de  la  femme  aimée,  et  calmée  par 
l’exaucement  du  vœu  : la  pensée  s’est  élevée,  mûrie,  au-dessus 
de  la  sensibilité  en  émoi  ».  Et  c'est  ce  qui  expliquera  ces  œu- 
vres ayant  un  « but  technique  et  défini  » au  lieu  d’être  des  con- 
fidences au  cher  instrument.  Puis  viendra  le  retour  aux  pensées 
intimes  qui  engendrera  V Album  pour  la  Jeunesse^  cher  à Jean 
d’Udine,  et  il  faudra  voir  un  solennel  adieu  au  piano  consola- 
teur dans  les  Waldscenen  et  les  Bunte  Blaetter. 

Le  passage  des  œuvres  de  piano  aux  albums  de  chant  se  légi- 
time à merveille  : « Schumann  avait  connu  l’angoisse.  Lors- 
que le  bonheur  lui  fut  enfin  venu,  il  fit  ce  qu’il  avait  fait  dans 
la  peine  : il  chanta.  Mais  cette  fois  son  art  prit  une  voix  hu- 
maine et  les  Lieder  naquirent.  » La  forme  vocale  de  l’inspira- 
tion schumannienne  est  donc  d’origine  exclusivement  conju- 
gale 1 On  frémit  en  songeant  que  nous  serions  irrémédiablement 
privés  de  ces  recueils  si  Schumann  avait  persisté  dans  le  céli- 

(i)  Dans  sa  très  remarquable  étude  suv\q  Prérajphaélisme  Ray- 

mond Laurent,  opposant  à la  critique  anthropocentrique  de  Ruskin  l’esthé- 
tique d’Oscar  Wilke,  rappelle  que  ce  « disciple  exaspéré  de  Swinburne  » a 
dit  : « Un  artiste  doit  créer  de  belles  choses,  mais  ne  rien  mettre  de  lui  en 
elles  ».  {UErmitage,  i5  juin  1906.) 
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bat  ! J’aime  aussi  cette  explication  de  l’évolution  S3^mphoni- 
que  : « La  musique  de  piano  et  les  lieder  de  Schumann  consti- 
tuent une  sorte  de  vaste  confession  psychologique.  Mais  après 
les  dix  années  où  la  majeure  partie  de  ces  œuvres  fut  réalisée, 
l’artiste,  en  ayant  fini  avec  les  luttes  de  sa  jeunesse,  heureux 
dans  sa  vie  privée,  parvenu  à la  maturité,  songea  à dépasser  son 
Moi  et  créer  des  œuvres  objectives  dont  il  ne  serait  plus  le 
personnage  essentiel.  » Et  ce  furent  le  Paradis  et  la  Péri^  Faust^ 
Geneviève...  et  Manfred  ! Il  est  difficile  de  pousser  plus  loin  le 
goût  du  bon  ordre  et  de  la  symétrie,  la  passion  de  l’élégante 
explication.  Pour  couronner  cet  arbre  généalogique  si  correcte- 
mentémondé,  l’auteur  a réservé,  les  deux  médiocres  composi- 
tions religieuses  intitulées  Messe  et  Requiem  qui  ne  rentraient 
dans  aucune  des  précédentes  catégories,  et  voici  comme  il  les  pré- 
sente : ((  Le  style  religieux  semblait  à bon  droit  à Schumann 
l’expression  suprême  de  la  musique  : après  avoir  exprimé  la  fan- 
taisie, le  lyrisme,  les  passions,  les  nuances  de  la  plus  raffinée 
sensibilité,  il  trouvait  dans  la  maturité  le  désirnaturel  d’attein- 
dre aux  plus  hauts  sommets  de  son  art.  Il  écrivit  donc  une  Messe 
et  un  Requiem.  » Que  Schumann,  qui  était  d’une  religiosité  très 
discutable,  prisât  si  fort  le  style  pieux,  voilà  qui  paraît  assez 
sujet  à caution;  maison  ne  saurait  planter  d’un  geste  plus  dé- 
cidé le  petit  drapeau  dont  les  constructeurs  ont  accoutumé 
d’orner  leurs  charpentes  le  jour  de  leur  achèvement  ! La  section 
d’architecture  psychologique  n’est  pas  encore  connue  auxsalons 
annuels,  sinon  l’exposant  Mauclair  y aurait  conquis  depuis 
longtemps  la  première  médaille  ! 

Malgré  moi,  je  songe  à une  phrase  écrite  par  Schumann  lui- 
même  et  dont  j’imagine  que  nous  avons  le  droit  de  tirer  une 
précise  indication  pour  les  intentions  secrètes  de  son  auteur: 
« Pour  décider,  dit-il,  jusqu’à  quel  point  la  musique  instrumen- 
tale doit  pousser  la  représentation  des  pensées,  je  trouve  que 
beaucoup  de  gens  ici  s’en  tourmentent  trop.  On  se  trompe  as- 
surément si  l’on  croit  que  les  compositeurs  ont  rangé  devant 
eux  plumes  et  papier  dans  ce  dessein  mesquin  d’exprimer,  de 
figurer,  de  peindre  ceci  ou  cela  !...  » Je  me  permets  de  signaler 
à Camille  Mauclair  cette  claire  profession  de  foi  du  musicien 
qu’il  veut  condamner  au  subjectivisme  à perpétuité.  Aussi  bien 
le  malentendu  est  classique  entre  les  créateurs  et  leurs  com- 
mentateurs : de  tout  temps,  la  Critique  affamée  de  classifications 
et  de  hiérarchies  logiques  a méconnu  les  droits  à l’inconsé- 
quence, à la  contradiction,  à l’absurdité  que  tout  artiste  a le 
devoir  de  revendiquer.  L’analyse  patiente  ne  comprendra 
jamais  rien  à la  joyeuse  inconscience  des  synthèses. 

Du  moins,  de  par  son  délicat  déterminisme,  la  présentation 
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plus  ingénieuse  que  légitime  de  l’œuvre  schumannienne  offre 
un  singulier  attrait.  Ce  livre  de  poète,  tout  imprégné  d’une  vé- 
nération touchante  pour  le  musicien  (dont  Camille  Mauclair 
admire  jusqu’à  l’orchestration,  pourtant  peu  défendable),  contri- 
buera plus  à faire  aimer  Schumann  que  les  mieux  conduites 
des  études  musicales. 

Après  cela,  ilfaudrait  un  esprit  désagréablement  chagrin  pour 
reprocher  à hauteur  de  n’avoir  point,  dans  son  volume,  parlé 
de  musique.  Je  louerai  ce  courage  : à un  collaborateur  de 
revues  spéciales,  il  eût  été  très  facile  de  s’étayer  de  collabo- 
rations techniques  dont  Camille  Mauclair  a dédaigné  l’appui. 
Que  les  compositeurs  qui  n^ont  jamais  été  victimes  des  com- 
pétences lui  jettent  la  première  pierre. 


P. -S.  — Un  détail  : à la  page  45  l’auteur  traduit  les  « lettres  dansantes  » 
du  Carnaval  ASGH,  par  Mi,  Do,  Si,  La,  alors  que  ces  lettres  sont  en 
réalité,  A,  Es,  G,  H,  et  signifient  La,  Mi  bémol.  Do,  Si. 


Henry  Gauthier-Villars. 


LA  MUSIQUE 

ET  LES  MUSICIENS  D’ÉGLISE 

EN  NORMANDIE  AU  XlIIe  SIÈCLE 

d’après  le  « JOURNAL  DES  VISITES  PASTORALES  » 
d’Odon  Rigaud  (i) 


C.  — Les  livres  de  chant.  — La  question  des  livres  litur- 
giques eut,  on  le  devine  aisément,  une  importance  primordiale 
dans  la  vie  religieuse  aux  siècles  qui  précédèrent  l’invention 
de  l’imprimerie  ; mais,  entre  tous,  les  manuscrits  musicaux 
présentaient  aux  copistes  des  difficultés  nouvelles,  à cause  du 
double  travail  dont  ils  étaient  l’occasion.  Souvent  même  un 
second  copiste,  plus  spécialement  chargé  de  la  transcription 
des  textes  musicaux,  venait  en  aide  au  premier  : nous  en  avons 
la  preuve  dans  certains  manuscrits  inachevés,  où  l’espace  réservé 
à la  notation  du  chant  n’a  jamais  été  rempli,  et  dans  d’autres 
encore,  où  la  main  qui  a écrit  la  musique  est  visiblement  d’un 
autre  âge  et  d’une  autre  école  que  celle  qui  a copié  le  texte. 
Mais  toujours  ce  travail  fut  fait  avec  un  soin  admirable.  Char- 
lemagne prescrivit  de  n’y  employer  que  des  scribes  arrivés  à la 
parfaite  connaissance  de  leur  métier,  pour  que  le  texte  sacré  ne 
soit  jamais  altéré  : Et  puer  os  uestros  non  smatis  eos  uel  legendo 
uel  sanbendo  corrumpere^  et  si  opus  est^  euangelium  et  psaltei'ium 
et  missale  scribere^  perfectae  aetatis  homines  scribant  cum  omni 
diligentia  (2).  Et,  de  fait,  les  auteurs  de  la  Paléographie  musi- 
cale ommomvé^k  diverses  reprises,  la  belle  unité  des  manuscrits 
de  chant  à travers  tout  le  moyen  âge  ; aussi  bien,  pouvons- 
nous  dire  avec  eux  que,  grâce  à la  constante  préoccupation  de 
l’Église  de  maintenir  intact  son  trésor  mélodique,  Tœuvre 
musicale  de  saint  Grégoire  n’a  subi  aucune  atteinte  vraiment 
grave  et  que  nous  possédons  réellement  et  intégralement  dans 

(1)  Suite  et  fin.  Voir  les  n°s  8,  10,  11,  12,  i3. 

(2)  Capitularium  liber  primus,  Lxviii,  éd.  Baluze,  p.  714. 
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les  manuscrits  sans  lignes  et  sur  lignes  la  version  authentique 
du  réformateur  de  la  musique  religieuse  (i). 

La  Normandie  fut  une  terre  d’élection  pour  la  cantilène 
liturgique  : l’ordre  bénédictin  au  reste  y parut,  comme  partout 
où  s’élevaient  ses  abbayes,  le  conservateur  par  excellence  de  la 
tradition  grégorienne.  D’ailleurs,  à dater  du  xi®  siècle,  l’activité 
intellectuelle  est  intense  dans  tout  le  bassin  inférieur  de  la 
Seine.  Les  grandes  écoles  de  la  cathédrale  et  de  Saint-Ouen 
de  Rouen,  du  Bec,  de  Saint-Evroul,  de  Caen,  du  Mont-Saint- 
Michel  produisent  dès  lors  quantité  de  monuments  de  la  plus 
haute  importance,  et  dans  chaque  maison  religieuse,  moines 
et  moniales  rivalisent  au  scriptorium  pour  éditer  ces  précieux 
manuscrits  de  chant,  qui  font  aujourd’hui  la  joie  du  liturgiste 
ou  du  musicologue  (2). 

Odon  Rigaud  eut-il  aussi  cette  préoccupation  de  ne  ren- 
contrer que  de  bons  manuscrits  liturgiques,  au  texte  correct  et 
dans  un  état  satisfaisant  de  conservation,  entre  les  mains  des 
religieux  de  son  diocèse  ? Nous  pouvons  le  croire,  car  à Neuf- 
Marché  (3),  prieuré  dépendant  de  l’abbaye  de  Saint-Evroul,  il 
se  plaint  que  les  trois  moines  qui  y résident  n’ont  que  de  mau- 
vais livres,  surtout  en  fait  de  graduels. 

Dimanche^  ij  juillet  126']. 

Visitauimus  prioratum  de  Nouo  Mercato.  Ibi  erant  très  monachi 
sancti  Ebrulphi...  Prauos  habebant  libros  precipue  gradalia... 
[p.  582] 


(1)  Paléographie  musicale^  par  les  Bénédictins  de  Solesmes,  t.  II,  préface. 
Solesmes,  1891,  in-40. 

(2)  Nous  avons  pu  identifier  dans  L.  d’Achery,  Spicilegium  siue  Collec- 
tio  ueterum  aliquot  scriptorum  (Paris,  1723,  t.  II,  p.  278),  un  texte 
curieux  mentionné  dans  Gerbert,  de  Cantu,  t.  I,  p.  562,  et  intéressant  pour 
l’histoire  des  manuscrits  liturgiques.  Il  appartient  à un  Chronicon  Fon~ 
tanellense,  intitulé  aussi  quelquefois  Gesta  abbatum  Fontanellensimn  : 

Cap.  XVI.  Gesta  Gervoldi  Abbatis  cenobii  Fontanellensis  (f  806). 

« Sub  huius  tempore  bonae  recordationis  presbyter  egregius  nomine  Har- 
duinus  Jlorebat,qui  in  cella  clari  martyris  Saturnini.. . plurimos  arithmeticae 
artis  disciplina  alumnos  imbuit  ac  arte  scriptoria  erudiuit  : erat  enim  in 
hac  arte  non  mediocriter  doctus.  Unde  plurima  ecclesiae  nostrae  proprio 
sudore  conscripta  reliquit  uolumina  : id  est..,  psalterium  cum  canticis  et 
hymnis  ambrosianis...,  antiphonarium  romanae  ecclesiae...  » On  trouvera 
dans  Potthast,  Bibliotheca  historien  medii  aeui  (Berlin,  1898),  à l’article 
Gesta  abbatum  Fontanellensium  l’indication  des  éditions  plus  récentes  de 
ce  texte. 

(3)  Neuf-Marché,  aujourd’hui  commune  de  la  Seine-Inférieure,  arr.  de 
Neufchâtel-en-Bray,  canton  de  Gournay. 
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Le  graduel  est  un  livre  de  fatigue  dans  les  mains  du  béné- 
dictin : on  s’imagine  aisément  qu’avec  l’usage  et  le  temps,  la 
reliure  délabrée  laisse  échapper  les  folios  de  parchemin,  qui 
vont  se  perdre  aux  quatre  vents  de  la  négligence.  Le  manuscrit 
devient  alors  incomplet  et  inutilisable  pour  l’office  monastique, 
Odon  obéit  à cette  préoccupation  toute  matérielle,  mais  nous 
cro}^ons  que  le  souci  de  la  correction  du  texte  inspire  également 
deux  autres  de  ses  prescriptions.  Quand  il  ordonne  au  cantor 
du  prieuré  de  Noion  (i)  d’aller  au  moins  une  fois  l’an  présenter 
ses  livres  liturgiques  au  chapitre  de  l’abbaye  dont  il  dépend, 
c’est  pour  permettre  à l’abbé  de  s’assurer  que  les  manus- 
crits dont  on  se  sert  au  prieuré  sont  à la  fois  complets  et  cor- 
rects. 


Lundis  12  mars  1268. 

Per  Dei  gratiam  uisitauimus  priera tum  de  Noione  predictum,  uidelicet 
in  festo  Beati  Gregorii...  Precepimus  cantori  quod  libros  omnes  et 
singulos  sues  ad  minus  semel  in  anno  afferri  faceret  et  ostendi  in  com- 
muni  coram  conuentu  et  uiderentur...  [p.  597J 

Dans  le  même  ordre  d’idées,  nous  relèverons  un  passage  du 
Journal,  dont  la  portée  dépasse  le  terrain  proprement  musico- 
logique  et  touche  aux  questions  de  littérature  liturgique. 
Le  voici  : 

Vendredi,  21  janvier  1261. 

Regressi  fuimus  ad  capitulum  supradictum  [Rothomagensem]... 
Item  precepimus  succemtori  quod  sequentias  faceret  emendari...  [p.386] 

On  voit  qu’en  1261,  Odon  Rigaud  prescrit  au  sous-chantre, 
succentori,  de  la  cathédrale  de  Rouen  de  procéder  ou  de  faire 
procéder  à une  réfection  des  séquences.  Nous  savons  déjà,  si  la 
critique  historique  de  demain  ne  vient  pas  détruire  une  vieille 
légende,  qu’un  moine  de  Jumièges,  au  neuvième  siècle,  avait 
imaginé  pour  mieux  les  retenir  de  mettre  des  paroles  sur  les 
vocalises  qui  accompagnaient  le  dernier  alléluia  du  graduel  : 
ce  fut  l’origine  des  séquences.  Ainsi  une  oeuvre  littéraire  s’était 
greffée  sur  l’œuvre  musicale.  On  nous  dit  qu’ensuite,  fuyant 
devant  les  invasions  normandes,  ce  moine  de  génie  s’en  fut  à 
l’abbaye  de  Saint-Gall  portant  son  manuscrit  et  son  idée  : cette 

(i)  Noyon-sur-Andelle,  prieuré  dépendant  de  Saint-Évroul.  Aujourd’hui 
Charleval.  Eure.  Con  de  Fleury.  Prieuré  fondé  en  1107  par  Guillaume, 
comte  d’Évreux.  [Orderic  Vital,  Eccles.  Hist.  1.  XI,  t.  IV,  édit.  Le  Prévost, 
p.  277-83.] 
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idée,  un  autre  la  reprit  et,  avec  un  sentiment  plus  affiné  des 
choses  littéraires,  sut  en  tirer  des  compositions  d’une  délica- 
tesse et  d’un  art  auxquels  le  moine  gimédien  n’avait  pas  su 
atteindre. 

Il  y eut  donc  un  prosaire  primitif  de  Jumièges  : la  recon- 
stitution n’en  est  point  faite,  mais  la  réalisation  de  ce  travail 
ne  semble  point  impossible.  Retenons  seulement  ici  que 
Jumièges  était  un  monastère  bénédictin  et  que,  du  dixième  au 
treizième  siècle,  l’ordre  de  Saint-Benoît  allait  peupler  les  dio- 
cèses normands  d’une  foule  d’abbayes  et  de  prieurés.  Les  vieilles 
séquences  gimédiennes  étaient  ainsi  assurées  de  vivre,  grâce  à 
la  prospérité  de  l’ordre  bénédictin  et  à l’esprit  de  tradition  qui 
y fut  toujours  en  honneur.  La  prose  Celsa  pueri^  qui  reproduit 
avec  obstination  la  voyelle  finale  a du  primitif  alléluia^  nous 
semble  avoir  cette  origine.  On  a pu  voir,  en  la  lisant  plus  haut, 
qu’à  part  une  entrée  et  une  chaque  strophe  de  la  séquence 

est  faite  de  clausules  accouplées,  comptant  rigoureusement  le 
même  nombre  de  syllabes  et  répétant  les  accents  toniques  à 
des  places  symétriques.  Enfin,  la  même  mélodie  se  répète  sur 
les  deux  clausules.  Cette  séquence  est  le  modèle  achevé  d’une 
prose  de  la  première  époque. 

Mais,  à la  suite  de  transitions  insensibles,  ce  vieux  système 
rythmique  se  précisa  : l’accent  joua  un  rôle  plus  important,  la 
rime  s’introduisit  et  l’intérieur  de  la  clausule  se  fractionna 
pour  devenir  une  hémistrophe  d’un  nombre  quelconque  de 
vers,  désormais  rythmés  par  l’accent  et  soumis  aux  lois  de 
la  césure  et  de  la  rime.  Au  début  du  treizième  siècle,  cette 
rénovation  de  la  poésie  liturgique  était  en  pleine  vogue  et  dans 
son  complet  épanouissement.  Adam  de  Saint-Victor  représente 
l’état  de  perfection  dans  la  technique  poétique  : c’est  un  par- 
nassien égaré  dans  le  moyen  âge.  Il  n’y  a pas  d’autre  sens 
possible  à la  réforme  que  demande  Odon.  En  effet,  dans  les 
livres  de  chant  des  cathédrales,  des  proses  nouvelles  ont  rem- 
placé les  anciennes  ; mais  dans  les  manuscrits  de  provenance 
monastique,  il  semble  que  les  proses  gimédiennes  aient  sur- 
vécu, frêles  comme  des  fleurs  séchées  entre  les  feuillets  d’un 
vieux  livre. 


Nous  croyons  maintenant  avoir  relevé  et  expliqué  les  pas- 
sages du  Journal  d’Odon  Rigaud  intéressants  pour  l’histoire 
musicale  de  son  temps.  Si,  d’une  manière  générale,  l’étude 
du  passé  a surtout  pour  effet  d’éclairer  les  événements  de 
l’heure  présente  et  de  nous  les  montrer  sous  un  jour  qui  nous 
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en  rende  Tappréciation  plus  équitable,  et  si,  plus  particuliè- 
rement, il  y a quelque  curiosité  pour  nous  à rapprocher  de  ce 
qui  se  passe  de  nos  jours  l’état  de  choses  que  l’archevêque  de 
Rouen,  au  treizième  siècle,  signale  et  déplore  dans  le  domaine 
de  la  musique  sacrée,  en  fin  d’analyse  une  conclusion  s’impose, 
et  nous  hésitons  quelque  peu  devant  elle,  car  cette  conclusion, 
plutôt  que  d’un  travail  désintéressé  d’histoire,  peut  sembler 
celle  d’un  pamphlet. 

Faisons  un  rêve  et  supposons  que  du  séjour  des  bienheureux 
où  la  justice  céleste  a dû  réserver  à Üdon  un  repos  mérité,  sa 
voix  descende  jusqu’à  nous.  Le  prélat  ne  se  désintéresse  pas 
sans  doute  des  affaires  d’ici-bas,  et  le  spectacle  qufil  en  prend 
a de  quoi,  certes,  le  consoler  sans  le  réjouir.  « Hélas  I dit-il, 
plus  va  le  monde  et  rien  ne  change  ! I.à  où  je  parlais,  il  y a 
six  siècles,  licet  indignus^  comme  sacerdos  et  évêque,  les  ouailles 
de  mes  respectés  successeurs  entendent  une  voix  plus  autorisée 
que  la  mienne,  car  elle  leur  vient  de  Rome,  et  c’est  le  Saint- 
Père  qui  dit  sa  volonté.  Cette  voix  est-elle  mieux  entendue  ? 
ces  ordres  mieux  suivis  ? et  ceux-là  qui  résistent  ont  pourtant 
fait  vœu  d’obéissance.  J’ai  interrogé  quelques-uns  des  derniers 
survenants  de  mon  ancien  diocèse.  Je  leur  ai  demandé  s’ils 
connaissaient  un  Motii  proprio^  récemment  promulgué,  sur  le 
chant  et  la  musique  d’église  : quelques-uns  en  avaient  ouï 
parler,  mais  bien  peu  l’avaient  lu.  J’ai  insisté  pour  savoir  quel 
était  cet  ahhas  Sancti  Wandregisili^  dont  le  bienheureux 
Grégoire  me  parlait  l’autre  jour  comme  d’un  lumineux  inter- 
prète du  chant  sacré  : ces  ecclésiastiques  m’ont  dit  connaître 
ce  nom,  mais  ignorer  son  œuvre.  J^ai  voulu  — par  habitude  — 
questionner  sur  le  chant  deux  ou  trois  de  ces  prêtres  : l’un  m’a 
répondu  que  dans  le  Lieuvin  normand  (i)  quelques-uns  de  ses 
confrères  et  lui-même  remplaçaient  aux  parties  les  plus 
marquantes  du  saint  sacrifice  le  plain-chant  suranné  par  des 
sonneries  de  trompes  de  chasse,  l’autre  qu’une  noble  dame 
de  sa  paroisse  faisait  souvent  entendre  à l’office  sa  voix  si 
délicatement  émue,  l’été,  quand  la  belle  saison  peuplait  les 
châteaux  d’alentour:  et  j’ai  trouvé  tout  cela  fort  peu  liturgique. 
Je  sollicitai  enfin  un  dernier  venu, qu’on  m’avait  présenté  comme 
le  grand  chantre  d’une  église  cathédrale,  de  me  documenter 
sur  l’état  de  la  musique  dans  son  diocèse.  Mais  il  me  regarda 
avec  mépris  et  me  répondit  : se  nihil  scire  de  cantu  Je  doute 
fort  que  sainte  Cécile  fasse  jamais  place  à ces  rustres,  plus 

fi)  Voir  pour  plus  de  détails  la  Tribune  de  Saint-Gervais,  année  1899, 
p.  317. 
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arriérés  encore  que  le  clergé  de  mon  temps,  dans  ses  harmo- 
nieuses cohortes...  Pourtant  Pie  X a parlé, ^ il  a dit  sa  volonté 
de  faire  concourir  les  fidèles  au  chant  de  l’Église  et  laisse  aux 
prêtres  le  soin  de  les  former  dans  cet  art  : comment  donc  ceux- 
ci  peuvent-ils  enseigner  à leurs  ouailles  ce  qu’ils  ignorent  eux- 
mêmes  ? pourquoi  se  refusent-ils  à entendre  les  directions  les 
plus  hautes  ? Allons,  j’ai  fait  mon  temps  sur  terre  et  n’y  désire 
point  retourner.  Je  suis  tranquille  au  Paradis  et  si,  aimant 
comme  je  l’aime  le  chant  de  notre  sainte  Église,  je  prenais  part 
à la  lutte  des  partis  dans  la  mêlée  grégorienne,  si  je  disais 
mon  mot  relativement  à la  tradition  du  passé,  que  je  connais 
sans  doute  pour  l’avoir  vécue,  il  se  trouverait  bien  un  évêque 
pour  me  crosser,  m’interdire  peut-être,  et  trop  de  fois  je  ris- 
querais de  perdre  cette  pauvre  âme  que  j’ai  eu  si  grand’peine  à 
sauver  : en  outre,  il  y aurait  quelque  ridicule  à ce  qu^in  arche- 
vêque, qui  fut  le  conseiller  et  l’ami  de  saint  Louis,  devînt  par 
la  faute  du  clergé,  — excusez  le  mot.  Seigneur,  — un  catho- 
lique anticlérical  sous  la  troisième  République.  » 


Pierre  Aubry. 


JEAN-SÉBASTIEN  BACH 

ET  BEETHOVEN 


Objectera-t-on  que  Beethoven  n’a  pu  subir  l’influence  de  Bach 
parce  que  les  œuvres  du  grand  musicien  de  Leipzig  étaient 
presque  toutes  inédites  et  que  le  Clavecin  bien  tempéré  lui- 
même  n’a  été  publié  qu’en  1800?  Sans  doute  les  œuvres  que 
Bach  a publiées  de  son  vivant  ne  sont  pas  nombreuses  (2). 

Mais  nous  lisons  dans  Schtveitzer  [J.-S.Bach)^  187,  que 
pour  éviter  les  frais  de  gravure,  Bach  préférait  copier  ses 
œuvres  : « Il  y a eu  pour  le  moins  trente  copies  du  Clavecin 
bien  tempéré  \ on  possède  encore  vingt  copies  de  la  Fantaisie 
chromatique.  On  aurait  tort  de  se  figurer  que  ces  œuvres,  pour 
n'avoir  point  été  imprimées,  ne  furent  pas  répandues  : dès  1720, 
et  avant  même,  on  connaissait  des  œuvres  de  Bach  dans  l’Alle- 
magne entière.  » 

Nous  lisons  d’autre  part  dans  Forkel  [Vie,  travaux  et  talents 
de  J. -S.  Bach,  page  128)  :«  Quand  Mozart  visita  la  Thomas 
Sçhule  en  1793,  il  existait  beaucoup  de  musique  maiiuscrite 
Bach.  Les  manuscrits  disparurent  ensuite.  Il  ne  restait  plus  que 
1°  les  parties  séparées  d’une  cantate  Herr  Gottdich  loben  wir  (3)  ; 


(1)  Suite  et  fin.  Voir  le  n®  12. 

(2)  Œuvres  publiées  du  vivant  de  Bach  [Bach  (Schweitzer),  page  187): 

— Les  quatre  parties  de  la  Clavierübung  ; 

— Les  variations  en  canon  sur  le  choral  de  Noël  ; 

— offrande  musicale  ; 

— Six  chorals  — transcriptions.  \ 

Œuvres  publiées  entre  1750  et  1827  [Biographie  des  musiciens  (Fétis)  : i 

— Six  sonates  pour  le  clavecin  avec  accompagnement  de  violon  obligé  ; 

— Clavecin  bien  tempéré  ; 

— Air  avec  trente  variations  ; 

— Suites  françaises  et  anglaises  ; 

— V Art  de  la  fugue  à quatre  parties  (1752)  ; ; 

— Chorals  à quatre  parties  (1765-69).  | 

La  2e  édition  (1784-87)  contient  871  chorals.  ? 

(3)  C’est  la  cantate  que  Beethoven  avait  le  projet  d’utiliser  pour  sa  dixième  t 
symphonie. 
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2°  le  titre  et  un  fragment  d’un  morceau  pour  clavecin  ; 3°  un 
oratorio  de  la  passion  de  Graun,  quand  Bitter  fit  de  minu- 
tieuses recherches  dans  la  librairie  de  l’école  ».  — Plus  loin, 
page  264  : « C’est  le  motet  Singet  dem  Herrn  ein  mues  lied 
qui  stupéfia  tant  Mozart  lors  de  la  visite  qu’il  fit  à Doles,  à 
Leipzig,  en  1798  (i).  » 

Et  maintenant,  dans  la  Biographie  des  musiciens  de  Fétis  : 
«Après  sa  mort  il  resta  quelques  compositions  de  J. -S.  Bach 
chez  Breitkopf  ; ses  fils  Guillaume-Friedmann  et  Philippe- 
Emmanuel  en  eurent  beaucoup  d’autres  ; Kirnberger  (alors  au 
service  de  la  princesse  Amélie  de  Prusse,  sœur  de  Frédéric  II), 
en  recueillait  un  grand  nombre  pour  la  bibliothèque  de  la  prin- 
cesse, et  le  reste  se  dispersa.  » 

Les  choses  en  étaient  là  lorsqu’en  1788  (?)  Mozart  passa  à 
Leipzig.  Doles,  alors  directeur  de  musique  à Técole  Saint-Tho- 
mas, lui  fit  entendre  à l’office  du  dimanche  un  motet  ou  cantate 
d'église  composée  par  Bach.  — L’admiration  de  Mozart 
pour  cette  œuvre  de  Bach  « fixa  l’attention  des  artistes  sur  des 
productions  si  belles,  presque  oubliées  jusqu’alors.  Fasch,  fon- 
dateur de  l’académie  de  chant  de  Berlin,  et  son  successeur 
Zelter^  se  mirent  en  quête  de  la  musique  religieuse  de  Bach, 
e?i  rassemblèrent  une  quantité  considérable^  et  firent  exécuter 
avec  soin  quelques-unes  des  plus  belles  pièces  qui  firent  éclater 
des  transports  d'enthousiasme.  D’autre  part,  des  amateurs  zélés 
s'étant  mis  à la  recherche  de  ces  précieuses  reliques,  leurs 
soins  sauvèreyit  de  la  destruction  des  chefs-d'œuvre  ». 

Nous  savons  que  Beethoven  a exprimé  à plusieurs  reprises 
son  admiration  pour  « le  père  de  l’harmonie  » et  qu’il  avait 
souvent  sa  musique  dans  les  mains. 

Notice  de  Ries  ii3)  : « De  tous  les  compositeurs,  ceux  que 
Beethoven  estimait  le  plus  étaient  Mozart  et  Hændel,  puis 
J. -S.  Bach.  Si  je  le  trouvais  avec  de  la  musique  dans  les  mains,, 
c étaient  süremement  des  compositions  de  ces  héros  de  l’art. 
Haydn  ne  venait  guère  sur  le  tapis  sans  quelque  attaque  in- 
directe ». 

Lettres  de  Beethoven  : à Hofmeister,  i5  janvier  1801  : 

« Mon  cœur  bat  tout  entier  pour  l’art  si  grand  et  si  élevé  de 
ce  père  de  l’harmonie  (Bach)  » ; 

A l’archiduc  Rodolphe,  29  juillet  1819  : 

« Parmi  les  anciens...  quant  au  génie, seuls  l’Allemand  Hændel 
et  J. -S.  Bach  en  ont  eu.  » 

Nous  savons  par  Wegeler  [Notice  de  Beethoven,  page  48)  qu’il 


(i;  A remarquer  la  différence  des  dates.  Ce  doit  être  en  1789  que  Mozart 
fut  à Leipzig. 
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eut  SOUS  les  yeux  des  compositions  manuscrites  de  Bach  : « Tous 
les  vendredis  Beethoven  faisait  de  la  musique  chez  le  prince 
Lichnowky.  C’est  là  qu’un  jour,  vers  1796,  un  comte  hongrois 
lui  présenta  une  composition  de  Bach  manuscrite  et  très 
difficile^  que  Beethoven  exécuta  à première  vue^  comme  Bach  la 
JOUAIT,  au  témoignage  du  propriétaire  du  manuscrit  (i).  » 

Nous  savons  enfin  que  dès  1781,  à l’âge  de  onze  ans,  il  jouait 
couramment  le  Clavecin  bien  tempéré,  que  son  maître  Neefe 
lui  faisait  étudier. 

Note  de  Neefe,  2 mars  1783,  parue  dans  le  Magasin  de  mu- 
sique de  Cramer  : 

« Louis  van  Beethoven  est  le  fils  du  ténor  dont  il  a été  ques- 
tion. C’est  un  jeune  garçon  de  i3  ans,  qui  joue  du  clavecin  avec 
beaucoup  d’énergie  et  d’habileté.  Il  lit  parfaitement  à première 
vue,  et,  pour  tout  dire  en  un  mot,  il  joue  couramment  le  Cla- 
vecin bien  tempéré  de  Sébastien  Bach,  que  M.  Neefe  lui  amis 
entre  les  mains.  Ceux  qui  connaissent  cette  collection  de  pré- 
ludes et  de  fugues  dans  tous  les  tons  (une  œuvre  qu’on  pour- 
rait appeler  le  nec  plus  ultra)  comprendront  ce  que  cela  veut 
dire...  » 

Kostlin  écrit  à ce  sujet  (Geschichte  der  musik)  : « Neefe  avait 
été  formé  dans  l’école  sévère  de  Bach;  c’est  dans  la  même  école 
que  d’une  main  sûre  et  avec  une  fidélité  tenace  il  introduisait 
aussi  ses  élèves  : le  Clavecin  bien  tempéré  de  J. -S.  Bach,  et  les 
Sonates  pour  connaisseurs  et  pour  amateurs  de  Philippe- 
Emmanuel  Bach,  constituaient  la  base  de  son  enseignement. 
Peut-être  que  Neefe  jugea  avec  trop  de  sévérité  et  de  pédan- 
tisme les  premiers  essais  de  composition  de  Beethoven  ; mais 
pour  celui-ci  ce  fut  une  vraie  bénédiction  d’avoir  reçu  à temps 
la  sévère  éducation  de  la  vieille  école  allemande,  car  dans  son 
entourage  immédiat  il  n’entendait  que  de  la  musique  italienne. 
Lorsqu’en  1783  il  eut  à remplacer  Neefe  dans  la  direction  de 
rOpéra,  et  qu’il  fut  promu  dans  l’orchestre  à la  dignité  de 
maestro  al  cembalo,  les  opéras  italiens  les  plus  admirés  de  cette 
époque  entrèrent  à flots  dans  sa  jeune  imagination,  et  son  déve- 
loppement musical  aurait  certainement  pris  un  autre  cours  s’il 
ne  s’était  pas  déjà  approprié,  au  contact  de  l’excellent  J. -S.  Bach, 
le  sérieux  sévère  et  critique  qui  ne  se  laissa  plus  étourdir  par 
l’éclat  et  le  clinquant  de  la  mode  et  par  les  applaudissements 

(i)  Le  fils  de  F.-W.  Rust  (1787-1855),  que  Beethoven  connaissait,  a pu 
aussi  l’influencer.  — A i3  ans,  Rust  jouait  le  Clavecin  bien  tempéré  de 
J. -S.  Bach,  et  toute  sa  vie  il  étudia  J. -S.  Bach  : « Il  était  devenu  fort  habile 
sur  l’orgue  »,  dit  h^étis,  « par  l’étude  constante  des  compositions  de 
J. -S.  Bach  )). 
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enthousiastes  de  la  foule,  mais  qui  chercha  avant  tout  dans 
l’art  l’esprit  intérieur  et  la  solidité.  » 

Soutiendra-t-on  qu’en  tout  cas  un  homme  de  génie,  pour 
exprimer  ses  émotions  les  plus  personnelles  et  les  plus  pro- 
fondes, ne  saurait  recourir  de  propos  délibéré  à des  formules 
empruntées;  que  par  suite  l’usage  des  formules  de  J. -S.  Bach 
était  chez  Beethoven  involontaire  et  inconscient,  et  qu’il  a pu 
d’ailleurs  les  trouver  chez  des  musiciens  qui,  venus  après  Bach, 
s’étaient  plus  ou  moins  imprégnés  de  sa  pensée,  comme  par 
exemple  son  maître  Neefe  ? Sans  doute  il  est  possible  que  l’in 
fluence  de  Bach  ait  été  parfois  indirecte  ; mais  que  souvent 
Beethoven  l’ait  subie  directement,  les  textes  que  j’ai  cités  ne 
permettent  guère,  semble-t-il,  d’en  douter.  Sans  doute  aussi  il 
n’est  pas  impossible  que  l’influence  de  J. -S.  Bach  se  soit  exercée 
sur  Beethoven  à l’insu  de  celui-ci  ; et  il  est  certain  que  les 
mêmes  sentiments  changent  à'accent  en  passant  d’une  àme 
dans  une  autre  ; il  est  certain  que  l’ânie  inquiète  et  passionnée 
d’un  Beethoven,  qui  n’arrive  à la  victoire  qu’à  travers  la  souf- 
france et  la  lutte,  est  différente  de  l’àme  d’un  J.-S.  Bach,  où 
tout  prend  naturellement  un  accent  de  confiance  et  d’aflirma- 
tion;  il  est  certain  qu’en  passant  de  J.-S.  Bach  à Beethoven,  des 
thèmes  presque  identiques  changeront  d"  « accent  »;  mais  la 
joie,  mais  la  douleur,  mais  la  patience,  pour  prendre  en  quel- 
que sorte  une  coloration  nouvelle  en  se  réfractant  d’une  âme 
dans  une  autre,  n’en  restent  pas  moins  la  patience,  la  douleur 
et  la  joie,  et  ne  perdent  pas  absolument  tout  ce  qui  fut  leur 
nature  propre  ; et  il  demeure  manifeste  que  Beethoven  et  Bach 
ont  eu  recours  à des  formules  analogues  pour  traduire  les 
mêmes  sentiments.  Que  dans  certains  cas  au  moins  Beethoven 
en  ait  eu  clairement  conscience,  ne  le  voyons-nous  pas  par  ses 
projets  pour  la  70®  Symphonie  ? N’est-ce  pas  un  chant  de  Bach 
qui  devait  commencer  cette  dixième  symphonie  ? — On  lit,  en 
effet,  dans  les  notes  de  Beethoven  écrites  en  1827  : « Adagio- 
cantique.  — Chant  religieux  pour  une  s}^mphonie  dans  les 
anciens  modes  {Herr  Gott,  dich  loben  jvir  [i)  — alléluia)^  soit 
d’une  façon  indépendante,  soit  comme  introduction  à une 
fugue  ». 

Et  à quel  moment  Beethoven  a-t-il  exprimé  des  sentiments 
plus  profonds,  plus  personnels  et  plus  intimes,  que  lorsqu’il 
s’adressait  à Thérèse  Brunswick,  à « l’immortelle  bien-aimée  » ? 


(i)  C’est  cette  même  cantate  que  Bitter  trouva  à la  Thomasschule  quand 
il  fit  des  recherches  dans  la  librairie  de  l’école.  Voir  plus  haut  la  note  de 
Forkel. 
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Quand  il  veut  lui  parler  de  son  amour,  c’est  un  chant  de  Bach 
qu’il  fait  entendre  ; lisez  ce  récit  de  Thérèse  : 

« Un  soir  de  dimanche,  après  dîner,  au  clair  de  lune, 
Beethoven  s’assit  au  piano.  D’abord  il  promena  sa  main  à plat 
sur  le  clavier.  François  et  moi  nous  connaissions  cela,  c’est  ainsi 
qu’il  préludait  toujours.  Puis  il  frappa  quelques  accords  sur  les 
notes  basses  : et  lentement,  avec  une  solennité  mystérieuse,  il 
joua  un  chant  de  Bach  : « Si  tu  veux  me  donner  ton  cœur,  que 
ce  soit  d’abord  en  secret  ; et  notre  pensée  commune,  que  nul  ne 
la  puisse  deviner  ». 


N’a-t-on  pas  vraiment  le  droit  de  conclure  que  l’emploi  du 
langage  expressif  de  J. -S.  Bach  et  de  ses  formules  précises  était 
chez  Beethoven  conscient  et  délibéré  ? qu’il  a vu  dans  cette  dis- 
cipline, à laquelle  il  se  soumettait,  non  pas  une  entrave,  mais 
le  moyen  même  de  traduire  plus  complètement  au  dehors  sa 
spontanéité  intérieure  ? — « Lisez,  écrit  Robert  Franz  à 
Hanslick  (Forkel,  J.-S.  Bach^  avant-propos,  page  124),  lisez 
sans  arrière-pensée  les  cantates  de  Bach...  vous  étant  une  fois 
enveloppé  de  son  style  comme  d\m  manteau,  il  enchaînera 
votre  âme  comme  il  a fait  de  celle  de  nos  grands  compositeurs, 
Mozart,  Beethoven,  etc...  Il  ne  lésa  entourés  de  liens  que  pour 
leur  permettre  de  s’épanouir  avec  plus  de  liberté.  » 

Peut-on  s’étonner  que  Beethoven  ait  eu  de  plus  en  plus 
recours  à Bach,  à mesure  que  lui-même  victorieux  des  troubles, 
ressuscitant  des  agonies  que  le  Destin  lui  avait  infligés,  s’élevait, 
comme  un  Christ  glorifié  au  lendemain  de  sa  passion,  à la  tran- 
quillité souveraine,  à l’apaisement  définitif  d’une  âme  enfin 
réconciliée  avec  elle-même  et  communiant  de  jour  en  jour  plus 
profondément  avec  son  idéal  ? Sans  doute,  affirmer  de  la  part 
de  Beethoven  cet  emploi  systématique  et  voulu  des  formules 
de  J.-S.  Bach,  ce  n’est  qu’une  hypothèse  ; mais  le  problème 
vaut  la  peine  d’être  posé.  Et  en  admettant  même  que  cet  emploi 
reste  d’habitude  inconscient,  les  rapprochements  que  j’ai  indi- 
qués me  semblent  à la  fois  apporter  une  confirmation  et  donner 
un  sens  précis  à cette  admirable  page  de  Wagner  : 

« Le  grand  Sébastien  Bach  fut,  dans  le  développement  puis 
sant  de  sa  vie  artistique,  le  guide  de  l’homme.  L’œuvre  merveil- 
leux de  Bach  devint  la  Bible  de  sa  foi  ; en  lui  il  lut,  et  il  en 
oublia  le  monde  des  sons,  qu’il  ne  percevait  plus.  Là  était 
écrite  l’énigme  de  son  rêve  intérieur,  qu’un  jour  le  pauvre  chan- 
tre de  Leipzig  avait  notée  comme  un  symbole  éternel  du  nou- 
veau monde,  de  l’autre  monde...  Ce  qui,parune  intuition  venue 
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du  plus  profond  de  son  être,  le  poursuit  à protester  irrésistible- 
ment contre  la  pression  du  dehors,  Beethoven  le  lut  maintenant 
tout  entier,  clairement,  nettement,  dans  son  livre  très  saint,  et 
il  devint  lui-même  un  saint  ». 


Errata.  — Les  épreuves  du  précédent  article  nous  étant  parvenues  trop 
tard,  quelques  erreurs  sont  à corriger  : 

Page  538,  — 3e  ligne.  — Après  :«  Voici  comment  J. -S.  Bach  procède  », 
ouvrir  cette  parenthèse  : « J’ai  appris  que  M.  André  Pirro  avait  longuement 
étudié  ce  sujet,  dans  ses  cours  à V Ecole  des  Hautes  Études  sociales,  en  igo5 
et  1906,  et  que,  sans  avoir  eu  connaissance  de  ses  travaux,  j’étais  arrivée  au 
même  résultat  que  lui.  — Cette  rencontre  semble  apporter  une  preuve  de 
plus  en  faveur  de  l’exactitude  de  ma  thèse.  » 

Page  542,  — 19e  ligne,  — au  lieu  de  : « allegro  »,  lire  : « presto  ». 

Page  545,  — 5®  exemple  de  musique,  au  lieu  de  : « Bach  (Passion  selon 
saint  Matthieu)  »,■ — lire  : a Bach  — cantate  76  ». 


E.  Marchand. 


Page  546,  dernier  exemple  musical  de  Bach,  au  lieu  de 
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LE  DIO  D’OR  ET  LA  SAPÈQUE  DE  CUIVRE  (i). 

Préambule.  — ...  Et  la  caravane  apparut  à l’horizon,  revenant  comme 
tous  les  ans  avec  les  hirondelles.  Comme  de  coutume,  elle  ramenait  entre 
autres  une  sorte  de  Saint-Graal,  le  Dio  d’or  que  de  naïfs  pèlerins- 
abonnés  prennent  pour  de  l’or  en  barre,  de  ce  vieil  or,  façonné  par  les 
montagnards  du  Kantorum  et  portant  comme  effigie  les  chiffres  G.  M. 
XXIX  R.  T. 

Le  rio  d’or  étant  signalé,  ménestrels  et  musiciens  se  portent  à sa  ren- 
contre, hurlant  le  chœur  fameux  : 

Le  Dio  d’or  est  toujours  debout  ! 


(i)  Il  y a quelque  temps,  un  journal  que  personne  ne  lit  publiait  (entre  bien  d’autres) 
une  information  inexacte  : il  annonçait,  en  effet,  que  M.  Gaston  Knosp  voulait  fonder 
une  section  française  de  la  Société  Internationale  de  Musique,  alors  qu’il  s’agissait 
d’une  section  française  exotique.  Notre  ami  Ecorcheville,  en  sa  qualité  d’érudit,  a tous 
les  courages  : il  lit  ce  que  personne  ne  lit.  Cette  annonce  tomba  donc  sous  ses  yeux, 
et  il  nous  apporta  une  protestation  indignée  que  1 on  peut  lire  dans  notre  numéro  du 
ler  juin  (p.  535).  M.  Knosp  n'était  alors  pour  nous  qu’un  nom.  Depuis  il  est  venu  nous 
voir,  et  nous  avons  eu  l’agréable  surprise  de  trouver  en  lui  un  savant  très  bien  informé, 
un  musicien  habile  et  sérieux.  Nous  l’avons  aussitôt  inscrit  au  nombre  de  nos  colla- 
borateurs réguliers,  et  il  nous  donnera  prochainement  une  étude,  toute  d’actualité, 
sur  la  musique  au  Cambodge.  Nous  lui  laissons  aujourd’hui  la  parole  pour  exposer 
ses  démêlés  avec  le  journal  en  question.  Toutes  les  opinions  sont  admises  au  Mercure 
Musical.  On  a pu  se  convaincre  récemment  qu’il  était  loisible  d’y  dire  du  bien  de  nos 
ennemis,  ou  du  mal  de  nos  amis.  On  peut  même  y parler  de  personnages  qui  ne  sont 
ni  nos  amis  ni  nos  ennemis  ; car  ils  n’existent  pour  nous  que  dans  la  mesure  où  leurs 
bévues  sont  susceptibles  d'amuser  nos  lecteurs.  — N.  D.  L.  R. 
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ce  qui  est  une  constatation  heureuse  à faire  chez  un  être  fragile.  Une 
petite  sapèque  en  cuivre,  exotique  et  timide,  assistait  à la  rentrée  triom- 
phale du  Dio  d’or  G.  M.  qui  n’est  pas  une  vulgaire  monnaie  de  singe, 
croyez-le  bien  ; confondue  dans  les  masses  plébéiennes,  la  modeste 
sapèque  se  croyait  inaperçue,  lorsque,  de  sa  face  dorée,  G.  M.  fascina  le 
petit  billon  exotique.  La  manifestation  populaire  aidant,  ce  dernier  se 
prosterna  de  bonne  foi  et  participa  laudativement  à la  fête.  Le  Dio  d’or 
roulait  de  joie  en  roulant  les  badauds.  Et  la  sapèque,  la  vulgaire  sapèque 
en  cuivre,  n’entendait  pas  le  tintement  de  justes  reproches  d’autres  petits 
cuivres  qui  paraissaient  ne  plus  croire  à l’or  du  Graal  ; n’osaient-ils  pas 
prétendre,  les  impies,  que  la  face  de  l’idole  ne  supportait  pas  le  moindre 
frottement  sous  peine  de  révéler  son  extraction  toute  vulgaire  ? « Nous 
sommes  d’honnêtes  cuivres,  de  bon  son  et  de  bon  aloi,  peu  nous  chaut  le 
Dio  d’or  ! » 

Il  advint  qu’à  force  de  se  frotter  au  Dio  d’or,  la  sapèque  s’aperçut  que  ce 
gros  module  n’était  qu’en  vulgaire  laiton  vaguement  doré,  « même  pas  du 
cuivre  ! mais  un  alliage  innomable  ! le  meilleur,  c’est  de  nous  qu’il  l’a  pris  ! 
quant  au  reste?  Rien  ! rien  ! » se  dit  la  sapèque. 

Son  erreur  reconnue,  la  monnaie  exotique  s’en  alla  se  confier  au  chef 
des  vrais  cuivres,  l’héroïque  Marn-Hold  qui,  après  lui  avoir  fait  connaître 
la  loi  de  Mercure  Apollon,  lui  dit  : « Demets-toi  de  ta  servitude  chez  les 
Philistins  qui  adorent  Dio  d’or  et  t’en  viens  en  notre  libre  tribune  où  nul 
ne  craint  de  faire  sonner  sa  note.  » 

Plus  tard,  les  pèlerins,  ayant  également  reconnu  leur  erreur,  frottèrent 
sérieusement  le  Saint-Graal  et  ils  virent  que  le  Dio  était  en  faux  or  ! On 
ne  crut  dès  lors  plus  les  Montagnards,  et  la  caravane  disparut  à l’horizon, 
non  sans  avoir  déposé  au  bord  delà  route,  dans  le  crépuscule,  tout  honteux, 
le  Dio  d’or  G.  M.  à côté  d’autres  choses. 

Restait  la  sapèque  qui  regrettait  ne  pas  avoir  de  cothurne  pour  en  oublier 
un  dans  le  centre  de  gravité  du  Dio  d’or. 


Ge  préambule,  tout  mystique  pour  beaucoup,  doit  paraître  transparent  à 
ceux  qui  m’ont  fait  l’honneur  de  s’occuper  du  modeste  projet  visant  la 
création  d’une  Section  française  exotique  de  la  I.  M.  G.  (Société  interna- 
tionale du  musique). 

Voilà  longtemps  que  j'aurais  voulu  grouper  en  un  cercle  ceux  qu’inté- 
resse la  musique  exotique  ; l’échange  d’observations,  l’union  des  pensées 
aurait  fait  franchir  un  grand  pas  à cette  branche  de  l’étude  musicale.  Je 
reçus  un  beau  jour  une  lettre  fort  aimable  de  M.  von  Hornbostel,  de  Berlin, 
m’invitant  à venir  au  congrès  de  Bâle  développer  mon  projet  de  Société 
exotique.  En  réponse  à un  projet  soumis,  MM.  von  Hornbostel  et  Stumpf 
exprimaient  le  sage  avis'que  la  section  de  Paris  (comme  celles  à créer 
dans  les  autres  villes)  aurait  avantage  à se  joindre  à une  association  puis- 
sante comme  l’I.  M.  G.  qui  lui  faciliterait  l’aridité  des  débuts. 

Partageant,  à ce  moment  encore,  des  idées  dont  j’ai  pu  me  défaire  heu- 
reusement, mais  trop  tard,  je  portais  au  C.  M.  un  avis  faisant  savoir  que, 
créant  la  Section  française  exotique  de  la  I.  M.  G.  à Paris,  je  serais  heureux 
de  recevoir  des  adhésions  ou  même  de  simples  avis.  Il  advint  que  cet  avis 
partagea  le  triste  sort  de  tout  livre  prêté  : il  fut  égaré.  En  sa  course  éperdue 
à travers  l’Europe,  essayant,  mais  en  vain,  de  joindre  le  très  occupé  direc- 
teur du  C.  M.y  mon  manuscrit  finit  par  échouer  sur  la  côte  d’Azur,  ou  à 
Thouars  ou  partout  ailleurs,  l’ordre  étant,  de  l’avis  d’aucuns,  synonyme 
de  vulgaire  pédanterie.  Je  rédigeai  une  nouvelle  communication,  laquelle, 
pour  me  récompenser  de  la  lenteur  de  son  aînée,  parut  déjà  quelques 
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jours  plus  tard  ; je  fus  consterné  d’une  telle  rapidité  au  C.  A/.,  surtout 
que  le  bureau  directorial  ployait  sous  le  nombre  de  manuscrits  réclamés 
par  des  auteurs  désireux  de  paraître  aussi  longtemps  que  leurs  articles 
avaient  un  intérêt. 

Mais  pour  être  paru,  l’avis  de  la  « section  exotique  » ne  me  valut  que 
des  ennuis.  « Un  retard  dans  l’envoi  des  épreuves,  m'écrit  Dio  d’or,  m’a 
« empêché  de  lire,  avant  qu’il  fût  imprimé,  un  entrefilet  que  vous  aviez 
« remis  à M.  Dio-Re  » (qui  ne  l'a  donc  pas  lu  non  plus  ? c’est  beau,  l'admi- 
nistration au  C.  M.  !). 

« En  le  lisant,  continue  Dio,  j’ai  éprouvé  la  surprise  la  plus  extraordinaire 
« et  une  colère  légitime  ! » (Les  gendarmes  d’Offenbach  sont  toujours  de- 
bout !)  Mais  n’ai-je  pas  à me  glorifier  du  fait  d’avoir  surpris  et  provoqué 
la  colère  d’un  des  hauts  dignitaires  de  la  presse  musicale  auquel,  à ce  qu’on 
dit,  on  ne  la  fait  pas  ? Je  me  console  cependant  depuis  que  je  sais  ce  que  je 
sais;  en  homme  exotique,  je  songe  aujourd'hui  à ces  pagodes  rutilantes  à 
l’extérieur  — mais  dont  la  cour  recèle  un  tas  de  choses  peu  attrayantes. 

Mais  continuons. 

Je  sais  gré  à Dio  d’or  de  m’avoir  appris  qu'il  existait  à Paris  une  section 
française  de  l’I.  M.  G.  ; mais  je  vous  dirai  que  je  n’oserais  faire  aux  mem- 
bres de  cette  association  l’injure  de  les  avoir  ignorés  ; je  lisais  assidûment 
les  chroniques  du  président,  M.  Dauriac,  à une  époque  à laquelle  Dio  ne 
s’occupait  pas  encore  de  musique,  au  grand  bien,  d’ailleurs,  de  cette  der- 
nière. 

En  me  nommant  les  membres  du  Bureau  de  l’I.  M.  G.  à Paris,  Dio  m’en- 
gageait à les  voir  et  à m’expliquer  avec  eux  si  je  ne  voulais  pas  être  très 
attaqué  partout. 

Je  lui  répondis  que  j’allais  de  suite  me  mettre  en  relation  avec  les  per- 
sonnalités de  l’I.  M.  G.  et  que  j’allais  le  mettre  hors  de  cause,  le  disculper, 
quoique  ce  ne  soit  pas  à moi  à assumer  les  fautes  et  erreurs  typographiques 
du  C.  M. 

Mais  les  meilleures  intentions...  bref,  je  reçus  un  billet  de  Dio  contenant 
cette  délicieuse  phrase  : a Je  n’ai  jamais  eu  et  n’aurai  jamais  à me  disculper 
devant  qui  que  ce  soit  »,  et  plus  loin  : « Je  vous  défends  de  la  façon  la  plus 
absolue  de  vous  servir  de  mon  nom  ».  Que  diable  voulait-il  que  j’en  fisse, 
de  son  nom  ? Je  n’ai  pas  besoin  du  nom  de  Dio  auprès  de  ceux  qui  me 
connaissent,  car  il  ne  me  servirait  de  rien.  J’ai  l’honneur  d’appartenir  à 
plusieurs  revues  musicales  dont  le  tirage  est  de  io-i5.ooo  et  n’ai  cure  de 
la  gloire  que  me  donneraient  les  5oo  exemplaires  du  C.  M.  qui  viennent 
jeter,  chaque  quinzaine,  une  lumière  bienfaisante  sur  le  pauvre  monde 
musical. 

Par  sa  lettre,  Dio  d’or  m’avertissait  que  tout  était  rompu  entre  nous  ; il 
sut  par  la  suite  que  son  avis  venait  le  fait,  car  j’avais  conservé  la 

minute  d’une  lettre  du  mois  d’avril  par  laquelle,  écœuré,  je  lui  offrais  ma 
démission  de  collaborateur.  Finalement  je  lui  fis  savoir  que  son  langage  me 
déplaisait,  et  que,  n’étant  pas  son  sous-ordre,  je  ne  lui  permettais  point 
d’en  user  à son  aise  avec  moi.  Dio  eut  la  précaution  de  ne  pas  répondre, 
car  ce  n’est  plus  par  lettre,  mais  de  vive  voix  que  je  lui  aurais  fait  connaître 
ma  façon  de  penser,  et  ce  chez  lui.  Et  si  son  langage  m’avait  déplu,  je 
lui  aurais  rappelé  la  sapèque  congédiant  Dio  d’or  (voir  dernier  alinéa  au 
préambule). 

J’ai  vu  ces  temps  derniers  M.  Poirée,  M.  Malherbe,  de  l'I.  M.  G.,  qui  ont 
fort  bien  compris  l’erreur  typographique  du  premier  avis  et  que  la  rectifi- 
cation pure  et  simple,  au  numéro  suivant,  a pleinement  éclairés.  J’ai  pu 
voir  que  je  ne  courais  pas  le  danger  d’être  très  attaqué,  malgré  la  pro- 
phétie du  Dio  d'or. 
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Envoi.  — Dio  me  fait  savoir  que  l’accident  contribuera  peu  à me  donner 
de  l’autorité  en  tant  que  musicographe  exotique  I ! 

Or  voici  que  les  Sammelbande  de  l’I.  M.  G.  vont  faire  paraître  un  long 
article  de  Gaston  Knosp  (Dio  se  souvient-il  du  n®  du  3o  novembre,  de 
Stuttgart?)  et  précisément  sur  la  musique  exotique  qui  existe,  quoique  Dio 
n*en  connaisse  rien. 

Gaston  Knosp. 


DERNIERS  ACCORDS 

Mlles  Babaian. — La  saison  des  concerts  est  terminée,  la  saison  des  con- 
cours publics  n’a  pas  commencé  encore.  Dans  le  silence  estival,  il  est 
doux  de  ne  pas  entendre  la  Symphonia  Do?nestica,  ni  le  Rêve  de  Gérontius, 
ni  même  les  32  sonates  de  Beethoven.  Mais  il  vaut  mieux  encore  se  réunir 
en  un  vaste  salon  majestueux  et  frais,  dont  les  portes  ouvrent  sur  un  jar- 
din aux  verdures  immobiles,  et  là,  prêter  l’oreille  au  charme  d’une  voix 
expressive  et  pure,  d’un  jeu  délicat  et  poétique...  Mlles  Babaïan  furent,  au 
dernier  dimanche  de  Mme  la  princesse  de  Gystria,  plus  douces  à nos  cœurs 
que  n’est  l’ombre  ou  l’eau  du  puits  au  voyageur  altéré.  Et  l’on  abusa  quel- 
que peu  d’elles,  en  redemandant  sans  cesse  à l’une  Borodine,  Moussorgsky, 
et  Bach  (mais  un  Bach  pittoresque  et  coloré),  à l’autre  les  chansons  po- 
pulaires grecques,  harmonisées  par  Maurice  Ravel,  dont  elle  rend  si  bien 
la  mélancolie  ensoleillée...  Tant  de  naturel,  une  grâce  aisée  et  captivante, 
un  sentiment  inné  du  rythme,  une  pureté  native  de  goût  et  de  style,  sont 
des  qualités  rares,  faites  pour  enchanter  tous  ceux  qui  ont  conservé  le  sou- 
venir de  ce  que  devrait  être  l’art  d’harmonie  ; et  l’on  conçoit  que  le  grand 
et  malheureux  Carrière  ait  oublié  ses  maux  à écouter  les  deux  sœurs  qui 
venaient,  fidèles,  lui  apporter  les  consolations  de  la  musique.  Ainsi  se 
trouva  réalisé  pour  lui,  par  une  amitié  délicate,  le  rêve  de  Sully-Prud- 
homme  : Faites  que  f entende  un  peu  d'harmonie  ! 

Musique  d’église.  — Le  jeudi  suivant,  j’entendais,  au  mariage  de  mon 
excellent  ami  Ecorcheville,  un  peu  de  chant  a cappella^  dirigé  par  M.  Em- 
manuel. L’intention  certes  était  excellente,  mais  pourquoi  faut-il  que  l’orgue 
se  mêle  aux  voix  de  si  déplaisante  façon,  que  les  voix  soient  si  mauvaises, 
et  surtout  que  l’exécution  soit  si  lourde  et  sans  accent  ? Le  Regina  cceli 
d’Aichinger,  allègre  chant  de  joie,  a été  pris  en  mouvement  d’adagio.  Par 
bonheur,  de  plus  amicales  pensées  nous  distrayaient  quelque  peu  de  la 
musique. 

Musique  et  danses  cambdogiennes.  — Féérie  somptueuse,  brocarts  d’or 
et  pierreries,  mitres  et  tiares  surchargeant  de  jolis  visages  blancs  et  graves, 
souplesse  de  lianes,  mains  ouvertes  comme  des  fleurs,  glissements  insen- 
sibles, lentes  ondulations,  harmonie  des  gestes  hiératiques  et  des  lignes 
infléchies,  musique  aux  sonorités  claires  qui  se  croisent  et  se  mêlent  selon 
des  lois  inconnues,  j’essayerai  bientôt  de  dire  mieux  votre  charme.  J’ai  pu, 
grâce  à l’extrême  obligeance  et  aux  soins  diligents  de  M.  Dutreih,  impres- 
sionner quelques  rouleaux  phonographiques  qui  ressusciteront  ce  rêve. 

Louis  Laloy. 

F’rancis  Planté.  — Ce  nom  jusqu’alors  n’était  pour  moi  qu’un  nom, 
celui  que  prononçaient  nos  grand’mères  avec  les  soupirs  mystérieux  d’une 
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admiration  paradisiaque.  Je  n’avais  jamais  entendu  ce  héros  du  second 
empire  et  je  confesse  qu’il  entrait  un  peu  de  méfiance  irrespectueuse  dans 
la  curiosité  qui  m’a  poussé,  le  27  juin,  au  théâtre  de  la  Gaîté,  malgré  trente 
degrés  à l’ombre  ; je  le  confesse,  pour  ajouter  à l’expression  de  mon  émer- 
veillement l’éclat  d’une  amende  honorable  : c’est  nos  grand’mères  qui 
avaient  raison  ! 

Sans  doute  l’accompagnement  de  l’excellente  mais  tapageuse  Garde 
républicaine  servit  mieux  l’insipide  tarentelle  de  Gottschalk,  que  Mozart, 
Mendelssohn  et  même  M.  Camille  Saint-Saëns.  Mais  elle  n’a  pu  étouffer 
les  mérites  de  M.  Planté,  qui,  d’ailleurs,  joua  tout  seul  une  douzaine  de 
morceaux  de  Weber,  Beethoven,  Schumann,  Chopin,  Mendelssohn,  Liszt, 
Brahms,  etc.  Sa  virtuosité  est  d’une  perfection  rare  et  d’une  aisance  char- 
mante ; imaginez  un  poignet  d’acier  qui  serait  en  caoutchouc  (je  propose 
cet  amalgame  aux  fabricants  de  pneumatiques  pour  le  prochain  circuit).  On 
ne  peut  rêver  un  toucher  plus  net  et  plus  élastique,  une  sonorité  plus  déli- 
cate et  plus  ferme.  Seul,  à ma  connaissance,  Ferruccio  Busoni,  rompu  par 
les  exigences  croissantes  de  l’art  moderne  à des  performances  plus  trans- 
cendantes encore,  apporte  autant  de  poésie  dans  la  technique  instrumen- 
tale. 

Quant  à l’interprétation  de  M.  Planté,  elle  est,  sinon  toujours  juste,  du 
moins  constamment  personnelle,  inspirée,  vivante,  prime-sautière,  et  à ce 
titre  séduisante.  Il  est  presque  miraculeux  qu’un  artiste  dé  cet  âge  ait  con- 
servé une  pareille  alacrité  de  sentiment,  cette  verve,  cet  humour,  cette 
allégresse  un  peu  fantasque  : un  scherzo  de  Weber,  la  tarentelle  de  Chopin 
sont  un  pur  délice  sous  ses  doigts  magiques,  et  il  donne  à Mendelssohn 
une  finesse,  une  variété  de  timbres,  qui  pourraient  le  rehausser  dans  l’es- 
time, trop  sévère  pour  lui,  de  notre  génération. 

Faut-il  l’occasion  exceptionnelle  d’une  fête  charitable  pour  que  ce  mer- 
veilleux pianiste  sorte  de  sa  retraite  provinciale  ? Je  voudrais  espérer  qu’il 
viendra  encore,  dans  des  conditions  plus  normales  et  plus  favorables, 
nous  charmer  en  donnant  à ses  cadets  dans  l’armée  des  pianistes  un 
exemple  dont  il  n’est  aucun  d’eux  qui  n’ait  encore  beaucoup  à apprendre. 

Jean  Chantavoine. 

Concert  Breitner.  — Cuirassée  d’argent  miroitant,  M“®  Felia  Litvinne 
vint  nous  détailler  les  Amours  du  Poète  avec  un  style  d'admirable  simplicité 
et  une  voix  d’éclat  exceptionnel.  L’accompagnateur  (nommé  Camille  Saint- 
Saëns,  si  j’en  crois  le  programme)  resta  discret  et  sobre,  sauf  en  ce  qui 
concerne  le  fameux  Ich  grolle  nicht,  où  il  s’abandonna  à des  rubatos  impré- 
vus et  à des  anticipations  d’une  exubérance  étonnante  chez  un  homme  de 
cet  âge. 

De  l’air  d'Hauy  VIJI  on  ne  peut  que  médire  ; mieux  vaut  donc  parler 
du  Caprice  arabe^  perlé  par  son  auteur  avec  une  conviction  surprenante 
sinon  communicative. 

En  relisant  le  programme,  je  m’aperçois  que  le  concert  était  donné  par 
M.  Breitner.  Effectivement  je  crois  me  souvenir  que  ce  sympathique  artiste 
trouva  le  moyen  de  se  glisser  furtivement  au  piano,  pendant  les  courts 
instants  où  Mme  Litvinne  et  M.  Saint-Saëns  avaient  abandonné  l’estrade, 
et  qu’il  joua  brillamment  les  Variations  symphoniques  du  père  Franck 
honni  par  le  compositeur  de  Sous  la  Tente,  puis  un  Concerto  de  Schutt 
relevé  d’agréables  traits  musicaux.  Mais  ces  deux  brefs  intermèdes  furent 
introduits  avec  tant  de  modestie  que  nul,  dans  l’auditoire,  ne  s’en  s’aperçut. 

WiLLY. 
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MUSIQUE  DU  XVIU  ET  DU  XVIID  SIÈCLE 


Jules  Ecorcheville  ; Vingt  suites  d'orchestre  du  XVII*  siècle  français  (1640-1670). 
In-4“  raisin  de  iv-l45  pages. 

— De  Lulli  à Rameau  (i  6 go- 1 7 3o).  L’Esthétique  musicale. 

In-4®  couronne  deix-172  pages. 

Paris,  Marcel  Fortin,  éditeur,  6,  Chaussée-d’Antin,  1906. 


Cette  fin  de  saison  apporte  à la  musicographie  française  un  intéressant 
contingent  d’ouvrages,  parmi  lesquels  il  m’est  tout  particulièrement 
agréable  de  signaler,  en  raison  de  leur  importance  et  de  leur  valeur,  les 
deux  thèses  que  M.  Jules  Ecorcheville  a récemment  soutenues  en  Sor- 
bonne. L’une  et  l’autre  ne  font  pas  seulement  le  plus  grand  honneur  à 
leur  auteur,  elles  tracent  encore  une  voie  nouvelle  aux  études  musicolo- 
giques  ; elles  marquent  la  nécessité  qui  s’impose  de  jour  en  jour  davan- 
tage d’abandonner  le  cadre  léger,  le  ton  anecdotique  et  badin,  le  style 
d’essayiste  qui  caractérisaient  les  anciennes  productions  de  la  littérature 
musicale.  En  même  temps,  elles  montrent  que  Vutile  ditlci  du  poète 
est  parfaitement  applicable  à des  travaux  d’érudition.  Artistiquement  et 
luxueusement  éditées,  elles  procurent  à l’esprit  et  à l’œil  un  plaisir  égal. 
La  science,  tout  en  demeurant  sérieuse  et  stricte,  tient  à ne  décourager 
personne,  et  elle  se  compose  un  visage  avenant. 

De  la  musique  d’orchestre  du  xvii«  siècle,  nous  ne  connaissions  jusqu’à 
présent  que  les  pièces  conservées  dans  la  précieuse  et  malheureusement 
incomplète  collection  Philidor  ; il  y avait  bien  à la  Bibliothèque  nationale 
quelques  recueils  contenant  un  certain  nombre  d’œuvres  des  24  violons 
du  roi  ; mais  tout  cela,  en  somme,  restait  bien  fragmentaire,  bien  insuffi- 
sant. En  découvrant  à la  bibliothèque  de  Gassel  un  fonds  de  musique  fran- 
çaise comprenant  20  Suites  pour  instruments  à archet,  M.  Ecorclieville  a 
donc  fait  une  trouvaille  de  la  plus  haute  importance.  Mais,  si  la  portée 
de  sa  découverte  est  considérable,  le  parti  qu’il  en  a tiré  au  point  de  vue  de 
l’histoire  de  la  Suite  et  des  conditions  de  la  musique  d’orchestre  aux  envi- 
rons de  i65o,  ne  l’est  pas  moins.  Grâce  au  savant  commentaire  historique 
et  technique  dont  M.  Ecorcheville  a entouré  sa  publication  du  manuscrit 
de  Gassel,  toute  une  page  demeurée  dans  l’ombre  de  la  musique  française 
s’éclaire  et  se  laisse  lire.  Aux  travaux  des  Thoinan  et  des  Jal  s’ajoutent 
de  nouvelles  et  abondantes  informations.  Nous  étions  fort  mal  renseignés 
sur  une  foule  de  musiciens  du  xviie  siècle  que  l’astre  lulliste  avait  éclipsés. 
Que  savions-nous  de  Belleville,  de  Jacques  Cordier  dit  Bocan,  des  Pinel,  de 
ce  Lazzarini  dont  Mersenne  nous  entretient  trop  brièvement,  de  Verdier, 
des  Bruslard  et  des  Mazuel,  violoneux  tant  soit  peu  falots  dont  de  loin  en 
loin  on  déchiffrait  péniblement  les  noms  sur  quelque  grimoire  de  douteuse 
calligraphie  ? Rien  ou  presque  rien.  Guillaume  Dumanoir,  le  fameux 
« Roi  des  violons  »,  avait  été  étudié  d’un  peu  plus  près  ; mais  que  de  lacunes 
encore  dans  la  biographie  de  ce  potentat  musical  ! Ges  lacunes,  M.  Ecor- 
cheville les  a,  en  grande  partie,  comblées,  et  les  chercheurs  seuls  savent  ce 
qu’il  faut  de  patience  avisée,  d’ingéniosité  et  d’esprit  critique  pour  mener  à 
bien  un  pareil  travail. 

A l’étude  biographique  des  auteurs  des  pièces  du  manuscrit  de  Gassel, 
M.  Ecorcheville  a joint  d’intéressantes  considérations  relatives  au  milieu 
dans  lequel  s’exécutaient  ces  pièces,  et  au  rôle  social  joué  par  la  musique 
vers  i65o.  Nous  voyons,  au  cours  du  chapitre  III  de  son  livre,  comment  la 
musique  de  danse  s’idéalise  petit  à petit,  délaisse  peu  à peu  sa  fonction 
chorégraphique  pour  ne  retenir  qu’une  fonction  musicale,  comment  les 
airs  de  danse  finissent  par  n’etre  plus  appréciés  que  symphoniquement,  le 
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bal  mondain  se  simplifiant  au  fur  et  à mesure  que  le  ballet  dansé  par  des 
professionnels  se  développe,  comment  ces  airs  se  groupent  en  Suites  dont  les 
allemandes,  les  courantes, les  sarabandes  deviendront  les  éléments  essentiels. 

L’auteur  analyse  ensuite  la  rythmique  si  variée  des  airs  de  danse  et  four- 
nit sur  cette  matière  délicate  des  précisions  que  ne  donnaient  ni  VOrchéso- 
graphie  de  Jehan  Tabourot,  ni  le  Maître  à danser  de  Jean  Rameau,  ni  les 
Chorégraphies  de  Feuillet;  et  nous  voyons  ainsi  défiler  avec  leurs  gestes, 
tantôt  décidés,  tantôt  irrésolus,  la  subtile  courante,  les  bransles  plus 
modestes,  les  gavottes  si  goûtées,  les  gracieux  passe-pieds.  Nos  vieux 
musiciens  s’efforcaient  de  varier  la  ligne  mélodique  de  tous  ces  thèmes 
chorégraphiques  ; ils  leur  appliquaient  le  système  des  diminutions  pour 
les  broder  et  les  amenuiser,  ils  les  utilisaient  dans  l’établissement  d’une 
architecture  polyphonique  un  peu  incertaine  et  fragile  que  rehaussait  de 
place  en  place  l’acidité  d’harmonies  imprévues,  qui  sont  à la  fois  les  pointes 
et  les  maladresses  de  cette  littérature. 

M.  Ecorcheville  étudie  ensuite  la  famille  instrumentale  à laquelle  on 
confiait  la  réalisation  des  Suites  ; ici,  nous  pénétrons  dans  la  lutherie  de  la 
« Bande  des  24  violons  » et  nous  nous  initions  à la  hiérarchie  des  registres, 
à l’échelonnement  des  dessus,  hautes-contre,  tailles,  quintes  et  basses. 

Enfin,  une  réduction  pour  le  piano  des  20  compositions  ainsi  passées  en 
revue  vient  compléter  de  la  façon  la  plus  heureuse  ce  remarquable  travail, 
•n  permettant  à tous  les  amateurs  de  musique  ancienne  de  prendre  direc- 
tement connaissance  des  œuvres  que  les  violons  de  la  chambre  exécutaient 
devant  le  souverain.  Trois  belles  reproductions  de  gravures  de  Bonnard 
représentant  un  concert  et  des  danses  illustrent  le  volume  avec  une  saveur 
particulière. 

Dans  sa  seconde  thèse,  M.  Ecorcheville  s’est  proposé  de  diriger  ses 
investigations  à travers  une  période  de  notre  histoire  musicale  dont  l’esthé- 
tique n’avait  pas  encore  été  discutée  de  près,  à travers  la  période  qui  sé- 
pare la  mort  de  Lulli  de  l’apparition  de  Rameau.  C'est  là  une  époque  de 
transition,  encore  dominée  par  la  mentalité  du  grand  siècle,  mais  pénétrée 
déjà  des  courants  d’idées  qui  vont  grossir  à partir  de  1750.  Comme  toutes 
les  périodes  de  transition,  elle  offre  donc  un  intérêt  très  vif  à l’observateur. 
Pour  la  première  fois,  la  pensée  française  se  trouve  en  face  du  phénomène 
musical  ; de  ce  phénomène,  la  critique  va  chercher  à s’emparer,  et  elle 
échafaudera  à ce  propos  une  thèse  que  le  livre  de  M.  Ecorcheville  expose 
avec  ampleur.  Il  y a dans  ce  livre  deux  choses  : la  constatation  d’un  fait 
et  les  conséquences  que  l’auteur  en  tire. 

Le  fait,  dont  l’évidence  s’impose  au  jour  d’une  documentation  aussi 
abondante  que  précise,  est  celui-ci  : L’esthétique  musicale  française  dès  le 
commencement  du  xviii®  siècle  se  fonde  essentiellement  et  presque  exclu- 
sivement sur  la  Raison  ; c’est  au  moyen  du  critérium  de  la  Raison  qu’elle 
jugera  les  œuvres  musicales.  Toute  musique,  pour  être  agréée  à ses  yeux, 
((  devra  avoir  un  sens  »,  devra  être  raisonnable.  Et  alors  apparaît  le  dogme 
de  l’imitation  de  la  Nature  que  Rameau  et  Gluck  reprendront  plus  tard 
pour  leur  compte.  Dès  que  les  sons  ne  sont  plus  <v  signes  » de  quelque 
chose,  on  les  repousse  comme  inutiles  et  vains  ; la  musique  doit  « imiter 
les  sentiments  » et  préciser  nos  représentations.  M.  Ecorcheville  cite  à ce 
propos  des  passages  bien  curieux  de  Lecerf  de  la  Vieville,  de  ce  lucide 
abbé  Pluche,  dont  le  Spectacle  de  la  Nature  constitue  une  manière 
de  Somme  des  idées  françaises  de  lySo,  de  l’abbé  Dubos,  de  Terrasson,’’de 
Gartaud  de  la  Villatte,  du  Père  André,  d’Houdard  de  la  Motte,  de  Rague- 
net.  Il  montre  l’hostilité  des  moralistes  et  de  l’Eglise  à l’égard  de  l’opéra, 
hostilité  qui,  en  ce  qui  concerne  l’Eglise,  relève  en  vérité  plus  de  la  menta- 
lité chrétienne  et  catholique  que  de  la  mentalité  française  proprement  dite; 
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11  signale  l’animosité  que  manifestent  les  littérateurs  contre  l’adjonction  de 
la  sonorité  au  langage  verbal,  animosité  qui  s’étend  même  à la  poésie  cor- 
ruptrice de  la  raison  ; il  fait  voir  que  la  fomeuse  et  interminable  querelle 
qui  met  aux  prises  la  musique  française  et  la  musique  italienne  se  résume 
en  un  conflit  entre  l’oreille  et  la  raison,  en  une  limitation,  du  côté  français, 
des  droits  de  l’oreille.  Notre  esthétique  déclare  avec  une  netteté  parfaite 
que  la  musique  doit  tendre  vers  une  fin,  vers  une  utilité,  et  que  les  charmes 
de  l'oreille  sont  déraisonnables,  lorsque  cette  fin  n’existe  pas. 

La  conclusion  que  M.  Ecorcheville  tire  de  tout  ceci,  c’est  que  l'esthétique 
française  de  1690  à 1780  révèle  un  état  d’esprit  hostile  au  phénomène  mu- 
sical proprement  dit,  un  état  d’esprit  impropre  à favoriser  la  jouissance 
musicale,  parce  que  cette  jouissance  ne  relève  pas  de  la  pure  raison  et 
qu’elle  ne  suscite  pas  forcément  en  nous  une  activité  psychologique  repré- 
sentative. 

Peut-être  conviendrait-il  d’observer  qu’il  y a lieu  ici  de  distinguer  le 
phénomène  sonore  du  phénomène  musical,  celui-ci  étant  un  phénomène 
sonore  organisé.  D’ailleurs,  en  se  plaçant  sur  le  terrain  de  la  pure  sono- 
rité, les  expériences  de  Wundt,  annoncées  en  quelque  sorte  par  Lecerf 
dans  sa  célèbre  Comparaison^  prouvent  que  le  phénomène  sonore  s’ac- 
compagne chez  nous  de  représentations  plus  ou  moins  précises.  Dès  que 
ce  phénomène  s’organise  et  devient  une  (t  musique  »,  la  perception  du 
rythme  et  de  la  ligne  mélodique  exige  la  participation  de  l’intellect,  de 
sorte  que  le  critérium  rationnel  des  Français  de  1780  n’est  pas  si  intransi- 
geant et  si  inefficace  qu’il  le  paraît.  De  nos  jours,  ne  découvre-t-on  pas 
dans  la  musique  pure,  dans  la  musique  de  Bach,  par  exemple,  tout  un  lan- 
gage, tout  un  système  parfaitement  représentatif?  Nous  dirions  même  que 
c’est  précisément  à l’égard  de  cette  musique  pure,  que  le  rôle  de  l’enten- 
dement dans  la  jouissance  esthétique  apparaît  plus  impérieux,  car  à quoi 
bon  organiser  logiquement,  d’après  des  lois  rationnelles,  une  sonate  ou 
une  symphonie,  si  la  mise  en  action  de  l’intellect  est  proclamée  non  seu- 
lement inutile,  mais  encore  nuisible  à l’éveil  du  plaisir  qu’on  devra  ressen- 
tir à l’audition  de  cette  composition  ? N’y  a-t-il  pas  là  une  contradiction  ? 

Les  compositeurs  du  xviii®  siècle,  dans  les  dédicaces  qu’ils  adressaient  à 
leurs  protecteurs,,  ne  manquaient  pas,  du  reste,  d’employer,  pour  qualifier 
leurs  œuvres,  le  mot  « divertissement».  Ils  déclaraient  presque  tous  qu’ils 
voulaient  « divertir  » leurs  Mécènes  ; or  cette  conception  de  la  musique- 
divertissement  n’est  pas  si  éloignée  qu’on  serait  tenté  de  le  croire  de  celle 
de  Schopenhauer,  qui  rattache  l’impression  causée  par  la  musique  à l’ex- 
tase, au  rêve.  En  s’efforçant  de  divertir  les  auditeurs,  nos  musiciens  ne 
cherchaient  en  effet  qu’à  les  étourdir,  à les  libérer  de  leurs  préoccupations 
habituelles,  en  un  mot,  à les  désindividualiser. 

Mais  nous  arrêtons  ici  les  réflexions  que  nous  suggère  le  savant  travail 
de  M.  Ecorcheville.  On  voit  qu’il  ne  soulève  rien  moins  que  le  redoutable 
et  obscur  problème  de  l’expression  musicale. 

L.  DE  LA  LaURENCIE. 

Les  Musiciens  célèbres.  — Gluck,  par  Jean  d’Udlne.  — Biographie  critique,  illustrée  de 

12  représentations  hors  texte,  in-8*  de  128  pages.  — Paris,  Henri  Laurens,  éditeur,  1906. 

La  littérature  gluckiste  est  assez  peu  représentée  en  France,  et  jusqu’à 
ce  jour  le  solide  ouvrage  de  M.  Desnoiresterres  était,  pour  ainsi  dire,  le 
seul  livre  paru  dans  notre  langue  sur  l’auteur  des  deux  Iphigénies.  Voici 
que  l’intéressante  collection  Laurens  vient  d’enrichir  cette  littérature  d’un 
volume  dû  à la  plume  subtile  de  M.  Jean  d’Udine.  Pour  qui  connaît  l’es- 
prit averti  et  chercheur  de  notre  confrère  et  ami,  la  publication  de  son 
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Gluck  ne  peut  apporter  au  culte  gluckiste  qu’un  encens  rare  et  choisi.  C’est 
dire  tout  l’attrait  et  le  charme  qui  se  dégagent  de  la  lecture  de  ses  pages. 

Le  cadre  des  publications  consacrées  par  la  maison  Laurens  aux  « Musi- 
ciens célèbres  » ne  comporte  point  un  vaste  étalage  d’érudition  ; aussi  bien 
ne  faut-il  pas  en  chercher  dans  le  livre  de  Jean  d’Udine  ; ce  qu’il  faut  y 
chercher,  c’est  une  compréhension  vive  et  profonde  de  l’œuvre  du  réforma- 
teur de  l’opéra  français,  c’est  une  synthèse  aussi  ramassée  qu’élégante  de 
ce  que  l’on  sait  sur  ce  grand  musicien  dramatique,  jointe  à une  foule  d’a- 
perçus originaux,  de  remarques  ingénieuses  qui  mettent  au  point,  avec  une 
sûreté  étonnante,  les  conquêtes  réalisées  par  Gluck  dans  le  domaine  de 
l’art  lyrique. 

Avec  la  langue  souple  qui  lui  est  familière,  Jean  d’Udine  nous  trace  un 
vivant  portrait  du  chantre  d’Orphée,  et  s’attache  à m^arquer,  outre  les  pré- 
cédents de  la  tragédie  musicale,  depuis  le  xviie  siècle  italien  jusqu’à 
Rameau,  les  diverses  conditions  qui  influencèrent  la  carrière  du  Chevalier, 
son  enfance  forestière  et  errante,  son  sentiment  si  pénétrant  de  la  nature, 
ses  prédilections  grecques  et  françaises.  Sans  nul  doute,  c’est  en  grande 
partie  grâce  aux  suggestions  dont  l’entourèrent  le  comte  Durazzo  et  Favart 
que  Gluck,  en  écrivant  des  opéras  comiques  sur  des  paroles  françaises,  en 
composant  des  romances  et  des  lieder,  prépara  sa  propre  évolution  et 
planta  les  premiers  jalons  de  sa  réforme  esthétique  ; il  envisageait  ainsi 
l’avènement  d’un  art  moins  complexe  et  moins  empesé,  plus  simple  et  plus 
naturel  que  celui  qui  présidait  aux  destinées  de  l’opéra  classique  français. 
Jean  d’Udine  rend  compte  de  façon  nouvelle  et  ingénieuse  du  pouvoir 
expressif  que  recèle  le  drame  gluckiste,  en  analysant  les  divers  types  mélo- 
diques dont  le  Chevalier  fit  usage,  et  montre  que  l’air  n’est  que  le  dévelop- 
pement lyrique  du  récitatif,  lorsqu’il  importe  de  soulever  l’émotion  et  de 
la  magnifier. 

Bien  intéressantes  aussi  sont  les  considérations  relatives  à l’évolution 
des  principes  gluckistes  au  sein  des  écoles  modernes  et  contemporaines. 
On  ne  pouvait  parler  avec  plus  de  grâce  et  d’eurythmie  de  l’artiste  harmo- 
nieux qui  écrivit  Alceste. 

L.  DE  LA  LaURENCIE. 


MUSIQUE  DU  XIX‘  ET  DU  XX''  SIÈCLE 


The  Musiclovers’  Calendar  (L’Almanach  des  Amateurs).  Boston,  37,  Saint-Botolph  Street.  Paris, 
bureaux  du  Mercure  Musical,  2,  rue  de  Louvois. 

Cette  luxueuse  publication  annuelle  témoigne  du  goût  croissant,  et  de 
plus  en  plus  éclairé,  des  Américains  du  Nord  pour  la  musique.  Le  temps 
n’est  plus  où  M.  Victor  Herbert  entendait  monter  delà  salle  des  murmures 
de  surprise  à l’apparition  de  son  violoncelle,  qu’on  prenait  pour  tout  autre 
chose  qu’un  instrument  de  musique.  Il  n’y  a pas  de  petite  ville  des  Etats- 
Unis  ou  du  Canada  où  l’on  ne  soit  sûr  de  rencontrer  un  groupe  d’ama- 
teurs, et  souvent  un  orchestre.  C’est  M.  Victor  Herbert  lui-même  qui  nous 
donne  ces  détails,  en  une  page  fort  intéressante  sur  l'Armée  américaine  des 
Amateurs.  La  seule  infériorité  de  l’Amérique,  à l’en  croire,  serait  que  les 
protecteurs  des  arts  y font  défaut  : on  n’y  rencontre,  même  parmi  les  mil- 
liardaires, ni  un  Louis  de  Bavière,  ni  un  Prince  Esterhazy.  Mais  ce  temps 
viendra  sans  doute  : après  avoir  comblé  les  universités,  le  flot  des  dollars 
fera  sortir  de  terre  t’néâtres  et  salles  de  concert.  Déjà  l’Amérique  a une 


REVUE  DE  LA  QUINZAINE 


79 


école  de  compositeurs  ; deux  écoles  même  : les  classiques  et  les  roman- 
tiques, les  conservateurs  et  les  novateurs.  On  trouvera  à la  fin  du  Musiclo- 
vers' Calendar  d^intévessdinles  biographies,  accompagnées  de  photographies 
et  d’exemples  musicaux,  sur  les  principaux  représentants  de  ces  deux 
écoles  : Foote,  Farwell,  Mac  Dowell,  Ghadwick.  Celui  de  tous  pour  lequel 
je  me  sens  le  plus  de  sympathie  est  certainement  Farwell,  qui  cherche  à 
créer  une  musique  vraiment  américaine,  et  pour  cela  fait  appel  à toutes  les 
ressources  du  sol,  en  commençant  par  les  mélodies  des  habitants  primitifs. 
Il  y a là  une  tentative  fort  intéressante,  analogue  à celle  des  musiciens 
russes  au  xixe  siècle,  et  à laquelle  je  souhaite  le  même  succès.  Je  voudrais 
bien  connaître  les  Mélodies  américaines  de  M.  Farwell,  ou  son  Hurakan^ 
rapsodie  pour  piano. 

On  voit  qu’il  y a beaucoup  à apprendre  dans  le  Musiclovers  Calendar . 
On  y trouvera  en  outre  des  comptes  rendus  très  complets  sur  la  saison 
écoulée  (1905)  à New-York  (H.-E.  Krehbiel),  Londres  (E.-A.  Raughan), 
Paris  (Louis  Laloy),  Berlin  (J.-C.  Lusztig),  Dresde  (Albert  Noll),  Milan 
(Aldo  Franchetti)  ; des  articles  variés  de  Laurence  Gilman,  Victor  Herbert, 
E.-A.  Baughan,  dix-huit  fort  beaux  portraits  (Claude  Debussy,  Julius 
Rontgen,  Vincent  d’Indy,  Arthur  Foote,  André  Messager,  etc.);  et  une 
bibliographie  des  publications  récentes.  Le  Musiclovers' Calendar  est 
imprimé  en  deux  couleurs,  avec  une  précision  qui  fait  le  plus  grand  honneur 
à la  typographie  américaine  ; je  ne  dis  pas  que  certaines  maisons  françaises 
ne  fussent  capables  d’un  soin  égal,  mais  le  prix  alors  dépasserait  de  beau- 
coup un  demi-dollar  (2  fr.  5o). 

Louis  Laloy. 


J. -G.  Prod’homme  : Les  neuf  Symphonies  de  Beethoven.  Paris,  Delagrave. 

^ M.  J. -G.  Prod’homme,  trouvant,  avec  quelque  raison,  que  nous  étions,  en 
France,  dépourvus  de  livres  sur  Beethoven,  vient  de  nous  donner  en  481 
pages  une  étude  sur  les  dix  symphonies  (dont  neuf  réellement  écrites)  du 
maître  de  Bonn.  Craignant  que  son  nom  seul  n’attirât  point  la  foule,  il 
demanda  à M.  Colonne  une  préface.  Celui-ci  ne  crut  point  devoir  la  refuser, 
et  nous  sommes  heureux  de  citer  dans  son  intégrité  ce  morceau  de  haute 
littérature  après  lequel  tout  éloge,  comme  toute  critique,  seraient  superflus. 
Notons  cependant  qu’à  la  page  244,  au  milieu  des  esquisses  de  la  Pastorale^ 
se  trouve  un  chant  populaire  slave,  recueilli  par  le  professeur  Kuhac 
d’Agram  et  dont  Beethoven  se  serait  peut-être  inspiré,  qui  rappelle  singu- 
lièrement le  début  de  la  Kraquette,  succédané  de  la  Mattchiche,  que  perpétra 
M.  J.  Glerice  pour  la  plus  grande  jouissance  des  Montmartroises.  Mais  lais- 
sons parler  M.  Colonne  : 

En  me  demandant  d'ajouter^  sous  couleur  de  préface,  quelques  lignes  à son 
bel  ouvrage,  M.  J.-G.  Prod'homme  me  fait  autant  d'honneur  qu'il  me  cause 
d’embarras.  S’il  suppose  que  mon  opinion  peut  avoir  quelque  poids  sur  l'es- 
prit du  lecteur,  fai,  moi,  le  regret  de  lui  dire  que  je  n'en  crois  rien. 

Quand  il  s'agit  de  porter  un  jugement  sur  les  grands  hommes,  on  ne  prend 
guère  l’avis  du  voisin  ; chacun  tient  à sa  manière  de  voir,  et,  volontiers,  la 
proclame  excellente. 

Puis,  enfin,  pour  présenter  un  livre  au  public,  faut-il  au  moins  disposer 
do  quelque  autorité  littéraire,  et  mon  éloquence,  s'il  m'arrive  d’en  montrer 
parfois  l'apparente  image,  se  mesure  uniquement  à la  docilité  et  à la  virtuo- 
sité de  mon  orchestre. 

Toutefois,  puisque  l'occasion  m'en  est  offerte,  je  ne  puis  résister  à dire  la 
joie  émue,  la  tendresse  profonde,  l'admiration  sans  réserve  qui  me  courbent, 
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humble  et  pieux  fidèle^  devant  Beethoven,  ce  maître  suprême,  le  plus  grand 
peut-être  parmi  les  Dieux  qui  peuplent  TOlympe  musical. 

Bien  jeune  encore,  j’ai  sacrifié  sur  son  autel,  et  son  culte  a été  la  religion 
de  toute  ma  vie. 

Mes  ennemis  {qui  peut  se  flatter  de  n’en  pas  avoir  ?)  ont  bien  voulu, 
pendant  un  temps,  me  concéder,  avec  un  certain  tempérament  qu'ils  qualiûent 
de  romantique,  le  don  d'animer  h œuvre  que  je  dirige,  de  la  peindre  avec  des 
couleurs  brillantes,  d’en  exprimer  avec  chaleur  la  passion  douce  ou  violente, 
de  vibrer,  en  un  mot.  Mais,  en  me  faisant  cette  concession  pour  essayer  de 
me  confiner  dans  un  genre  et  limiter  mon  domaine,  ils  avaient  oublié  de  re- 
garder en  arrière,  car  je  ne  suis  arrivé  à la  compréhension  de  la  musique 
romantique  que  par  une  étude  approfondie  de  la  musique  classique. 

J’ai  connu  Beethoven  avant  Berlioz,  la  Pastorale  avant  la  Fantastique. 
N'allez  pas  en  conclure  que  je  prétends  m'attribuer  un  brevet  de  supériorité, 
encore  moins  d'infaillibilité  l 

D'autres  ont  étudié  Beethoven  ; ils  y ont  peut-être  vu  ce  que  je  n'avais  pas 
trouvé,  peut-être  aussi  y ai-je  trouvé  ce  qu'ils  n'avaient  pas  vu. 

Au  surplus,  il  n'y  a pas  qu'une  façon  de  dire  un  beau  vers. 

C’est  le  propre  de  la  beauté  que  de  pouvoir,  sous  des  aspects  divers,  rester 
la  beauté  quand  même.  A ce  signe  certain,  on  reconnaît  les  neuf  fillés  de 
Beethoven,  les  neuf  muses  qu'enfanta  son  génie  ; elles  sont  immortelles,  et 
gardent,  en  leur  qualité  de  déesses,  le  prestige  merveilleux  d'une  jeunesse 
éternelle. 

Voilà  pourquoi  un  livre  tel  que  celui  de  M.  J. -G.  Prod’ homme  est  un  ouvrage 
utile.  Cette  histoire  est  un  flambeau  qui  nous  éclaire  et  nous  permet  de  mieux 
comprendre  Beethoven,  en  nous  le  faisant  mieux  connaître.  — Plus  on 
pénètre  sa  vie,  plus  on  admire  son  œuvre. 

Gloire  à lui  sur  la  terre  ! Les  peuples  prêtent  f oreille  ; les  historiens  pro- 
clament sa  puissance  ; les  interprètes  répandent  sa  doctrine  ; le  monde  obéit 
à sa  voix  ; se  hausser  jusqu'à  lui  c’est  devenir  plus  grand. 

ED.  COLONNE. 

Le  roi  David  lui-même  ne  parlait  pas  un  plus  magnifique  langage;  mais 
il  se  rendait  justice  avec  moins  d’ampleur. 

Ch.  Chambellan. 


LA  MUSIQUE  A BERLIN 

Si  l’on  jette  un  coup  d’œil  rétrospectif  sur  l’ensemble  de  la  dernière 
saison,  la  réputation  de  Berlin,  métropole  musicale,  ne  semblera  point  trop 
surfaite.  Les  salles  de  concert  sont  nombreuses  et  vastes.  J’en  compte 
plus  de  huit,  dont  trois  pourvues  de  grandes  orgues.  Il  y a profusion  de 
Gapellmeister,  de  virtuoses  et  de  Gesangvereine,  surabondance  de  concerts. 
L’intensité  de  la  vie  musicale  est  unique,  extraordinaire.  Unique,  car  il 
y est  donné  de  vivre  la  musique  de  son  temps  au  fur  et  à mesure  qu’elle 
se  constitue.  Des  souffles  nouveaux  y parviennent  qui  mettent  bien  du 
temps  à atteindre  telle  autre  capitale.  L’épidémie  des  festivals-rengaines 
ne  sévit  point  ici.  Les  trésors  du  maître  de  Bonn  ne  sont  pas  livrés  à un 
pillage  méthodique.  Wagner  n’y  est  pas  mis  en  coupe  réglée.  On  n’encourt 
pas  le  risque  de  subir  périodiquement,  et  comme  par  hasard,  la  sempiter- 
nelle Damnation  de  Faust.  Une  nouvelle  génération  travaille  à la  diffusion 
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de  la  musique  moderne,  au  refoulement  du  poncif  académique.  Débordés, 
les  doctes  « Professoren  » de  la  Kœnigliche  Hochschule  interviennent  de 
leur  personne  pour  barrer  la  route  aux  mauvaises  doctrines.  Leur  défense 
est  faible.  Ils  brandissent  Mendelssohn,  Brahms.  A ÏEcole  des  Hautes 
Etudes  musicales  de  Berlin,  — institution  royale,  — en  l’an  de  grâce  1906, 
de  graves  personnages  ne  savent  encore  rien  d’un  certain  musicien  du 
nom  de  César  Franck  ! Tout  en  eux  contredit  le  présent.  Leur  zèle 
aveugle,  exclusif,  étroit,  n’a  plus  de  force  conservatrice,  et  l’instinct  mo- 
derne conquiert  le  terrain. 

En  Félix  Weingartner,  je  vois  aussi  un  « attardé  y>  de  marque.  Sous  sa 
direction,  les  concerts  de  la  Chapelle  Royale  ne  s’émancipent  guère  de  la- 
routine  des  programmes  consacrés.  La  lumière  nouvelle  qui  se  fit  en  lui- 
tout  récemment  {ne  vient-il  pas  de  découvrir  Johannes  Brahms  ?)  l’aveugla 
si  vivement  qu’il  ne  lui  fallut  rien  moins  que  l’espoir  de  la  conquête  de 
succès  tapageurs  en  notre  bon  Paris  pour  lui  révéler  l’existence  de  la 
Symphonie  française  (Cf.  un  petit  opuscule  de  ce  même  M.  Weingartner 
sur  la  symphonie  après  Beethoven).  Et  le  bouillant  chef  d’orchestre  d’ins- 
crire bravement  en  tête  de  son  Abschiedskom^ert  le  Prélude  à V Après-Midi 
d'un  Faune,  de  Claude  Debussy.  Sur  ce  beau  geste,  Weingartner  nous  quit- 
tait à jamais.  Il  a renoncé  glorieusement  à sa  brillante  carrière.  Sa  démis- 
sion n’est  plus  un  simple  « bluff  » renouvelé  de  l’an  passé.  Elle  est  offi- 
cielle. Weingartner  ne  reviendra  pas  sur  sa  décision,  torturé  qu’il  est  par 
d’autres  ambitions.  Si  le  capellmeister  se  retire...,  le  compositeur  nous 
reste.  11  paraîtrait  même  que  ce  dernier  sera  plus  fécond  que  jamais. 
Puisse  l’inspiration  qu’il  chercha  vainement  au  cours  de  ses  bruyantes 
tournées  jaillir  du  calme  de  la  retraite,  c’est  le  vœu  que  je  forme  pour  lui- 
même,  stoïque  abdicateur  de  fonctions  qu’il  illustra  de  tout  son  grand 
talent,  et  pour  nous  que  sa  retraite  attristerait  doublement  si  le  géniak 
Dirigent  disparaissait  au  seul  profit  du  compositeur  que  nous  connaissons;, 
hélas  ! déjà  trop. 

Je  passe  aux  novateurs,  à cette  poignée  d’artistes  sincères  qui  portent 
avec  eux  quelques  lueurs  de  musique  nouvelle.  Les  noms  de  Richard. 
Strauss,  Ferruccio  Busoni, Arthur  Nikisch,  Oskar  Fried,  Cari  Muck,  Alexan- 
dre Birnbaum,  E.  N.  von  Reznicek,  Bernard  Stavenhagen,  se  détachent  au. 
premier  plan.  Ce  sont  les  modificateurs  influents  du  mouvement  rétro- 
grade. Sans  répudier  les  classiques,  toujours  présents  et  vénérés,  sans 
rejeter  les  œuvres  anciennes  que  le  génie  a revêtues  d’éternité,  ils  débrouil- 
lent avec  ardeur  la  production  vigoureuse  et  touffue  de  l’Ecole  moderne. 
D’aucuns  n’innovent  pas  toujours  avec  discernement  et  choix.  Trop  sou- 
vent ils  se  perdent,  à la  suite  d’un  Max  Reger  quelconque,  dans  les  plus 
noires  fondrières  de  l’Art  allemand.  N’importe,  j’applaudis  dès  maintenant 
à leurs  efforts  et  reviendrai  plus  loin  sur  la  critique  de  ces  tentatives. 

A vrai  dire,  deux  grands  courants  traversent  le  mouvement  artistique, 
de  Berlin.  L’un  part  de  Richard  Strauss,  l’autre  de  Ferruccio  Busoni,  car 
l’illustre  pianiste  est  à la  fois  capellmeister  et  compositeur,  chef  d’école  et 
novateur  en  tous  sens.  Au  fond,  ces  deux  tendances,  quelque  différentes 
qu’elles  soient  par  la  forme  extérieure,  procèdent  de  la  même  conception 
moderne  de  la  musique. 

De  Richard  Strauss  il  ne  me  reste  rien  à apprendre  qu’on  ne  sache. 
C’est  un  combattif  qui  se  dépense  sans  compter  pour  la  plus  grande  gloire 
de  l’art  moderne  dont  il  est  le  champion  le  plus  en  vue.  Son  influence  est 
énorme.  Elle  se  mesure  à la  puissance  de  son  œuvre.  Ses  fonctions  absor- 
bantes de  Capellmeister  à l’Opéra  Royal,  jointes  au  labeur  incessant  de  la 
composition,  aux  fatigues  que  lui  imposèrent  les  répétitions  et  la  mise  en 
scène  de  Salomé,  ne  lui  permirent  qu’une  courte  apparition  au  pupitre  de 
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la  Sing-Académie  et  à la  Beethoven-Saal.  En  ces  deux  soirées,  Strauss 
dirigea  trois  œuvres  inédites  : la  Vilanelle  du  Diable,  vaste  composition 
symphonique  de  Ch.-M.  Lœffler,  le  Concerto  de  violon  de  Jean  Sibelius,  un 
Concerto  de  piano  du  comte  de  Hochberg. 

La  renommée  de  Ferruccio  Busoni,  en  tant  que  virtuose,  a gagné  les 
deux  mondes.  On  l’acclame  de  New-York  à Paris  et  à Londres,  Busoni 
passe  à juste  titre  pour  le  pianiste  le  plus  brillant  et  le  plus  complet  de 
l’époque.  L’étendue  de  sa  technique  est  prodigieuse.  Elle  représente  lepoint 
•culminant  de  l’étude  du  piano.  Le  style  et  les  sonorités  restent  inégalés. 
La  noblesse  de  l’interprétation  décèle  un  de  ces  grands  esprits  comme  il 
ne  s’en  est  pas  rencontré  depuis  Liszt.  Elle  s’élève  à la  hauteur  d’une 
création.  J’en  prends  à témoin  les  auditeurs  enthousiastes  des  récitals 
Beethoven-Liszt-Ghopin  qu’il  donna  cet  hiver.  Busoni  fonde  son  art  sur 
des  émotions  de  poète  et  d’artiste.  Il  triomphe  par  un  prestige  qui  éblouit 
l’imagination  et  l’oreille,  par  des  accents  qui  touchent  profondément  le  cœur. 

Héritier  de  Liszt  par  le  génie,  Busoni  participe  aussi  de  la  grandeur 
d’âme  et  de  la  bonté  proverbiale  du  vieux  maître.  Par  la  générosité  de  sa 
nature,  par  son  absolu  désintéressement,  il  s’impose  à l’admiration  de  tous. 
Chef  d’orchestre,  Busoni  s’applique  à défendre  et  à propager  au  milieu 
d’un  public  docile  aux  admirations  conventionnelles  les  productions  de 
la  jeune  école.  Ses  préférences  vont  à celles  qui  n’ont  pas  encore  été 
jouées.  11  recueille  en  même  temps  les  chefs-d’œuvre  du  passé  tombés  pré- 
maturément dans  un  injuste  oubli.  Tel  estle  but  qu’il  poursuit,  depuis  trois 
ans,  avec  une  persévérance  inlassable,  en  des  Orchester-Abende  fondés  de 
ses  propres  deniers.  Ce  sont  les  Français  qui  bénéficient  le  plus  largement 
de  son  initiative  dévouée.  Qu’on  en  juge.  Je  transcris  au  hasard  des  pro- 
grammes quelques-unes  des  œuvres  dirigées  par  Busoni  : 


Guy  Ropartz. 
Saint-Saëns. 

Th  Ysaye. 
Delius. 

Vincent  d’Indy. 

Claude  Debussy. 

Albéric  Magnard, 
Eugène  Ysaye. 
Paul  Delune. 
César  Franck. 


Hector  Berlioz. 


Pécheurs  d'Islande. 

Ouverture  des  Barbares. 

Concerto  pour  piano. 

Paris,  tableau  musical. 

L'Etranger  (Prélude  du  2e  acte). 

Suite  française. 

Prélude  à V Après-Midi  d'un  Faune. 

Nocturnes. 

3^  Symphonie . 

Poème  élégiaque. 

3^  Symphonie. 

Le  Chasseur  maudit. 

Les  Djinns. 

Prélude,  Choral  et  Fugue,  orchestration  de  Gabriel 
Pierné. 

Les  Nuits  d'Eté  (M'“ù  Ida  Ekman). 

Marche  troyenne. 


Busoni  conduit  l’orchestre  avec  une  rare  autorité.  Il  a la  sobriété  du 
geste,  le  mépris  des  effets  faciles  et  vulgaires.  Ses  indications  sont  ner- 
veuses, rapides  et  sûres.  Il  obtient  tout  ce  qu’il  veut  de  ses  musiciens  sans 
le  renfort  d’une  gesticulation  bouffonne.  L’interprétation  reste  expressive 
et  vivante. 

Dans  l’héritage  de  Liszt,  Busoni  recueillit  encore  le  don  de  la  compo- 
sition. Son  instinct  créateur  s’affirme  en  une  série  de  pièces  instrumen- 
tales d'un  accent  très  personnel,  d’une  structure  achevée.  Il  a la  fécondité, 
le  labeur  acharné  1 Bien  qu’il  se  concentre,  au  lieu  de  se  diluer,  ses  œuvres 
symphoniques  s’ordonnent  en  de  vastes  proportions.  Elles  sont  de  dimen- 
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sion  considérable.  On  ne  lui  reprochera  pas  d'avoir  peu  produit.  Son 
Turandot^oTtQ  l’inscription  0;?.  Chez  Busoni,  la  puissance  d’invention 
se  révéla  de  bonne  heure.  Il  n’avait  pas  encore  franchi  le  seuil  de  l’adoles- 
cence que  les  notables  de  Bologne  le  nommaient  membre  de  V Accademia 
Filarmonica.  C’était  en  mai  1882.  Il  avait  i5  ans.  En  l’élevant  à cette  di- 
gnité, le  président  d’alors,  Frederico  Parisini,  rappelait  au  jeune  artiste 
qu’en  cette  même  enceinte  un  autre  enfant  prodige,  l’immortel  Mozart, 
l’avait  précédé  dans  cet  honneur:  « Vi  sovvenga,  o giovanetto  artista,  che 
nella  sala  in  cui  avete  entusiasmato  un  eletto  auditorio  col  vostro  suono 
ed  in  cui  avete  composto  ipezzi  per  l’esame  di  maestro,  ivi  pure,  in  tenera 
età,  diede  il  suo  esperimento  l’immortale  Mozart  per  ottenere  in  quest’ 
Accademia  il  grado  stesso  che  voi  pure  avete  conseguito  : cib  vi  serva  di 
sprone  e di  conforto  a proseguire  nell’  intrapesa  carriera  che  dovrà  gui- 
darvialla  celebrita  » (0-  A Leipzig,  en  1886,  Busoni  écrivait  un  Opéra  fart- 
tastique,  d’après  un  texte  de  Frieda  Schanz,  une  Suitô  symphonîquô,  urï 
Quatuor  pour  instruments  à cordes.  En  1889,  un  Concerto  pour  piano  et  or- 
chestre, sa  Sonate  pour  violon  et  piano,  lui  faisaient  décerner,  à la  suite 
d’un  brillant  concours,  le  prix  Rubinstein.  Et  cependant,  en  France,  le 
public  l’ignore.  Les  grandes  compositions  de  la  maturité  passent  inaperçues 
de  nos  directeurs  de  concert,  alors  qu’à  Berlin,  à Vienne,  à Boston,  à 
Varsovie,  à Bologne,  à Amsterdam,  à Londres,  elles  figurent  au  répertoire 
des  grandes  associations  philharmoniques.  Elles  soulèvent  les  plus  vifs 
enthousiasmes  comme  aussi  bien  les  plus  âpres  discussions.  Leurs  qualités 
les  plus  hautes  les  livrent  d’office  aux  fureurs  des  tardigrades  amateurs  du 
balourd  allemand.  Au  reste,  Busoni  ne  connaît  pas  l’art  d’imposer  brutale- 
ment son  génie,  de  le  présenter  en  un  beau  jour  au  moyen  d’une  réclame 
tapageuse.  Et  pourtant  son  incessante  création  pourrait  écraser  à la  fois  le 
public  et  les  vanités  rivales.  Elle  occupe  toutes  les  avenues  de  la  musique 
instrumentale.  Elle  s’étend  à tous  les  genres  : à titre  d’exemple,  voici  quel- 
ques-unes de  ses  plus  récentes  compositions  : 

Scènes  de  ballet  pour  piano. 

Variations  et  fugue  en  forme  libre  sur  un  prélude  de  Chopin  en  ut  mineur. 

Deuxième  quatuor  pour  2 violons,  alto  et  violoncelle. 

Concerto  pour  piano  et  orchestre. 

Poème  symphonique,  pour  grand  orchestre. 

4^'  Scène  de  ballet,  en  forme  de  valse,  pour  piano. 

Jeux  d'enfants,  suite  symphonique. 

Concerto  pour  violon  et  orchestre. 

2c  Sonate  pour  violon  et  piano. 

Lustspiel,  ouverture  pour  grand  orchestre. 

Les  Harnachés,  ire  suite  pour  grand  orchestre. 

— 2°  suite  — 

Concerto  pour  piano,  orchestre  et  chœur  d’hommes. 

Turandot,  musique  de  scène. 

— suite  pour  grand  orchestre  et  chœur  de  femmes. 

Aux  productions  originales  s’ajoutent  un  nombre  considérable  de  trans- 
criptions et  d’arrangements.  Busoni  a traduit  en  particulier  d’une  façon 
remarquable  la  musique  d’orgue  de  J. -S.  Bach.  Les  Toccatas,  les  Ghoral- 


(i)  Bologna,  Arch.  R.  Accademia  Filarmonica.  Busta  corrispondenza  del’anno  1882. 
'^rot.  n.  96,  Tit.  II.  Aux  archives  on  conserve  jalousement  la  fugue  à 4 voix  et  à 2 su- 
jets que  Busoni  composa  à l’Académie  même  le  27  mars  1882. 
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vorspiele,  les  Préludes  et  Fugues  sont  génialement  incorporés  au  piano,  et 
ce  n’est  pas  là  son  plus  mince  titre  de  gloire. 

L’œuvre  de  Busoni  est  éminemment  personnelle.  Assurément,  il  n’est 
pas  malaisé  de  saisir  les  influences  qui  se  sont  imposées  à lui,  depuis 
Bach  jusqu’à  César  Franck.  Nul  plus  que  lui  n’est  imbu  de  la  beauté  clas- 
sique et  nul  n’a  mieux  senti  dans  l’étude  des  anciens  maîtres  tout  le  prix 
qu’il  faut  attacher  à la  force  technique,  à la  perfection  de  la  forme.  A l’étu- 
dier de  près,  on  s’aperçoit  qu’il  a choisi  librement  ses  moyens,  que  le  ca- 
ractèrede  son  œuvre  vient  de  lui-même  : elle  n’a  pas  été  façonnée  du  dehors, 
— elle  s’est  organisée  intérieurement.  Elle  a ses  origines  dans  les  sugges- 
tions de  sa  personnalité.  A l’art  moderne  il  faut  une  inspiration  moderne. 
Il  faut,  tout  en  édifiant  des  constructions  sonores  plastiquement  belles, 
écarter  les  anciennes  règles  qui  ne  sont  plus  que  mécanisme,  rechercher 
avant  tout  la  vérité  de  l’expression,  l’intensité  de  l’impression,  ouvrir  en 
passant  toutes  les  sources  du  lyrisme  et  de  l’harmonie.  Voilà  quelques- 
unes  des  divinations  supérieures  qui  placent  l’œuvre  symphonique  de 
Busoni  au  premier  rang  des  compositions  modernes. 

Sa  facture  est  magistrale.  Tout  s’équilibre  et  l’on  sent  partout  une  vo- 
lonté consciente  qui  a déterminé  les  relations  et  les  proportions  des  par- 
ties. Il  adopte  les  formes  simples,  pleines,  solides,  expressives  qui  mettent 
l’imagination  à l’aise  et  se  prêtent  à revêtir  une  beauté  supérieure.  Il  crée 
des  rythmes  agiles,  larges,  pittoresques,  significatifs.  Les  thèmes,  amplement 
établis,  sortent  en  pleine  lumière.  La  direction  de  l’inspiration  n’échappe 
jamais  au  cœur.  La  source  en  est  placée  dans  le  sentiment  et  non  point  à 
l’esprit.  L’invention  mélodique  est  rigoureusement  personnelle,  abondante 
et  riche.  Dans  le  maniement  des  couleurs  de  l’orchestre,  Busoni  possède 
l’une  des  plus  riches  palettes  dont  musicien  ait  usé.  Son  talent  d’orchestra- 
tion est  de  tout  premier  ordre.  Il  affectionne  les  timbres  rares,  les  sonori- 
tés inconnues.  L’agrégation  mélodique  donne  la  sensation  du  nouveau,  de 
l’inentendu.  Malgré  cela,  il  n’a  pas  l’effet  prétentieux  ou  brutal  pour 
ahurir  le  bourgeois.  Sa  frappe  harmonique  lui  appartient  en  propre.  Il  se 
démène  avec  une  aisance  merveilleuse  au  milieu  des  combinaisons  théma- 
tiques les  plus  audacieuses.  Aucune  hardiesse  technique  ne  l’effraie.  On  a 
tort  de  lui  jeter  toujours  à la  tête  la  complexité  de  sa  polyphonie.  Qu’il 
s’agisse  de  la  conception  ou  de  l’exécution,  il  hait  l’extravagant  et  l’inin- 
telligible. 11  veut  que  l’on  soit  clair,  en  n’étant  pas  commun  ni  vulgaire,  et 
déjà  la  limpidité  et  la  noblesse  de  son  style,  la  force  de  sa  technique  assu- 
rent à ses  œuvres  une  perfection  qui  les  fera  durer. 

2^  Sonate  pour  violon  et  piano, op.  est  l’admirable  monument  d’une 
inspiration  sereine  et  soutenue,  — d’un  sentiment  puissant.  L’expression 
s’enlève  et  acquiert  une  plénitude  incomparable.  La  mélodie  s’élargit  en 
symbole  de  l’infini.  On  y saisit  la  disposition  fondamentale  de  l’âme  du 
maître,  cette  sorte  de  rêverie  contemplative  dans  laquelle  germe  toute  son 
œuvre.  La  2e  sonate  n’est  pas  coulée  dans  le  moule  traditionnel.  Elle  s’af- 
franchit des  divisions  préconçues  ou  arbitraires  pour  ne  suivre  que  la  mar- 
che de  sentiment.  Elle  s’enchaîne  d’un  seul  tenant.  Elle  est  d’une  parfaite 
unitéorganique.  L’architecture  musicale  repose  toutentière  surles  variations 
multiples  de  4 à 5 thèmes  qui,  pris  en  eux-mêmes,  sont  d’une  élévation 
quasi  surnaturelle. 

Busoni  vise  au  grand,  au  sublime.  Il  y atteint  presque  toujours.  L’exé- 
cution ne  trahit  pas  la  conception.  Avec  le  Concerto  pour  piano,  orchestre 
et  chœur  dlioiiinies  (op.  Sp),  nous  nous  trouvons  en  face  d’une  véritable 
épopée  sonore.  On  reste  stupéfié  devant  le  gigantesque  des  proportions 
(3  parties  : Prologo  e Introito,  — Pe^^o  giocoso  — Pe^\o  serioso  — AIT  ita- 
liana — Cantico),  la  nouveauté  et  la  solidité  de  la  structure,  le  souffle  gran- 
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diose  qui  anime  le  tout.  Ce  concerto,  à proprement  parler,  n’en  est  pas  un, 
au  sens  que  nous  sommes  accoutumés  d’attacher  à ce  mot.  Ce  n’est  pas  un 
morceau  destiné  à faire  valoir  la  virtuosité  de  l’exécutant.  Le  piano  inter- 
vient ici  comme  une  force  accrue  de  l’orchestre.  Il  enrichit  la  symphonie 
d’une  voix  nouvelle  dont  le  timbre  s’amalgame  à la  masse  sonore.  Le  colo- 
ris de  l’instrumentation  se  trouve  rehaussé  d’une  teinte  flamboyante,  inu- 
sitée jusqu’alors.  L’armature  mélodique  est  déterminée  par  une  profusion 
de  thèmes  magnifiques.  Leurs  développements  se  succèdent  avec  une 
variété,  une  richesse  harmonique  inouïes.  Le  travail  de  la  polyphonie  est  à 
la  fois  serré  et  plein  d’aisance,  l’orchestration  vibrante. 

Le  Concerto  est  tout  baigné  d’une  atmosphère  transparente  et  calme.  La 
première,  la  troisième  et  la  cinquième  partie  qui  constituent  l’ossature  de 
cet  organisme  sont  nées  de  la  disposition  d’âme  que  je  notais  plus  haut. 
En  ces  pages  émues  et  fortes,  Busoni  a mis  l’empreinte  de  sa  nature  poéti- 
quement méditative.  L’imagination  du  Maître  plane  d’elle-même  au-dessus 
de  l’humanité.  Elle  se  perd  dans  la  contemplation.  Elle  y trouve  d’immé- 
diates et  d’absolues  jouissances.  Elle  s’y  donne  toutes  les  grandeurs.  Et 
comme  le  musicien  n’emploie  son  art  qu’à  la  manifestation  des  propriétés 
originelles  de  son  âme,  le  sentiment  de  l’infini  emplit  tout  naturellement 
ce  poème  musical.  L’artiste  s’est  ainsi  composé  un  milieu  idéal,  en  harmo  - 
nie parfaite  avec  son  intime  organisation,  avec  la  vie  contemplative,  j’allais 
dire  platonicienne,  de  son  esprit,  un  milieu  où  son  être  apparaît  plus  com- 
plet, mieux  à sa  place.  Par  antithèse,  le  deuxième  et  le  quatrième  temps  — 
Pe^^o  giocoso,  Air  italiana,  — conçus  d’ailleurs  à une  époque  différente, 
représentent  le  mouvement,  l’activité.  Les  péripéties  sonores  en  sont  fan- 
tastiquement, tumultueusement  développées.  Cette  disposition  artistique, 
cette  opposition  fait  alterner  d’un  bout  à l’autre  la  lumière  et  l’ombre. 
Elle  exprime  la  concordance  ou  le  contraste,  si  je  puis  ainsi  dire,  de  la 
nature  visible  avec  les  dispositions  intimes  de  la  nature  subjective. 

Ce  qui  nous  étonne  le  plus,  c’est  le  grand  caractère  imprimé  à l’ensemble 
de  la  composition  et  à ses  moindres  détails.  J’avoue  que,  la  9®  Symphonie 
mise  à part,  je  ne  connais  rien  en  musique  qui  soit  aussi  vaste,  aussi  colos- 
sal. Gomme  chez  Beethoven,  la  péroraison  est  entonnée  par  le  chœur; 
mais  tandis  que  l’Hymne  à la  Joie  contredit  triomphalement  au  développe- 
ment symphonique  de  la  Neuvième,  le  Cantico,  invocation  à VEterna 
Fori^a,  à V Intel ligen^a  créatrice  résume  toutes  les  aspirations  supérieures 
de  cette  œuvre  géniale  et  lui  donne  sa  conclusion  logique  et  sublime. 

Les  paroles  du  Cantico  sont  empruntées  au  poète  hollandais  Ochsenschla- 
ger.  Busoni  les  a détachées  et  traduites  d’une  Nouvelle,  inspirée  des  Mille 
et  une  Nuits  et  intitulée  Aladin.  Involontairement,  il  dénonçait  ses  attaches 
littéraires.  On  sait,  en  effet,  que  le  virtuose-compositeur  est  doué  d’une 
haute  culture.  Son  esprit  et  sa  curiosité  s’ouvrent  d’autant  plus  facilement 
aux  manifestations  intellectuelles  qu’il  possède  à fond  5 ou  6 langues  mo- 
dernes et  les  littératures  qui  en  dépendent.  Par  surcroît,  c’est  un  érudit  qui 
fait  son  domaine  de  l’Histoire  des  Civilisations  orientales.  Il  en  est  si  forte- 
ment imprégné  qu’il  conçut  un  projet  de  drame  musical  d’après  les  nou- 
velles asiatiques  du  comte  de  Gobineau.  Le  poème  est  achevé.  Busoni  en 
poursuit  activement  la  réalisation  musicale.  A son  imagination  toujours  en 
quête  d’infini,  les  mythes  orientaux  et  les  contes  arabes  apportent  les 
inexprimables  séductions,  l’éblouissant  lyrisme  de  leur  poésie  panthéistique, 
de  laquelle  dérivent  certains  sentiments  très  grands,  très  simples,  éternels, 
ces  mêmes  sentiments  qui  animent  l’admirable  concerto.  Ainsi  s’explique  sa 
prédilection  marquée  pour  les  sujets  qui  se  rapportent  à ces  fables.  Les 
Alille  et  une  Nuits,  entre  autres,  devinrent  un  des  livres  de  chevet  du  com- 
positeur. Et  nous  voici  conduits  à Turandot,  musique  de  scène  écrite 
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pour  le  drame  de  Gozzi,  bâti  lui-même  sur  des  épisodes  de  la  merveilleuse 
légende. 

Turandot  (op.  41)  nous  fait  assister  au  jaillissement  d’une  personnalité 
qui  passe  par-dessus  les  barrières  de  notre  civilisation  et  s’ouvre  les  portes 
de  l'Orient.  Le  choix  du  sujet  est  déterminé  par  cette  prédisposition  intel- 
lectuelle et  morale  que  nous  connaissons.  Busoni  n’a  point  le  dessein  de 
nous  flatter  dans  notre  manie  du  « neuf  » à l’aide  de  bizarres  et  d’inéprou- 
vées  combinaisons  de  couleurs  et  de  sons,  de  nous  dépayser  par  l’étrangeté 
et  le  bric-à-brac  d’un  exotisme  facile  et  banal.  Aussi  sa  musique  ne  sent 
pas  le  pastiche.  Elle  n’a  rien  d’artificiel.  Son  Orient  n’est  pas  truqué. 

Cette  importante  composition  fut  achevée  en  l’automne  igoS.  On  en  a 
tiré,  pour  le  concert,  une  non  moins  importante  suite  pour  grand  orchestre 
et  chœur  de  femmes,  exécutée  pour  la  fois  à la  Sing-Academie  de  Berlin 
le  21  octobre  igo5.  Cette  suite  symphonique  se  divise  en  8 parties: 

I.  — Il  supplipo.  La  porta  délia  città.  La  Parten^a  (i^r  acte). 

II.  — Truffaldino  (Introduction  du  2e  acte  et  Marche  grotesque). 

III.  — Altoum  (Marche  du  fabuleux  empereur). 

IV.  — V appartamento  delle  donne  \ 

V.  — Dam^e  e Can:(one  J 3e  acte. 

VI.  — Turandot  ) 

VIL  — Notturno.  (4e  acte) . 

VIII.  — In  modo  Marcia  funebre  e Finale  alla  turca  (5®  acte). 

Dans  ses  morceaux  étincelants  de  couleur  et  de  verve,  Busoni  laisse 
couler  le  jet  naturel  de  sa  fantaisie  spirituelle.  Il  use  d’un  style  à facettes 
perpétuellement  étincelant  ou  piquant.  C’est  un  pétillement  de  rythmes 
ingénieux,  un  cliquetis  de  riches  accumulations  tonales.  Il  a des  trou- 
vailles harmoniques  imprévues,  de  brusques  oppositions  de  timbres, 
d’éblouissantes  fusées  sonores.  L’orchestration  rutile  de  toute  la  munifi- 
cence fantastique  et  pompeuse  de  l’Orient.  Elle  en  affiche  par  instants  le 
bariolage  et  la  baroquerie  (marche  grotesque).  Elle  en  revêt  toute  la  mélan- 
colique langueur  (Danse  et  chœur,  nocturne).  Devant  l’ample  écoulement 
des  harmonies  chatoyantes  ou  pittoresques,  l’auditeur  est  comme  imprégné 
des  chaudes  couleurs  qui  ruissellent  de  la  palette  du  musicien.  Parce  qu’il 
ne  voit  pas  les  œuvres  orientales  par  l’extérieur,  Busoni  sent  et  exprime 
merveilleusement  le  sentiment  qui  s’y  réalise.  Voilà  par  où  son  exotisme 
se  distingue  de  l’impressionnisme  factice  et  creux  de  ceux  qui  l’ont  devancé 
dans  cette  voie. 

Busoni  donne  en  ses  compositions  une  haute  et  fière  idée  de  la  musique 
moderne.  C’est  un  chercheur  de  voies  ignorées,  un  curieux  et  sincère 
ouvrier  de  formes  et  de  rythmes,  un  poète  aux  vibrations  profondes  et 
sonores  qui  respecte  son  œuvre.  Il  n’a  souci  que  de  la  faire  belle  et  ne  se 
préoccupe  point  de  la  former  sur  le  goût  d’un  public  ignorant  et  snob.  Avec 
ce  tempérament,  il  est  le  musicien  le  moins  fait  pour  la  fabrication  méca- 
nique des  compositions  à la  mode.  Il  écrit  ce  qu’il  doit  écrire  conformé- 
ment au  sentiment  de  son  âme,  comme  qui  fait  œuvre  immortelle. 

L.  PONNELLE. 
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Grand  prix  de  Rome.  — Le  concours  a été  jugé  le  3o  juin.  En  voici  les 
résultats. 

ler  grand  prix  : M.  Dumas,  élève  de  M.  Lenepveu. 

1er  second  grand  prix  : M.  André  Gailhard,  élève  de  M.  Lenepveu. 

26  second  grand  prix  : M.  Le  Boucher,  élève  de  MM.  G.  Fauré  et 
Widor. 

A rOpéra-Comique.  — On  parle  du  départ  de  M.  Albert  Carré,  qui  rem- 
placerait à la  Comédie-Française  M.  Jules  Glaretie.  Et  l’on  parle,  pour  le 
remplacer,  de  M.  Gheusi.  Sous  toutes  réserves. 

Matinées  Danbé.  — Ces  intéressants  concerts  seront  dirigés  l’année  pro- 
chaine par  M.  Jemain,  excellent  musicien  à qui  nous  adressons  ici  toutes 
nos  félicitations. 

Priorité.  — A l’annonce  de  la  « tragédie  musicale  » en  un  acte,  de 
Gabriele  d’Annunzio,  que  l’Opéra-Comique  doit  monter  dans  le  courant 
de  la  saison  prochaine  : Le  Sortie  d'un  Soir  d’ Automne,  et  pour  éviter  tout 
soupçon  de  réminiscence  même  involontaire  de  sa  part,  notre  collaborateur, 
M.  Raymond  Bouyer,  nous  rappelle  qu’il  annonçait,  dès  l’année  dernière, 
un  « roman  d’intimité  » sous  ce  titre,  à la  première  page  du  Secret  de 
Beethoven  paru  chez  Fischbacher  à la  fin  de  igo5,  parmi  plusieurs  ouvrages 
en  préparation,  des  sonnets,  une  Histoire  du  Paysage,  une  monographie 
de  Prud'hon.  Nous  enregistrons  bien  volontiers  sa  remarque  au  sujet  de 
ce  joli  titre  poétique,  ambitieux,  un  peu  shakspearien. 

Concerts  Chevillard.  — C’est  au  théâtre  Sarah-Bernhardt  que  nous  aurons 
la  joie  d’entendre  les  Concerts  Chevillard,  l’hiver  prochain.  Le  traité  défi- 
nitif vient  d’être  conclu  entre  la  grande  artiste  et  le  comité  de  la  célèbre 
Association. 

Les  deux  premiers  Concerts  de  l’abonnement  sont  fixés  pour  les  7 et  14 
octobre. 

Du  i5  au  3o  octobre,  l’orchestre,  sous  la  direction  de  M.  Camille  Che- 
villard, ira  donner  une  série  de  quinze  Concerts  à Berlin,  Dresde,  Leipzig, 
Frankfort,  Mannheim,  Hannover,  Hambourg  et  dans  plusieurs  autres 
villes  de  l'Allemagne.  Les  Concerts  d’abonnement  seront  repris  à Paris  le 
4 novembre,  pour  finir  le  3r  mars  1907. 

Aux  Arènes  de  Béziers.  — Voici  la  distribution  de  la  Vestale,  opéra  en 
3 actes  de  Spontini,  qui  sera  joué  les  26  et  28  août  1906,  au  théâtre  des 
Arènes  de  Béziers.  Comme  toutes  les  années  précédentes,  ces  représenta- 
tions sont  données  par  M.  Castelbon  de  Beauxhostes  au  bénéfice  des  pauvres 
de  sa  ville  natale. 

Licinius  (général  romain),  M.  V.  Duc,  de  l’Opéra; 

Cinna,  chef  de  légion,  M.  Emile  Cazeneuve,  des  Concerts  du  Conserva- 
toire et  Colonne  ; 

Le  Grand  Pontife,  M.  Delmas,  de  l’Opéra; 

Julia,  jeune  vestale,  M^e  Harriet-Strady,  du  théâtre  royal  de  la  Mon- 
naie ; 

La  Grande  Vestale,  Mme  Georgette  Bastian,  du  théâtre  royal  de  la  Mon- 
naie. 

25o  musiciens  d’orchestre  symphonique,  dont  10  harpes  Erard  ; 25o 
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choristes  (hommes  et  femmes)  ; chef  d’orchestre,  M.  Jean  Hussy-Verdié. 
Mise  en  scène  deM.  d’Herbilly,  régisseur  général  de  l’Odéon.  6o  danseuses 
du  corps  de  ballet  de  Milan,  sous  la  direction  de  M.  Belloni,  maître  de 
ballet  de  la  Scala  de  Milan. 

Le  décor,  qui  ne  comprend  pas  moins  de  6.000  mètres  carrés  de  toiles 
peintes,  est  signé  Jambon  et  Bailly,  peintres  décorateurs  de  l’Opéra.  Le 
dimanche  2 septembre,  M.  Gastelbon  de  Beauxhostes  et  ses  compatriotes, 
désireux  de  témoigner  à l’illustre  maître  Saint-Saëns  leur  reconnaissance  de 
tout  le  bien  qu’il  fit  à Béziers,  ont  décidé  de  donner  un  grand  concert 
festival  en  l’honneur  du  soixante-dixième  anniversaire  de  sa  naissance.  Ce 
concert  sera  des  plus  intéressants,  vu  les  sommités  artistiques  qui  se  sont 
offertes  spontanément  à y prendre  part,  et  tout  d’abord  nous  nommons 
M.  Louis  Diemer,  le  virtuose  des  virtuoses,  qui  jouera  un  morceau  à deux 
pianos  avec  le  maître  lui-même.  On  y entendra  les  Gloires  de  Corneille, 
cantate  écrite  pour  10  solistes  doubles,  choeur,  orchestre,  musique  d’har- 
monie et  orgue.  L’effet  de  ce  dernier  instrument  dans  les  arènes  ne  man- 
quera pas  d’être  des  plus  curieux. 


AVIS  A MM.  NOS  LECTEURS  ET  ABONNÉS 

Pendant  la  saison  d’été,  le  Mercure  musical  paraîtra  une  fois  par  mois, 
les  i5  août,  i5  septembre  et  i5  octobre,  en  numéros  doubles.  Notre  pro- 
chaine livraison  sera  donc  publiée  le  i5  août  et  portera  les  chiffres  i5-i6. 


Le  Directeur-Gérant  : Louis  Laloy. 


Poitiers.  - Socie'té  française  d'imprimerie  et  de  Librairie. 
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CouPERiN,  Weber. 

Gouperin.  — Hé  ! Monsieur  le  Baron  de  Vèbre,jesuis  charmé 
de  faire  votre  rencontre.  Etes-vous  donc  enfin  guéri  de  votre 
toux  pour  hasarder  ainsi  de  sortir  sans  fourrure  ? Craignez-vous 
point  le  frais  de  ces  ombrages  ? 

Weber.  — J’ai  peut-être  eu  tort,  en  effet,  car  l’allée  est  hu- 
mide ; mais  j’ai  prêté  ma  pelisse  à Meyerbeer,  qui  ne  se  presse 
guère  de  me  la  rendre,  et  c’est  le  seul  chemin  pour  retourner  chez 
moi  de  l’endroit  d’où  je  viens. 

Gouperin.  — Fûtes-vous,  par  aventure,  au  concert  de  M.  le 
Gantor  ? 

Weber.  — Tout  juste,  cher  ami. 

Gouperin.  — Aurait-il  fini  ? J’allais  précisément  l’entendre. 

Weber.  — Eh  bien  î je  vous  épargne  une  course  inutile  ; il 
ne  jouera  plus  aujourd'hui.  Mais  marchons,  voulez-vous?  Vous 
m’accompagnez  ? 

Gouperin.  — Volontiers.  Et  pourquoi  M.  le  Gantor  ?... 

Weber. — Un  incident  fort  singulier,  ma  foi!  Vous  savez 
qu’il  est  peu  patient  et  s’abandonne  vite  à l’emportement 
le  plus  brusque.  Il  était  en  train  d’exécuter  sa  Toccata  en  ré 
mineur,  quand  Wagner  apparut  soudain. 

Gouperin.  — Quoi?  M.  de  Béreutte  ? Je  ne  l’aperçus  jamais 
jusqu’ici  parmi  les  auditeurs. 
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Weber.  — Mais  oui  ; c’était  la  première  fois.  Il  est  si  occupé  ! 
Il  s’élança  vers  l’orgue  en  courant,  les  bras  en  l’air,  et, 
sans  Frescobaldi  qui  l’empoigna  au  passage,  il  tombait  sur  le 
dos  de  Bach.  Contraint  de  rester  immobile,  il  poussait  des  sou- 
pirs extatiques  et  des  exclamations  étouffées,  murmurait  des 
lambeaux  de  phrases  qu’il  semblait  réciter  par  cœur,  parlant  de 
a grimoire  enchanté  »,  d’un  « nécromant  de  qui  l’œuvre  ma- 
gique illumine  le  microcosme  de  la  lumière  du  macrocosme  », 
tant  et  si  bien  que  Bach  agacé  se  retourna  tout  à coup  et  lui 
lança  sa  perruque  à la  tête... 

CouPERiN.  — Oh  ! vraiment  ?...  C’est  un  terrible  homme,  im- 
pétueux au  delà  de  toute  mesure,  encore  qu’à  la  vérité  M.  de  Bé- 
reutte  ne  le  lui  cède  en  rien  sur  ce  chapitre.  Mais  qu’advint- 
il  de  celui-ci  ? 

Weber.  — Je  crois  bien  qu’il  en  serait  mort  s’il  ne  l’était  déjà. 
Il  s’évanouit,  congestionné  de  stupeur  ou  de  rage,  et  on  l’emporta 
à l’infirmerie,  tandis  que  l’autre  s’éloignait  furibond,  sans  des- 
serrer les  dents,  et  non  moins  cramoisi  que  sa  victime. 

CouPERiN.  — M.  le  Cantor  marquait  cependant  depuis  peu 
un  heureux  changement  d’humeur.  Il  tolérait  qu’on  s’approchât 
pour  l’écouter,  ne  décourageait  plus  toute  avance  et  accueillait 
les  compliments  de  ses  admirateurs... 

Weber.  — Est-ce  vrai,  comme  on  le  prétend,  qu’un  jour  il 
embrassa  Franck  et  Frescobaldi  ? 

CouPERiN.  — J’assistai  moi-même  à la  scène,  dont  chacun 
fut  grandement  stupéfait.  Il  avait  été  commandé  à souper  chez 
Sa  Majesté  le  Roi  Frédéric  II  de  Prusse,  qui  célébrait  sa  victoire 
aux  échecs  sur  Alexandre  de  Macédoine.  En  son  absence,  M.  le 
maître  de  chapelle  César-Auguste  Franck  de  Liège  et  le  seigneur 
Frescobaldi  s’étaient  emparés  de  l’instrument  et  improvisaient 
tour  à tour,  se  relayant  aux  claviers  et  aux  soufflets.  J’étais  tout 
au  plaisir  de  ces  inventions  merveilleuses,  quand  je  tressaillis 
en  distinguant  M.  le  Cantor  qui  se  dissimulait  dans  l’ombre 
et  derrière  les  roseaux.  Mais,  au  lieu  de  l’éclat  que  je  prévoyais 
avec  angoisse,  je  le  vis  s’avancer  d’un  air  joyeux  vers  ses  hôtes, 
leur  taper  rudement  de  son  poing  sur  l’épaule  et  les  embrasser 
l’un  après  l’autre,  ainsi  qu’on  vous  l’apprit.  Il  est  un  peu  rustre 
dans  ses  façons,  mais  non  toutefois  sans  noblesse,  et  l’événe- 
ment dont  vous  fûtes  témoin  me  paraît  déplorable,  si  ce  ma- 
lentendu doit  briser  à jamais  les  relations  de  deux  si  grands 
esprits,  dignes  de  se  comprendre  et  de'se  mutuellement  estimer. 

Weber.  — Sans  doute.  Mais  ce  diable  de  Wagner... 

CouPERiN.  — Certes,  M.  de  Béreutte  est  d’une  exubérance  à 
laquelle  il  se  faut  accoutumer  pour  n’en  être  point  frappé  jus- 
qu’à quelque  surprise.  Il  jouit  d’une  âme  enthousiaste  à l’ex- 
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trême  et  d’une  activité  qui  s’étend  sur  les  sujets  les  plus  divers. 
Outre  compositeur  illustre,  ne  fut-il  pas  poète,  savant,  histo- 
rien, architecte  à la  fois,  législateur,  excellent  philosophe  et 
versé,  de  surcroît, dans  les  choses  de  la  médecine  ? On  dit  qu’il 
entretient  commerce  avec  le  célèbre  Platon,  auquel  il  fît  pré- 
sent, récemment,  d’un  précieux  appareil  dont  les  bienfaits  sont 
fort  prisés  en  le  quartier  des  anciens  Grecs.  Le  bruit  en  parvint 
aux  oreilles  de  M.  de  Voltaire,  qui,  ayant  emprunté  l’objet  pour 
l’essayer,  en  fut  si  satisfait  qu’il  a déménagé  et  fixé  désormais 
ses  pénates  dans  la  forêt  d’Apollon  où  il  a transporté  ses  hardes, 
ses  papiers,  sa  table  et  sa  chaise  percée.  Je  l’ai  su  d’Olympos, 
qui  ne  tarit  point  en  éloges  à l’endroit  de  M.  de  Béreutte,  que 
souvent  il  visite  et  dont  il  goûte  fort  la  musique  sublime  et  le 
génie  universel.  En  son  piquant  jargon  florentino-romain,  il  me 
conta  que  le  seigneur  Riccardo,  comme  il  l’appelle,  proposa 
naguère  à Bacchus  la  construction  d’un  théâtre  d’opéra  dont 
lui-même  a dressé  les  plans,  aurait  fourni  le  répertoire  à soi 
tout  seul,  et  eût  été  le  directeur^  le  chef  d’orchestre  et  le  déco- 
rateur. Vers  le  même  temps,  il  adressait  à Pluton  une  étude  ap- 
profondie sur  le  climat  de  son  empire,  suggérant  un  remanie- 
ment complet  des  conditions  de  la  température  ; il  envoyait 
à Proserpine  le  dessin  d’un  bonnet  nouveau  et  des  modèles  de 
robes  de  chambre  accompagnés  d’échantillons  de  taffetas  et  de 
velours,  enfin  soumettait  à Minos  un  projet  de  Constitution 
pour  réorganiser  le  gouvernement  des  Enfers  sous  la  forme 
d’une  République  esthétique  dont  il  offrait  d’assumer  la  Prési- 
dence éternelle  avec  tous  ses  devoirs  et  responsabilités.  C’est 
une  vaste  intelligence  à laquelle  rien  ne  semble  étranger  et  que 
rien  ne  saurait  arrêter  dans  son  bouillonnement  fébrile.  On  en 
doit  l’excuser  beaucoup  de  quelque  intempérance  de  geste  et  de 
parole,  car,  si  M.  de  Béreutte  apparaît  plein  d’outrance  en  tout, 
il  est  sincère  et  bon,  et  sans  doute  est-ce  autant  la  hauteur  de  son 
âme  que  celle  d’un  esprit  apte  à tout  concevoir  qui  le  fait  ad- 
mirer d’une  ardeur  aussi  vive  et  désintéressée,  encore  que  peut- 
être  indiscrète,  un  art  si  différent  du  sien  que  l’est  celui  de  M.  le 
Cantor. 

Weber.  — Je  ne  suis  pas  bien  sûr  qu’il  y admire  ce  que 
l’auteur  y trouve  d’admirable  et  souhaiterait  de  savoir  admiré. 
Vous  êtes  un  cœur  d’or,  cher  François,  et  votre  indulgence  a 
raison  contre  les  railleurs  du  génie  ; quoique,  très  vraisem- 
blablement, il  n’y  aurait  pas  grand  dommage  à ce  que  Wagner 
eût  borné  là-bas  ses  exploits  à faire  de  la  musique  et  se  mon- 
trât ici  d’une  universalité  moins  turbulente.  Il  est  rempli  de 
soi,  mais  son  orgueil  est  légitime  et  justifié  par  ce  qu’il  accom- 
plit ; car  il  eut  le  temps,  lui,  de  terminer  son  œuvre  : il  n’est  pas 
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mort  à quarante  ans  ! Ah  ! si  j’avais  vécu  !...  Il  serait  arrivé  trop 
ard,’peut-être...Qui  sait  ?..Et  d’ailleurs, qu’importe  à présent  !.. 

CouPERiN.  — Il  n’ignore  point  tout  ce  qu’il  vous  doit  et  le 
proclame.  Il  vous  aime  passionnément. 

Weber.  — Certes.  Il  me  l’a  manifesté  maintes  fois  sans 
précaution  pour  la  fragilité  de  ma  carcasse,  et  je  l’aime  beau- 
coup aussi,  mais  d’un  peu  loin,  plutôt^  je  le  confesse.  Il  a des 
clartés  sur  tout,  sans  doute,  ou  presque  tout,  et  en  prodigue  les 
trésors  avec  loquacité  ; néanmoins  je  juge  autrement  que  vous 
l’exaltation  qu'il  affiche  à l’égard  du  vieux  Jean-Sébastien. 
Leurs  rapports  n’eussent  probablement  rien  gagné  en  excellence 
ou  sympathie  à une  durée  moins  brève  ; dès  la  première 
explication,  un  analogue  dénouement  s’en  fût  suivi.  Croyez- 
moi,  cher  ami,  on  ne  se  pénètre  pas  si  aisément  que  vous 
pensez.  Il  est  bien  difficile  de  se  comprendre  même  entre  gens 
d’âme  vulgaire,  de  sensibilité  fruste  ou  malléable,  et  c’est  plus 
rare  encore,  sinon  quasiment  impossible,  chez  des  artistes 
créateurs  de  la  trempe  de  ces  deux-là.  Il  faut  la  force  d’illusion 
dont  Wagner  est  trop  évidemment  capable,  pour,  en  la  cir- 
constance, l'entraîner  à un  tel  enthousiasme  expansif.  Mais 
soyez  bien  certain  qu’il  n’admire  ici  que  soi-même  ou  son  rêve, 
que  la  beauté  qu’il  imagine  et  qu’il  prête  à l’œuvre  d’autrui,  se 
figurant  l’y  découvrir  incluse.  Voire  sans  ce  scandale,  au  surplus, 
j’augure  qu'il  ne  serait  pas  revenu  très  souvent,  et  se  fût  contenté 
comme  moi  de  quelques  auditions  convenablement  espacées... 

CouPERiN.  — N’admirez-vous  donc  point  sans  réserves  l’art 
de  M.  le  Cantor  et  ses  travaux? 

Weber.  — J’en  estime  hautement  la  science,  la  maîtrise  et  la 
verve.  Mais  je  préfère  presque  les  lire  à les  entendre,  je  l’avoue. 
Mon  oreille  est  parfois  choquée  lorsque  j’écoute,  ou  déçue 
par  une  sorte  de  sécheresse  abstraite  ou  terne  des  sonorités. 
Tout  ça  sue  le  génie,  c’est  beau  et,  malgré  que  j’en  aie,  je 
l’admire;  pourtant,  il  me  semble  que  quelque  chose  y manque 
dont  je  ne  saurais  me  passer  : un  chatoiement,  une  chaleur 
intime  et  rayonnante  issue  du  son  comme  un  effluve... 

CouPERiN.  — Je  vous  entends.  Peut-être  n’eussé-je  point  osé 
vous  en  faire  l’aveu  sans  votre  confidence  : j’y  ressens,  en 
dépit  de  tout,  une  impression  fort  semblable  à la  vôtre 
encore  que  cet  art  soit  cependant  plus  près  de  moi,  — qui  fus 
de  dix-sept  ans  l’aîné  de  M.  le  Cantor  et  son  contemporain,  — 
qu’il  ne  le  peut  être  de  vous  qui  naquîtes  après  lui  à un  siècle 
de  distance. 

Weber.  — On  prétend  même  qu’il  connut  à fond  tous  vos 
ouvrages  et  s’en  inspira  quelquefois  au  point  que  la  confusion 
fût  possible.  Ne  lui  attribua-t-on  pas  vos  Bergeries  ? 
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CouPERiN.  — En  effet,  si  ce  que  Ton  raconte  est  véridique  ; 
et  l’on  me  fit  là  grand  honneur,  car  je  ne  me  flatte  point  d’avoir 
approché  des  talents  d"un  aussi  grand  génie.  Toutefois,  j’é- 
prouve ainsi  que  vous  une  gêne  confuse  en  l’écoutant,  tandis 
qu’il  improvise  ou  joue,  quoique  je  ne  me  puisse  lasser  de 
retourner  l’ouïr.  Ses  savantes  compositions  me  paraissent 
sorties  du  cerveau  le  plus  puissant  qui  soit  ; mais,  si  mon 
intelligence  est  ravie,  mon  plaisir  demeure  imparfait  pour 
quelque  raison  cachée  que  je  ne  réussis  point  à percevoir.  Je 
fus  d’abord  un  peu  déconcerté  en  discernant  que  la  plupart  de 
ces  compositions  avaient  la  forme  de  la  fugue,  de  quoi  je  n’usai 
guère  qu’à  l’école,  du  moins  avec  une  rigueur  pareille.  Celles  de 
M.  le  Cantor,  à dire  vrai,  sont  d’une  diversité  si  peu  commune, 
que  bientôt  l’on  n’est  point  offusqué  qu’il  accepte  un  joug  aussi 
sévère  et  l’on  ne  songe  plus  qu’à  admirer  l’aisance  dont  il 
fait  preuve  en  le  supportant.  Je  goûtai  néanmoins  une  joie 
plus  complète  le  jour  où  j’entendis  M.  de  Liège,  non  pas  peut- 
être  autant  pour  l’art  des  broderies  ingénieuses  dont  une  fugue 
enguirlandait  un  Choral  de  sa  façon,  que  pour  l’enchantement 
qui  m’allait  jusqu’à  l’âme  par  le  canal  des  sens.  Il  semblait 
que  les  sons  m’enveloppassent  d’une  caresse  qui  faisait  frémir 
tout  mon  être,  d’une  harmonie... 

Weber.  — Vous  avez  dit  le  mot  qui  m’éclaire  moi-même. 
Oui,  c’est  là  le  secret  de  ma  répugnance  instinctive,  — et  c’est 
aussi  celui  de  mon  œuvre  là-bas.  Nous  sentons  et  créons  en 
aveugles,  inconscients  de  ce  qui  nous  transporte  aussi  bien  que 
de  ce  qui  nous  blesse  quand  nous  nous  y heurtons  en  chemin. 
Si  je  puis  admirer  cela,  jamais  je  ne  saurais  l’aimer.  Je 
m’explique  à présent  mes  colères  contre  Beethoven,  que  je 
traitai  de  fou,  jadis,  à propos  d’une  symphonie.  Quoiqu’il 
m’aimât  et  que  son  génie  m’apparût  des  plus  rares,  nous 
ne  pouvions  pas  nous  comprendre  : il  était  sourd,  l’infortuné  ! 
Il  composait  avec  sa  tête.  Ce  Bach  en  fait  autant.  Il  ne  com- 
munie pas  avec  la  nature  immortelle,  avec  le  phénomène 
radieux  et  vivant  du  son;  il  ne  jouit  pas  de  la  beauté  qui 
s’offre  palpitante  et  nue  : il  pense^  et  c’est  la  pire  surdité. 
Soyez  sûr  qu’il  n’écoute  pas,  tandis  que  son  esprit  combine 
et  que  sa  volonté  construit  un  complexe  et  abstrait  édifice. 
Comme  un  maçon  indifférent,  il  y gâche  en  plâtre  et  ciment 
la  matière  sonore  ; il  l’écrase  et  la  brutalise  sans  nul  autre 
souci  que  de  manipuler  un  limon  désormais  servile  au  gré 
de  son  arbitraire.  Il  est  plus  sourd  que  l’autre.  L’harmonie 
qui  m’enivre  et  qui  dicta  mon  œuvre,  la  divine  harmonie 
qui  vous  trouble,  il  n’entend  pas  sa  douce  voix  qui  chante 
autour  de  nous  comme  un  chœur  invisible,  il  meurtrit  sa 
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chair  adorable.  Malgré  tout  son  génie,  je  pourrais  le  haïr... 

CouPERiN.  — Ne  vous  échauffez  pas  ainsi.  Voyez,  votre  toux 
vous  reprend.  Et  puis,  n’êtes-vous  point  injuste  à l’égard  de 
M.  le  Cantor  qui  vécut  si  fort  longtemps  avant  vous?  Je  ne  fus 
jamais  grand  clerc  en  ces  sortes  de  choses  ; mais,  depuis  que  je 
suis  ici,  j’ai  remarqué  que  la  manière  de  concevoir  et  de  culti- 
ver la  musique  avait  beaucoup  varié  durant  le  cours  des  âges. 
M.  le  Cantor  use  de  rharmonie  dont  on  usait  à son  époque,  et 
qui  n’était  point  celle  dont  on  se  servit  dans  la  vôtre.  Il  l’igno- 
rait tout  comme  moi,  qui  ne  la  soupçonnai  pas  plus  que  celle  que 
M.  de  Béreutte  employa  pour  certains  de  ses  ouvrages,  et  je 
n’eusse  point  pressenti  le  charme  inconnu  des  accords  et  des  airs 
que  j’ouïs  M.  de  Mozart  jouer  chez  M.  de  Nohant,  son  ami  polo- 
nais. L’harmonie  se  transforme  à mesure  que  va  le  monde.  De 
notre  temps,  elle  naissait  à peine.  On  prononçait  son  nom  ^ 
mais,  avant  le  célèbre  Rameau,  on  ne  connaissait  guère  ses 
vertus,  et  c’est  avec  le  contrepoint  que  nous  apprîmes  la  mu- 
sique. Tout  ceci  ne  doit-il  point  compter  à l’excuse  de  M.  le 
Cantor,  si  la  profondeur  de  son  génie  l’induit  en  des  combi- 
naisons savantes  où  son  esprit  vous  semble  avoir  une  part 
excessive  au  détriment  du  plaisir  des  oreilles? 

Weber.  — Peut-être.  Et  cependant  vous  en  souffrez,  vous 
qui  pourtant  l’avez  précédé  quelque  peu  chez  les  hommes. 
Croyez-moi,  la  cause  en  est  plus  grave,  ami,  que  vous  n’ima- 
ginez. Vous  n’étiez  pas  pétri  de  la  même  substance.  Déjà  et  si 
longtemps  avant  moi  vous  aussi  dans  les  siècles,  votre  âme 
était  sœur  de  la  mienne.  Elle  vibrait  enamourée,  tendue  comme 
une  corde  de  viole,  aux  harmonies  éparses  dans  les  choses, 
agrégées  dans  le  son  et  surgies  avec  lui  du  cœur  de  la  nature. 
Elle  eût  saigné  de  rudoyer  la  gracieuse  beauté  du  mystère,  de 
fausser  la  harpe  d’Eole.  Quelle  soi-disant  profondeur  eût  excusé 
pour  vous,  fût-ce  un  instant,  ce  sacrilège? 

CouPERiN.  — Je  n’en  courus  onques  le  risque  en  mes  hum- 
bles ouvrages.  Aux  moments  de  loisir  que  me  laissaient  les 
devoirs  de  mes  charges,  une  irrésistible  impulsion  me  poussait 
vers  mon  clavecin.  J’y  restais  des  heures  à rêver,  effleurant  de 
mes  doigts  les  touches,  et  d’aimables  tableaux,  que  moi  seul 
pouvais  voir,  se  formaient  devant  mes  regards,  tandis  que  je 
me  grisais  peu  à peu  au  mélange  harmonieux  des  sons  grêles. 
Il  me  semblait  leur  obéir  ou,  du  moins,  ne  pas  inventer  de  moi- 
même  leurs  mélodies.  Leurs  accords  s’agençaient  quasi  comme 
hors  de  mon  vouloir,  et  je  me  délectais  trop  fort  à leur  trou- 
vaille, à les  écouter  résonner  au  travers  du  réseau  des  parties 
concertantes  pour  que  j’eusse  l’idée  de  déflorer  leur  trame  déli- 
cate ou  d’en  gouverner  l’entrelacs.  Peut-être  aurais-je  agi 
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autrement,  toutefois,  si  j’eusse  possédé  la  force  de  pensée  d’un 
tel  génie  que  M.  le  Cantor... 

Weber.  — Détrompez-vous  : on  pense  comme  on  sent,  — et 
même  seulement  pour  autant  qu’on  est  capable  de  sentir.  Ne 
méprisez  pas  vos  ivresses.  C’est  la  manne  ineffable  du  génie. 
Que  peut  bien  être  une  « pensée  » qui  défie  les  lois  naturelles, 
qui  violente  ou  récuse  la  sensation  ? De  quoi  serait-elle  faite 
alors,  dans  les  combinaisons  de  sa  science  ou  de  sa  profondeur, 
sinon  d’abstraction  arbitraire,  d’un  artificiel  ingénieux  peut- 
être,  mais  vain,  illusoire  et  stérile,  parce  que  fatalement  con- 
ventionnel en  son  essence  ? Car  tout  ce  qui  méconnaît  la  nature 
est  convention,  et  toute  convention  est  inféconde,  éphémère, 
oiseuse.  Ne  parlons  plus  de  Bach.  C’est  un  géant;  d’accord.  Il 
a sculpté  dans  le  granit  le  portique  monstrueux  et  les  ogives 
dentelées  de  sa  cathédrale  votive  ad  majorem  gloriam  piirae  va- 
üonis.  Sans  doute,  il  ne  fut  point  insensible;  oh  ! non  ! maintes 
pages  ardentes  l'attestent,  et,  s’énonçant  dans  le  langage  de  son 
temps,  son  prodigieux  génie  se  révèle  adéquat  à la  sensibilité 
qui  fut  sienne.  L’intelligence,  néanmoins,  y paraît  dominer  le 
reste.  Ce  n’est  plus  qu’elle,  vers  la  fin,  et  rien  qu’elle,  qui  inspire 
et  soutient  l’architecte  achevant  l’œuvre  colossal,  quand  il  cisèle 
sans  vertige  la  flèche  de  pierre  ajourée  qui  va  se  perdre  dans 
les  nues.  Vous  connaissez  VAri  delà  Fugue^  où  la  mort  l’inter- 
rompit presque  au  terme,  et  qu’ici  il  joue  volontiers.  C’est 
grand  comme  l’Himalaya,  — l’Himalaya  de  l’abstraction.  Est- 
ce  de  la  musique?  Est-ce  digne  d’en  porter  le  nom  doux  et 
sacré,  dont  les  syllabes  font  trembler  nos  lèvres  comme  un  aveu 
d’amour  ou  comme  une  prière  à la  beauté?  N’y  souffrez-vous 
pas  avec  moi  du  servage  imposé  au  son,  vivante  étincelle,  âme 
innombrable  de  l’harmonie,  réduit,  quasi  les  yeux  bandés, 
sanglé,  tirant  sur  le  licol  ainsi  qu’un  cheval  de  rancart,  à tourner 
sans  pitié  ni  trêve  la  meule  implacable  de  l’Idée?  Çeci,  certes, 
est  un  spécimen  insigne,  inouï  dans  son  absolu,  de  ce  que  peut 
créer  la  pure  intelligence.  Ne  serait-ce  pas  là  le  suprême  idéal 
de  ce  qu’on  qualifie  « la  pensée  si  vantée,  et  digne  qu’on  la 
vante  au  point  de  se  devoir  prosterner  à genoux  devant  ses 
effets  ? Le  vaut-elle  ? Peut-être,  lorsqu’elle  vient  de  Bach  et  quand 
il  fit  spontanément  son  œuvre.  Or,  il  l’a  faite  au  soir  de  ses 
jours,  vieillard  presque  aveugle  déjà,  dont  l’esprit  survivait  aux 
sens  et  resplendissait  impassible  comme  brille  en  sa  pourpre 
glacée  le  soleil  de  minuit  des  pôles.  Admirons-la  avec  notre 
cerveau,  — sans  l’entendre,  — ainsi  que  la  pensa  » son  créa- 
teur. Qu’elle  ajoute  ou  non  à sa  gloire,  elle  est  le  dernier  fruit 
d’un  incomparable  génie.  N’en  parlons  plus,  ni  d’elle  ni  de  lui. 
Mais  d’autres  depuis  sont  venus  de  qui  la  sensibilité  inerte  ose 
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se  réclamer  d’un  tel  exemple.  Ceux-là  se  targuent  de  profondeur 
pour  singer  le  geste  des  forts  ; ils  croient  ou  prétendent 
« penser  » en  copiant  des  modèles  d’écriture.  Leur  impuissance 
est  satisfaite  en  même  temps  que  leur  vanité,  quand  ils  ont 
fignolé  quelque  contrepoint  double,  alambiqué  quelque  fugue 
« savante  » ; leur  face  embesiclée  s’épanouit  d’aise  et  bée  d’or- 
gueil aux  chinoiseries  réussies  d’une  imitation  canonique  ou 
quelconque.  Plus  ou  moins  compliqué,  le  jeu  est  puéril,  si 
machinal  que  les  pires  cancres  en  acquièrent  assez  commodé- 
ment les  secrets.  Ces  mandarins  en  farcissent  des  « développe- 
ments thématiques  » dont  ils  perpètrent  des  sonates,  trios,  qua- 
tuors ou  symphonies  avec  l’austérité  cuistrale  qui,  paraît-il,  fit 
la  fortune  et  le  renom  de  ce  raseur  de  Brahms,  comme  Mozart 
l'appelle.  D’énervement,  un  jour,  au  téléphone,  j’en  ai  cassé  un 
récepteur,  au  grand  effroi  de  ce  bon  oncle  Haydn.  Que  ces  gens 
pérorent  gravement,  s’il  leur  plaît,  de  logique  et  de  forme, 
qu'ils  peinent  sur  leur  contrepoint  comme  ils  font  et  transpi- 
rent sur  leur  papier  ; mais  ils  m’enragent  en  parlant  de 
« pensée  » à propos  de  leurs  laborieux  exercices.  La  pensée 
n’est  que  sensation  — comparée,  ruminée  sans  doute,  — mais 
assimilée  d’abord  et  peu  à peu,  savourée  longuement  dans  la 
contemplation  féconde,  inconsciente,  ingénue,  solitaire,  dans 
la  contemplation  divinatrice  inaccessible  à ces  pédants  tor- 
pides... 

CouPERiN.  — Ménagez-vous,  je  vous  en  prie,  car  votre  voix 
s’enroue  de  l’ardeur  que  vous  mettez  à ces  discours.  Et  cette 
même  ardeur  ne  vous  égara-t-elle  point  quelque  peu?  Nous 
voici  loin  de  l’art  de  M.  le  Cantor,  que  l’équité  défend,  à tout 
le  moins,  de  rendre  responsable  de  ce  que  l’on  put  faire  après 
lui.  Mais  n'êtes-vous  point  trop  sévère,  en  particulier,  pour  ceux 
que  préoccupe  le  choix  de  la  forme  à donner  aux  ouvrages  de 
leurs  talents  ? Un  tel  souci  me  semble  louable  à tous  les  égards, 
et  nécessaire  à la  beauté  d’un  chef-d’œuvre  digne  de  ce  nom. 

M^eber.  — Ce  ne  doit  pas  être  un  souci.  Rien  n’existe  sans 
forme,  et  tout  en  revêt  une  en  notre  art  comme  ailleurs.  Mais 
on  ne  fabrique  pas  la  beauté  ; on  la  crée.  La  forme  spontanée 
en  doit  naître  engendrée  intangible  avec  l’inspiration  sous  le 
baiser  de  la  nature.  Est-ce  créer  que  se  soumettre  aux  conven- 
tions d’une  forme  prévue,  d’en  remplir  les  compartiments  l’un 
après  l’autre  selon  des  procédés  studieux  reçus  d’autrui  et  d’en 
patiemment  raccorder  les  rouages  articulés  à l’instar  d’un  hor- 
loger de  Genève?  C’est  la  ressource  ou  l’illusion  des  superflus, 
impuissants,  médiocres  sincères,  — et  l’inconsciente  opération 
de  maint  « penseur  » à sensibilité  obtuse  ou  périmée.  Les  uns 
sont  fiers  de  ce  qu’ils  ont  appris,  car  incapables  de  soupçonner 
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quelque  autre  chose,  et  ils  en  usent  comme  ils  peuvent,  non 
sans  quelque  dextérité  parfois;  les  meilleurs,  et  sans  s’en 
douter,  n’utilisent  plus  rien  que  cela  dans  leurs  combinaisons 
abstraites,  s'imaginant  qu’ils  pensent,  qu’ils  créent  ainsi. 
L’intelligence  n’est  qu’un  instrument;  tout  dépend  de  ce  qu’il 
combine.  Si  agiles,  si  puissantes  même  que  soient  ses  ailes,  le 
moulin  du  cerveau  tourne  à vide  et  broie  du  vent,  quand  c’est 
de  l’abstraction  qui  passe  sous  sa  meule...  Mais  d’où  vient  ce 
bruit?...  Il  semble  qu’on  nous  hèle. 

...  — Pst  ! Pst  ! Hé  ! Messieurs!... 

Weber.  — N’entendez-vous  pas?  C’est  de  ce  côté. 

CouPERiN.  — En  effet.  J’aperçois  là-bas  quelqu’un  qui  nous 
fait  des  signes.  Regardez  par  ici.  Le  voyez-vous  ?...  Au  delà  de 
ce  bouquet  d’arbres. 

Weber.  — Je  suis  un  peu  myope.  Qui  est-ce  ? 

CoupERiN.  — Je  ne  puis  encore  distinguer  les  traits  de  son 
visage  ; toutefois,  son  accoutrement  est  bizarre.  Il  paraît  vêtu  de 
cette  sorte  d’habit  aux  pans  longs  et  flottants  que  nos  petits- 
neveux  appellent  redingote,  et  porte  des  chaussures  aux  pieds, 
mais  ses  jambes  sont  nues... 

Weber.  — Un  Écossais  probablement. 

CouPERiN.  — Sans  doute...  Il  coupe  à travers  bois...  Hé  I 
Mais...  mais  non!...  Non,  ce  n'est  pas  un  Écossais.  J’en  ose  à 
peine  croire  mes  yeux;  c’est  bel  et  bien... 

Weber.  — Qui  donc? 

CoupERiN.  — M.  de  la  Gôte-Saint-André  en  personne. 

Weber.  — Berlioz  ? I...  Sauvons-nous  ! 

CouPERiN.  — Hé  quoi!  vous  le  voulez  éviter?  Vous  fuyez  cet 
admirateur  enthousiaste,  de  qui  votre  seul  nom  prononcé  sus- 
cite aussitôt  les  transports  ? 

Weber.  — Il  m’agace.  Entrons  dans  ce  fourré. 

Berlioz.  — Messieurs,  messieurs!... 

Weber.  — Il  doit  nous  avoir  vus.  Où  nous  réfugier?  Je  suis 
perdu  parmi  tous  ces  buissons  : savez-vous  en  quel  endroit  nous 
sommes  ? 

CouPERiN.  — Oui  certes,  et  je  connais  les  lieux.  Ce  sentier 
nous  conduit  tout  droit  à l’enclos  de  M.  de  Nohant. 

Weber.  — Chez  Chopin!  Dieu  soit  loué! 

CouPERiN.  — Sa  grotte  est  à deux  pas. 

Weber. — Allons-y...  . , 

Berlioz.  — Hé!  dites  donc.  Messieurs,... 

Weber.  — Venez  vite  ! 

Berlioz.  — ...  vous  n’auriez  pas  trouvé  un  pantalon  à sous- 
pieds  par  hasard?..  Tiens,  où  sont-ils  passés?.. 

Jean  Marnold. 


^ •- 


MUSIQUE  ET  DANSES 

CAMBODGIENNES 


A Mademoiselle  Hè-Foû-Ioûng, 
Fleur  du  Nénufar  Noir. 


J’arrivais  à la  résidence  royale  de  l’avenue  Malakof  muni  d’une 
lettre  d’introduction  du  Ministère  de  l’Instruction  publique 
auprès  de  MM.  Ghon-Diet,  ministre  de  Sa  Majesté,  et  Baudouin, 
commissaire  général  du  Cambodge  à l’Exposition  coloniale 
de  Marseille.  Grâce  à ce  talisman,  je  fus  celui  qui  entre,  sous 
le  regard  ébahi  de  la  foule  massée  à la  porte  et  qu’il  affecte 
de  ne  point  voir.  Passer  de  l’autre  côté  d’un  mur  derrière  le- 
quel il  pourrait  bien  se  passer  quelque  chose  est  un  privilège 
très  doux  au  cœur  de  tout  Français.  J’avais  en  outre  la  joie  plus 
pure  de  toucher  à la  réalisation  d’un  de  mes  rêves  : l’art  de  l’Ex- 
trême-Orient a toujours  eu  pour  moi  un  charme  extrême,  et 
je  m’étais  juré  de  ne  pas  laisser  partir  les  danseuses  du  roi  Siso- 
wath  P‘’sans  avoir  écouté àloisir,  et,  si  possible,  noté  la  musique 
sur  laquelle  se  règle  l’harmonie  de  leurs  mouvements. 

La  suite  royale  est  logée,  ou  plutôt  campée,  en  face  du  palais 
improvisé,  dans  une  maison  meublée  d’apparence  fort  modeste, 
mais  que  précède  un  vaste  jardin.  C’est  là  que  M.  Chon-Diet 
vient  à ma  rencontre,  en  chapeau  de  feutre,  veston  noir  et  sam- 
pot  violet  sombre  : c’est  un  homme  d’une  cinquantaine  d’années, 
dont  le  visage  rond  et  basané  exprime,  comme  celui  de  son  roi, 
un  aristocratique  mélange  de  bonhomie  et  d’autorité.  Son 
Excellence  est  fort  occupée  à hâter  le  départ  de  la  petite 
troupe  que  deux  voitures  de  course  attendent  au  dehors  ; ce- 
pendant je  suis  reçu  avec  cette  discrète  courtoisie  asiatique 
dont  nous  sommes  si  loin  de  posséder  les  finesses,  et  remis 
aussitôt  aux  mains  de  M.  Baudouin,  qui  me  guide  avec  une 
obligeance  et  une  amabilité  extrêmes,  dont  je  ne  saurais  assez 
le  remercier. 

C’est  au  fond  du  jardin,  sous  un  hangar,  que  sont  déposés 
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les  instruments  de  musique  ; il  y a aussi,  sur  un  coffre,  de 
vieux  accessoires  de  ballet,  masques  de  démons  grimaçants  et 
mitres  dédorées,  et,  sur  une  table  de  bois  blanc,  une  cuvette  de 
bazar  où  un  Cambodgien  retardataire  achève,  sans  se  presser, 
sa  toilette  : le  Cambodgien  n’est  jamais  pressé  ; il  n’a  pas  d’heure, 
et  laisse  passer  ses  journées  dans  une  torpeur  béate  qui  dénote 
un  sang  plus  hindou  qu’annamite.  En  avant,  sous  une  tente  de 
coutil,  trois  orfèvres  travaillent  à réparer  quelques  bijoux:  un 
vieux  aux  dents  noires  de  bétel,  très  attentif,  fixe  de  petites 
pierres  transparentes  sur  un  chaton  de  bague  ; un  jeune  homme 
à grosses  lunettes  presse  de  la  main  droite  un  soufflet  de  chalu- 
meau, et  présente  à la  flamme  un  fil  d’or  dont  il  faut  souder  la 
boucle;  le  troisième,  jeune  aussi,  assis  près  des  deux  autres,  sa 
tête  en  boule  renversée  en  arrière  et  appu}^ée  à un  poteau,  ne 
fait  rien  : il  rêve,  dans  une  immobilité  absolue,  ou  plutôt  il  dort 
les  yeux  ouverts.  Sans  doute  a-t-il  fumé  quelques  pipes  d’o- 
pium dans  la  remise  que  je  viens  d’ouvrir  (car  elle  contient  aussi 
des  instruments  de  musique)  : l’odeur  enivrante  et  douce  de  la 
drogue  y flotte  encore...  Tous  ces  braves  gens  me  laissent  aller 
et  venir  au  milieu  d’eux  avec  la  plus  paisible  indifférence  ; et 
ils  ne  s’étonnent  pas  de  me  voir  frapper  les  timbres  de  bronze 
ou  les  touches  de  bois  de  leurs  instruments,  et  prendre  des  notes 
rapides  sur  du  papier  rayé  de  lignes  noires. 

Cependant,  comme  j’étais  enfermé  dans  le  réduit  des  fumeurs, 
occupé  à déterminer  la  gamme  d’un  jeu  de  timbres,  un  jeune 
Cambodgien  a ouvert  la  porte,  et  s'approchant  de  moi  m’a  fait 
signe  que  de  huit  en  huit  je  devais  trouver  la  même  note.  Pré- 
cieuse indication,  qui  montre  que  pour  ces  peuples  comme  pour 
nous,  l’octave  équivaut  presque  à l’unisson.  Comme  chez  nous 
aussi,  l’octave  se  divise  en  sept  intervalles  ; mais  ces  inter- 
valles sont  bien  loin  de  ressembler  à ceux  de  notre  gamme  dia- 
tonique. On  n’y  trouve,  en  effet,  ni  le  ton  exact  ni  le  demi-ton, 
mais,  autant  que  j’ai  pu  juger  par  l’oreille,  les  sept  intervalles 
sont  à peu  près  égaux  entre  eux  : chacun  sonne  pour  nous 
comme  un  ton  un  peu  diminué,  et  la  gamme,  quelle  qu’en  soit 
l’origine,  est  toujours  pareille  à elle-même.  Il  semble  qu’il  y 
ait  là  une  sorte  de  tempérament  égal,  comparable  à celui  de  nos 
pianos  ; mais  l’octave,  au  lieu  d’être  divisée  en  douze,  est  divi- 
sée en  sept.  C’est  ce  qui  arrive  aussi  dans  la  musique  siamoise 
d’après  Stumpf(i).  D’autres  peuples,  comme  les  Javanais,  con- 
naissent un  tempérament  à cinq  intervalles  (2).  L’une  et  l’autre 


(1)  Beitrdge  :{ur  Akustik  und  Musikwissenschaft,  III,  p.  69  et  suiv. 

(2)  Dans  le  genre  dit  Salendro.  Voir  l’étude  de  Land  dans  les  Mémoires 
de  V Académie  des  sciences  d'Amsterdam,  1890. 
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de  ces  gamines  si  étranges  pour  nous  semblent  provenir  des  deux 
gammes  chinoises  à sept  et  à cinq  notes,  par  une  sorte  d’usure 
et  d’accommodation  progressive  des  intervalles.  En  effet,  la 
gamme  chinoise  à sept  notes  est  une  gamme  de  fa  sans  acci- 
dent, avec  cinq  tons  et  deux  demi-tons  (Fa~sol4a-si-do-ré-mi-fa)^ 
et  la  gamme  à cinq  notes,  la  plus  usitée,  donne  lofa^  le  sof  le  la, 
le  do  et  le  ré,  c’est-à-dire  trois  tons  et  deux  tierces  mineures. 
Les  peuples  du  sud  semblent  avoir  cherché  à effacer  ces  diffé- 
rences, par  un  défaut  naturel  de  leur  oreille,  ou  peut-être  par 
un  raffinement  analogue  à celui  qui  nous  fait  goûter  aujourd’hui 
les  gammes  par  tons  entiers  [Do-ré-mi-fa^-sol'^-la  ff).  Il  y a un 
charme  singulier  dans  une  série  d’intervalles  égaux  ; elle  n’a, 
pour  ainsi  dire,  pas  de  poids,  elle  flotte  librement  dans  l’espace, 
elle  est  sans  limites,  sans  cadence  ni  tonalité,  monte  ou  descend 
à notre  gré,  se  prête  à tous  les  jeux,  s’irise  de  toutes  les  cou- 
leurs, et  se  retrouve  toujours  intacte,  légère  et  libre,  aisée,  sou- 
ple et  indifférente.  Malgré  ses  intervalles  insolites,  la  gamme 
cambodgienne  flatte  délicieusement  l’oreille,  et  je  ne  pouvais 
me  lasser  de  promener,  sur  le  clavier  de  bambou,  le  marteau  de 
bois  qui  faisait  jaillir  les  notes  en  longues  fusées  lumineuses. 


L’orchestre  que  j’ai  sous  les  yeux  est  entièrement  composé 
d’instruments  à percussion.  Il  comprend  deux  xylophones  appe- 
lés Roneat-Thoung  par  les  musiciens  du  roi,  et  Roneat  d’après 
une  note  de  M.  Rousseau,  administrateur  des  services  civils  en 
Indo-Chine,  que  M.  Baudouin  a bien  voulu  me  communiquer  ; 
le  même  instrument,  avec  lames  de  fer  {Roneat-Ddik,  me  dit-on)  ; 
deux  jeux  de  timbres  [Kong-Tdi,  et,  d’après  M.  Rousseau, 
Peat-Kong)\  deux  gongs  [Skor-Thoung,  S/ror)  ; un  tambour 
de  forme  ovoïde,  à deux  membranes  [Khlang-Khdi]  ; deux 
tambours  cylindriques  et  très  longs  {Sing-Nâ).  Le  Roneat- 
Thoung  correspond  très  exactement,  et  par  sa  forme  et  par 
son  nom,  au  Ranat  siamois.  Il  se  compose  d’une  vingtaine  de 
lames  de  bambou,  presque  d’égale  longueur,  mais  creusées 
par  en  dessous  pour  obtenir  l’accord,  et  portées  par  deux  cor- 
delettes ; les  lames  se  touchent  presque  exactement,  ce  qui 
prouve  que  les  vibrations  ont  fort  peu  d’amplitude.  Tout  cet 
assemblage  est  posé  sur  une  caisse  rectangulaire  et  évasée.  Le 
premier  de  ces  instruments  a 21  notes  qui  sont  à peu  près  : 

ML  haut  — Fa^2  — Sol"^2  bas  — 2 bas  — Z7L  bas  — Ré2, 

bas  — — Af/3  haut  — Fa^s  — Sol^}  bas  — 5/^3  bas  — 

Uf  bas  — Ré^  bas  — Ré\  — M/4  haut  — Fa%  — Sol^^  bas  — 
bas  — Ut^  bas  — Ré^  bas  — Ré^5. 
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Le  second  a 17  notes  : il  ajoute  au  grave  le  Ré^2  et  le  M/2, 
mais  s’arrête  au  Mi^. 

Le  Roneat-Thoung  se  frappe  avec  deux  marteaux,  dont  la 
tête  circulaire  est  de  bois  ou  de  peau.  Le  son,  clair  et  dur  dans 
le  premier  cas,  est  dans  le  second  d’une  douceur  voilée  qui 
rappelle  à la  fois  nos  timbales  battues  de  la  baguette  d’éponge 
et  le  célesta  Mustel.  Ces  lames  de  bambou,  choisies  avec  le 
plus  grand  soin  et  sans  doute  longuement  préparées,  répon- 
dent au  choc  par  une  vibration  prolongée,  et  la  note  fondamen- 
tale domine  très  nettement  sur  les  résonances  accessoires  qui 
l’enveloppent  de  mystère  : on  croit  entendre  un  cristal  assourdi. 

Le  Roneat-Daik,  construit  exactement  comme  le  Roneat- 
Thoujîg^  a une  sonorité  beaucoup  plus  forte  et  aussi  plus  aigre  ; 
dans  le  grave,  c’est  à peu  près  celle  d’une  enclume  de  bon  acier  ; 
le  son  s’épure  en  montant  vers  l’aigu.  L’instrument  se  joue 
avec  deux  marteaux  de  bois  dur.  Il  donne  la  série  approxima- 
tive : 

Mh  haut  — bas  — bas  — Ut^  bas  — Ré^^ 

bas  — Ré^^^  — Mi  haut  — — 50/5^  bas  — Si'^^  bas  — 

Ut^  bas  — Ré'^  bas  — Ré"^^  — M/5  haut  — 

Le  Kong’Toi  est  l’instrument  que  les  Siamois  appellent  éga- 
lement Kong^  et  les  Javanais  Bonang,  Il  se  compose  de  timbres, 
dont  la  forme  est  à peu  près  hémisphérique,  avec  une  petite 
protubérance  au  milieu,  destinée  à recevoir  le  choc  du  marteau- 
Chacun  est  soutenu  par  deux  cordelettes  qui  passent  dans 
des  trous  ménagés  près  de  la  base,  et  viennent  s’accrocher  aux 
montants  d’une  petite  galerie  de  bois,  haute  d’une  quarantaine 
de  centimètres.  Cette  galerie  est  de  forme  circulaire,  avec  une 
interruption  pour  laisser  passer  le  musicien  qui  se  trouve  assis 
au  centre  de  son  choeur  de  timbres.  Le  son  du  Kong-Toi  est 
d’une  douceur  et  d’une  plénitude  extrêmes,  dont  rien  dans 
notre  musique  ne  peut  donner  une  idée:  plus  pur  que  celui 
de  nos  cloches,  plus  nourri  que  celui  de  nos  pianos,  il  a un 
éclat  vif  et  moelleux  à la  fois,  que  je  dirais  volontiers  lunaire. 

Des  deux  instruments  que  j’examine,  l’un  a 18  notes  et 
l’autre  16.  Mais  les  deux  timbres  les  plus  graves  du  premier 
sont  étrangers  à la  gamme  (/as  et  si^  approximatifs),  le  musi- 
cien ne  les  emploie  pas.  Les  autres  notes  sont  : 

Si'^2  bas  — Ut3  bas  — Rés  bas  — Ré^s  — Mis  haut  — Fa^s 
— Sol^s  bas  — Si^s  bas  — Ut^  bas  — Ré^  bas  — Ré"^^  — 
Mi^  haut  — Fa  \ — bas  — Si'^^  bas  — Uts  bas. 

Le  second  est  plus  élevé  d’un  seul  intervalle  : il  va  de  VUty 
bas  au  Rés  bas. 

Les  deux  gongs,  très  sonores  et  profonds,  donnent  à peu 
près  le  mfa  et  le  so/fft.  Je  ne  réponds  pas  de  l’exactitude  de 
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l’octave  indiquée,  car  il  est  très  difficile  de  situer  exactement 
les  sons  produits  par  des  membranes. 

Tels  furent  les  premiers  résultats  de  mon  enquête.  Si  longue 
qu’elle  eut  été,  je  sortais  encore  à temps  pour  assister  au  départ 
de  la  troupe  : toutes  jeunettes,  cheveux  ras,  nez  enfantins, 
peaux  d’un  brun  mat,  vêtues  de  modestes  tricots  et  sampots 
éclatants,  les  danseuses  adolescentes  attendaient  leur  tour  de  se 
hisserdansla  voiture  avccla  souplesse  silencieuse  des  chattes, 
et  une  saine  odeur  d’épices  montait,  sous  le  soleil  presque  cam- 
bodgien. Deux  toutes  petites  se  tiennent  par  la  taille  et  bavar- 
dent avec  placidité... 

Mais  des  soucis  plus  graves  m’empêchent  de  m’arrêter  à ce 
spectacle,  car  je  dois  revenir  le  surlendemain  à 4 heures,  muni 
d\m  phonographe  : j'en  ai  fait  la  promesse  formelle  à M.  Chon- 
Diet,  très  désireux  de  fixer  ainsi  les  airs  de  son  pa}'s,  et  c’est 
pour  moi  le  seul  moyen  de  garder  le  souvenir  d’une  musique 
impossible  a noter  dans  notre  système.  Le  hasard  me  conduisit 
d’abord  chez  un  fabricant  assez  connu,  que  j’appellerai  M.  Foi- 
grax.  Cet  honorable  négociant  me  reçut  avec  une  bonne  humeur 
toute  commerciale  et  le  sourire  aimable  d’un  homme  décidé  à 
tout  refuser.  Il  fut  en  effet  impossible  de  lui  faire  comprendre 
l’intérêt  qu’il  y aurait,  pour  sa  maison,  à s’associer  à une 
recherche  scientifique  ; uniquement  préoccupé  de  vendre  au 
public  ses  M arches  lorraines  et  ses  Chansonnettes  comiques,  il  ne 
voulut  pas,  me  dit-il,  s’exposer  à enregistrer  en  plein  air, 
dans  des  conditions  insolites  qui  pourraient  donner  des  résul- 
tats défectueux.  Par  bonheur  je  pus,  au  sortir  de  là,  rencontrer 
M.  Gustave  Lyon;  ici  je  n’eus  pas  besoin  de  parler  longtemps  : 
dès  les  premiers  mots,  j’étais  compris,  et  mis  en  relations  avec 
M.  Dutreih,  qui  aussitôt  promettait  de  m’envoyer,  à l’heure 
dite,  un  appareil  et  deux  de  ses  meilleurs  opérateurs. 


C’est  en  cet  équipage  que  je  me  présentai  au  palais.  Dans 
une  chambre  close  et  torride,  M.  Chon-Diet,  en  uniforme  char 
marré  et  sampot  bouton-d’or,  pose  devant  un  jeune  dessinateur 
français.  On  vient  même  de  lui  apporter  son  épée,  sur  laquelle 
il  appuie  sa  main  avec  beaucoup  de  dignité.  Fort  aimable.  Son 
Excellence  se  lève  à mon  approche  et  m’invite  à me  reposer 
quelques  instants.  De  petites  filles  aux  mouvements  lents  s’a- 
musent d’un  phonographe  qui  leur  chante  la  cavatine  du  Roi 
cTYs^  et  de  petits  garçons  en  complets  européens  écoutent, 
immobiles,  avec  l’air  sage  et  doux  d’élèves  de  la  rue  des  Postes 
ou  du  collège  Stanislas  ; ce  sont  de  petits  princes,  très  curieux, 
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paraît-il,  de  Paris  et  de  ses  spectacles,  sans  en  excepter  ceux 
de  la  rue...  M.  Chon-Diet  a repris  sa  pose,  et  me  répond  d’un 
mouvement  de  lèvres,  lorsque  je  lui  demande  la  permission 
d’aller  trouver  les  musiciens. 

Ils  sont  tous  là  cette  fois,  et  déplient  nonchalamment  le  tapis 
sur  lequel  ils  vont  jouer  pour  nous.  Presque  tous  portent  le 
veston  européen  sur  le  sampot  national  ; celui  qui  semble  le 
plus  jeune  de  tous,  et  qui  est  leur  chef,  est  même  entièrement 
vêtu  à l’européenne  ; mais  il  a mis  sur  son  chapeau  de  feutre 
mou  un  ruban  de  soie  lilas,  qui  va  fort  bien  à son  teint  de 
bronze  clair.  Tous  s’interrompent  bien  volontiers  dans  leur 
besogne  pour  regarderie  montage  du  phonographe.  Un  homme 
un  peu  âgé  déjà,  au  visage  très  doux  et  comme  aiguisé,  aux 
fines  paupières  plissées,  me  regarde  en  souriant:  c’est  mon  lor- 
gnon qui  l’intéresse  ; il  me  fait  savoir,  non  sans  fierté,  qu’il 
porte  parfois  des  lunettes,  lui  aussi.  Et  voici  une  petite  fille 
qui  accourt,  en  agitant  joyeusement  les  bras  ; ses  cheveux  se 
relèvent  en  chignon  sur  le  front,  soutenus  d’une  épingle  d’or  ; 
elle  rit,  et  me  jette  une  phrase  où  je  crois  reconnaître  le  mot 
play.  Mais  elle  ne  comprend  rien  au  mauvais  anglais  dont  je 
l’accable  en  retour,  et  me  quitte  un  peu  dépitée,  et  peut-être 
dédaigneuse  de  ce  grand  Barbare  qui  ne  sait  pas  parler... 

Cependant  le  phonographe  est  installé,  les  musiciens  ont  pris 
leur  place  : en  avant,  le  Roneat-Thoiing:  c’est  le  jeune 

homme  au  chapeau  lilas,  assis  devant  son  instrument  avec 
une  dignité  aisée  et  charmante  ; à sa  gauche,  le  second  Roneat- 
Thoiing.^  et  le  Roneat-Daïk  à droite  ; derrière  eux,  les  deux 
Kong-Tdi,  avec  leur  musicien  assis  au  centre,  et,  de  côté,  les 
gongs  et  les  tambours  : on  accorde  le  grand  tambour  ovoïde  en 
fixant  sur  l’une  des  membranes  une  pâte  faite  de  riz  et  de  son, 
qui  l’abaisse  au  point  de  lui  faire  donner  l’octave  inférieure  de 
l’autre  ; une  petite  coquille,  attachée  au  haut  de  l’instrument, 
permet  ensuite  de  râcler  cette  charge  supplémentaire,  la  mu- 
sique finie.  Enfin  il  y a,  derrière  les  Kong^  un  musicien  que  je 
n’avais  pas  vu  encore  : c’est  un  homme  aux  longs  cheveux  lisses, 
à la  face  chinoise,  qui  tient  en  main  un  hautbois  au  tube  très 
gros  et  court,  à sept  trous,  appelé,  me  dit-on,  Si'ala'i-Nâ.  Et 
voici,  sur  un  signal,  la  musique  qui  commence  : le  jeune  chef 
attaque  avec  une  vigueur  et  une  précision  admirables,  les  autres 
suivent  : le  clavier  de  fer  ajoute  à certaines  notes  ses  vibrations 
perçantes  ; le  second  clavier  de  bambou,  joué  avec  les  baguettes 
de  peau,  double  la  mélodie  d’un  contrepoint  discret  ; les  deux 
joueurs  de  Kong.^  armés  aussi  de  deux  marteaux  chacun,  pivo- 
tent sur  eux-mêmes  pour  atteindre  leurs  timbres  qui  font 
comme  une  palpitation  de  dissonances  douces  ; les  tambours 
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marquent  fortement  le  rythme  égal,  et,  par-dessus  tout  cet  en- 
semble, le  hautbois  brode  une  mélopée  continue,  dérivée  du 
thème,  mais  très  ornée  et  affranchie,  à ce  qu’il  semble,  de  tout 
rythme.  Le  premier  Roneat-Thoun^  domine  très  nettement, 
joué  en  octaves  avec  une  agilité  extrême  ; parfois,  aux  instants 
de  grande  animation,  un  glissando  rapide  fouette  les  lames, 
toujours  interrompu  très  exactement  à la  note  qu’il  faut.  Les 
mouvements  sont  alertes,  et  tous,  sortis  de  leur  torpeur  coutu- 
mière, très  attentifs  à leurs  marteaux,  à leurs  timbres  et  à leurs 
lames,  se  démènent  avec  précision  ; comme  ils  n’ont  aucune 
musique  sous  les  yeux,  on  sent  que  tout  est  réglé  d’avance, 
qu’une  force  irrésistible  les  conduit  ; cet  orchestre,  qui  part  sur 
un  signe,  s’arrête  sur  un  autre  signe  pour  se  déclencher  de  nou- 
veau, fait  songer  à un  de  ces  chefs-d’œuvre  de  mécanique  que 
l’on  voit  dans  les  carillons  de  très  vieilles  horloges.  La  sono- 
rité est  en  général  claire  et  vibrante  dans  la  douceur  comme 
dans  la  force  ; mais  une  oreille  un  peu  attentive  y reconnaît 
bientôt  tout  un  jeu  subtil  et  délicat  de  contrepoints  variés.  Car 
cette  musique  me  paraît,  dans  son  essence,  contrapontique  ; ce 
qui  ne  veut  pas  dire  qu’elle  ignore  les  effets  d'harmonie.  Mais,, 
comme  nos  maîtres  du  xv®  et  du  xvi®  siècle,  les  compositeurs 
cambodgiens  atteignent  à l’harmonie  par  le  contrepoint  : ils 
n’ont  pas  de  théorie  de  l’harmonie  ; c’est  en  combinant  des 
mélodies  entre  elles  qu’ils  arrivent  à trouver  les  accords  qui 
plaisent  à leur  oreille.  Et  ces  accords,  étranges  et  insaisissables, 
sont  souvent  d’une  sonorité  exquise,  justement  parce  qu’ils  ont 
été  formés  en  dehors  de  toute  règle. 

Le  premier  air  qui  nous  est  joué  est  la  Danse  des  Éventails^ 
qui  justement  sera  dansée  le  lendemain  au  Pré  Catelan.  I.e 
thème,  exposé  par  le  Roneat-Thoung^  sonne  à peu  près  ainsi  à 
nos  oreilles,  qui  ramènent  d'instinct  les  intervalles  insolites  à 
ceux  de  notre  musique  : 


Allegretto. 
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C’est,  comme  on  voit,  une  phrase  suivie  et  régulière,  qui 
reproduit,  en  le  variant,  un  motif  bien  caractérisé.  Elle  se 
répète,  s’enveloppe  de  contrepoints  et  d’imitations  variées,  et 
parfois  se  coupe  de  brusques  arrêts  qui  marqueront  des  divi- 
sions de  la  danse.  Le  mouvement  s’accélère,  les  glissandos  se 
multiplient,  et  puis  le  rythme  change,  passe  de  deux  à quatre 
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temps,  et  un  motif  nouveau  scintille  au  Roneat-Ddik^  tandis  que 
les  autres  instruments  continuent  leur  développement  du  pre- 
mier thème  : 


Presto.  8* 


Tel  est  à peu  près  le  début  de  ce  contre-sujet  qu’un  art  très 
raffiné,  digne  de  nos  musiciens  les  plus  modernes,  ajoute  à ce 
moment  à l’ensemble. 

On  nous  donne  ensuite  une  autre  danse,  que  M.  Chon-Diet 
appelle  la  Danse  des  Nymphes^  puis  la  musique,  joyeuse  et  sub- 
tile, qui  accompagne  le  Départ  du  roi  dans  les  cérémonies. 
Après  chaque  morceau,  nous  faisons  entendre  aux  musiciens  le 
rouleau  impressionné  ; tous  se  retournent  et  écoutent,  très  inté- 
ressés, mais  sans  la  stupéfaction  qu’on  pourrait  attendre  : une 
invention  mécanique  de  plus  ou  de  moins  n’est  pas  pour  faire 
perdre  la  raison  à ces  calmes  Asiatiques.  Ce  qui  les  préoccupe, 
ce  n’est  pas  le  mécanisme,  c’est  le  résultat,  et  ils  savent  très 
bien  nous  dire  que  telle  reproduction  les  satisfait  moins  qu’une 
autre,  ou  bien,  quand  la  vitesse  de  rotation  a changé,  qu’on  a 
transposé  l’air.  Ils  ont,  assurément,  l’oreille  juste  et  fine,  et  le 
sens  de  la  perfection  artistique. 

Cependant  un  peu  de  lassitude  commence  à se  manifester. 
Mon  interprète  me  quitte,  « pour  aller  s’habiller  »,  dit-il  : en 
effet,  il  n’a  qu'une  chemise  molle  et  un  sampot.  Le  jeune  chef 
vient,  de  son  côté,  me  dire  que  son  veston  lui  donne  bien 
chaud.  « Otez-le  »,  lui  dis-je  avec  magnanimité.  Il  me  répond  : 
((  Merci,  Monsieur  »,  et  le  garde,  par  déférence,  ou  pour  con- 
server le  droit  de  se  plaindre.  Cependant  une  distribution  gé- 
nérale de  paquets  de  cigarettes  ranime  un  peu  les  courages,  et 
j’obtiens  encore  deux  airs.  Cette  fois  c’est  le  vieux  musicien 
aux  yeux  fatigués  qui  crie  les  titres  dans  le  cornet  du  phono- 
graphe (il  joue  du  Kong^  tout  près  de  l’instrument)  ; et  il  traîne 
les  syllabes  avec  une  emphase  qui  semble  beaucoup  l’amuser. 
Je  crois  comprendre  que  le  quatrième  {Om-TIiouk)  dépeint 
l’effort  rythmé  de  Rameurs  sur  la  rivière  ; il  me  semble  d’une 
jolie  couleur  poétique,  avec  son  petit  prélude  de  RoneaUThoung^ 
auquel  vient  se  souder  le  chant  du  Sraldi-Na  : 


7.  iV. 
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Enfin  le  dernier  air,  qui  s’appelle  peut-être  Repas  des  Bonnes 
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{Khài-Mong)  ou  peut-être  tout  autre  chose,  est  le  plus  délicieux 
de  tous,  avec  ce  gracieux  motif  qui  se  détache  peu  à peu  et  se 
répète,  avec  de  nombreuses  variantes,  sur  le  clavier  doux  du 
deuxième  Roneat-TJioung  \ 


en  alternant  avec  cette  ritournelle  du  Sraldi-Nâ  diversement 
modulée  : 


Rien  ne  peut  dire  la  sérénité  légère  de  cette  musique  qu’on 
croirait  faite  pour  accompagner  un  repas,  non  de  bonzes,  mais 
d’esprits  aériens. 

Il  est  temps  de  finir,  malheureusement.  Voici  M.  Chon-Diet 
qui  revient,  très  affairé,  ayant  en  main  le  programme  de  la  fête 
du  Pré  Catelan.  Il  s’agit  de  répéter  les  danses  et  surtout  de  les 
minuter,  car  on  ne  dispose  que  d’un  temps  très  court.  Et  les 
danseuses  sont  là,  les  premiers  sujets  tout  au  moins  : jolis 
visages  réguliers  et  calmes,  peaux  mates  et  veloutées,  corps 
souples  et  sans  saillie,  d’une  grâce  alanguie  et  puérile  à la  fois, 
elles  se  laissent  regarder,  admirer  et  flatfer  par  quelques  dames 
à colifichets  et  falbalas  qui  les  entourent,  et  leurs  joues  ne  s’é- 
tonnent même  pas  des  baisers  inaccoutumés  ; mais  elles  sou- 
rient, plus  heureuses  sans  doute  de  se  sentir  belles  que  de  ces 
barbares  caresses  d’Occident.  Comme  M.  Chon-Diet  m’a  passé 
son  programme,  l’une  d’elles  vient  à moi  de  son  pas  muet,  et, 
me  désignant  l’une  des  petites  idoles  à la  mitre  démesurée, 
représentées  sur  la  couverture:  « C’est  moi,  cela  »,  fait-elle  du 
doigt  ; et  elle  répond  à mon  regard  louangeur  en  découvrant 
toute  la  blancheur  de  ses  petites  dents  aiguës.  Que  pensent-elles 
de  nous,  les  danseuses,  sous  leurs  visages  dédaigneux  de  nos  jeux 
variés  de  physionomie,  et  faits  seulement  pour  traduire  des  sen- 
timents d’une  sérénité  toute  classique  ? Nous  prennent-elles 
pour  des  Barbares  amusants,  des  géants  naïfs  et  maladroits, 
ou  pour  des  sorciers  très  laids,  au  pouvoir  redoutable  ? Sans 
doute  sommes-nous  pour  elles  ce  que  pouvait  être  un  archer 
Sc}uhe  ou  un  Germain  pour  une  canéphore  athénienne.  Mais 
n’importe  : ces  délicates  statuettes  sont  des  femmes,  et  le  com- 
pliment même  d’un  diable  européen  ne  leur  est  pas  indifférent. 

Elles  ont  maintenant  pris  leur  place,  la  musique  a recom- 
mencé la  Danse  des  Eventails.  Deux  par  deux,  elles  font  palpiter 
leurs  bras  comme  des  branches  que  caresse  un  doux  zéphir. 


MUSIQUE  ET  DANSES  CAMBODGIENNES 


107 


puis  les  jambes  se  lèvent,  s’appellent  d’un  geste  harmonieux,  et 
elles  changent  de  place  en  un  lent  chassé-croisé,  sans  que  leurs 
pieds  quittent  un  instant  le  sol  où  ils  semblent  ramper.  Assise 
au-devant  d’elles,  la  Princesse  qui  dirige  le  corps  de  ballet  les 
surveille,  et  reprend  de  la  voix  et  du  geste  une  main  qui  ne  se 
renverse  pas  assez,  une  jambe  mal  arrondie.  Puis,  à l’instant 
où  le  rythme  change,  tous  les  éventails  tombent  à terre,  et  les 
bras  étendus  sont  parcourus,  comme  des  corps  de  serpents,  de 
longues  ondulations  qui  se  propagent  jusqu’aux  mains  immo- 
biles et  ouvertes  en  un  geste  rituel.  Mais  les  quatre  minutes 
sont  déjà  passées,  il  faut  recommencer,  faire  des  coupures, 
accélérer  les  mouvements.  Les  musiciens,  qui  ne  peuvent 
guère  aller  plus  vite,  reçoivent  une  réprimande  qui  les  laisse 
indifférents.  La  Princesse  proteste  au  nom  de  l’art,  et  une  dan- 
seuse vient  nous  montrer  qu’elle  ne  peut  faire  tourner  ses  mains 
et  ses  pieds  comme  des  roues  de  moulin  ; tout  en  gesticulant, 
elle  sourit  encore,  mais  d’un  sourire  de  mépris.  Indifférente  à 
tous  ces  débats,  une  petite  fille  de  trois  ou  quatre  ans,  en 
robe  noire,  les  poignets  et  les  chevilles  chargés  d’anneaux  d’or, 
insiste  pour  que  je  la  monte  sur  la  banquette  où  nous  sommes 
assis  ; et  comme  elle  est  très  petite,  elle  n’a  pas  encore  pris  le 
joli  masque  impassible  de  ses  aînées  ; elle  s’agite,  trépigne 
comme  une  enfant  d’Europe,  et  montre  même  un  instant  une 
mince  langue  rose  de  jeune  chat... 


Le  lendemain  je  les  voyais  dans  toute  leur  gloire,  les  précieu- 
ses poupées  animées,  prêtresses  d’un  art  très  ancien,  magnifi- 
que et  mystérieux.  A la  porte  du  Pré  Gatelan,  on  nous  avait 
fait  d’abord  attendre  une  heure,  en  pleine  poussière.  Puis  nous 
nous  étions  bousculés  comme  des  sauvages,  pour  nous  retrouver 
assis  pêle-mêle  dans  l’enceinte  de  verdure.  Enfin  Sa  Majesté  était 
arrivée  avec  une  heure  de  retard,  tout  éblouissante  de  drap 
d'or  et  fendant  la  foule  avec  bonhomie,  son  vaste  chapeau  à la 
main  ; seul  son  fauteuil  était  resté  libre,  en  avant  ; princes  et 
ministres  durent  se  caser  tant  bien  que  mal,  à droite  et  à 
gauche;  tous  chamarrés  d’or  également,  mais  coiffés  de  casques 
sans  bord  : les  jeunes  gens  à l’air  attentif  et  doux,  et  un  vieil 
homme  à lunettes  dont  la  face  sévère  et  fermée  fait  songer  à 
quelque  prélat  italien.  Le  Roi  jette  sur  l’assistance  un  regard 
amusé  et  très  pénétrant  : il  y a bien  de  la  finesse  dans  ce  large 
sourire,  et  aussi  l’assurance  d’un  homme  habitué  à ne  pas 
compter  avec  l’opiniùn  publique.  Mais  les  musiciens  arrivent  et 
s’installent  à droite  de  la  scène;  à gauche  voici  huit  femmes. 
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simplement  vêtues,  qui  entrent  avec  la  démarche  contournée  des 
félins  ; ce  sont  les  batteuses  de  mesure,  qui  vont  accompagner 
musique  et  danse  du  cliquetis  rythmé  des  deux  baguettes  de 
bois  que  chacune  tient  à la  main.  V oici  enfin  les  danseuses,  trans- 
figurées, drapées  d'or  vert,  d’or  rouge  ou  d’or  fauve...  Après 
la  Danse  des  éventails^  qui  sert  de  prélude,  le  ballet  commence. 
C’est  une  vieille  légende,  dont  le  thème  a inspiré  plus  d’un 
conte  des  Mille  et  une  Nuits,  (\\jie  celle  du  prince  Ounarouth  et 
de  la  princesse  Oussa,  unis  par  le  caprice  d’une  fée, puis  séparés. 
La  princesse  est  sur  son  trône,  coiffée  de  la  haute  mitre,  ses  sui- 
vantes autour  d’elle.  Le  prince  arrive,  reconnaissable  à sa  coif- 
fure plus  basse  et  à ses  épaulettes  d’or  recourbées  en  l’air, 
et  conduit,  à grands  pas  souples,  par  la  fée.  Tous  et  toutes 
ont  la  tunique  brodée  d’or  et  coupée  en  pans  qui  tombent  sur 
les  jambes  tout  en  les  laissant  libres,  une  écharpe  passée  en  sau- 
toir sur  la  poitrine,  et  le  visage  peint  en  blanc,  ce  qui  donne  un 
éclat  singulier  aux  yeux  noirs  et  luisants.  Et  c’est,  entre  le 
prince  et  la  princesse  assis  côte  à côte,  comme  des  divinités 
dans  un  temple,  une  scène  d’amour  de  la  plus  pure  beauté.  Pas 
de  baisers,  ni  de  brutales  étreintes  ; ils  se  regardent  à peine,  ils 
se  sentent  plus  qu’ils  ne  se  voient,  et  les  mains  courbées  et  les 
bras  souples  tracent  en  l’air  des  caresses  plus  suaves  que  toutes 
les  caresses  humaines,  qui  se  répondent,  et  se  poursuivent  et 
s’enveloppent,  sans  s’atteindre  jamais  : c’est  un  enlacement 
de  gestes,  un  accord  de  mouvements,  et  comme  un  embras- 
sement d’àmes  matérialisées  et  flottantes  autour  des  corps  ; 
nul  trouble  d’ailleurs  sur  les  blancs  et  purs  visages  ; de 
telles  joies  sont  trop  profondes  pour  se  trahir  ; mais  parfois 
un  court  spasme  gonfle  les  poitrines,  comme  si  l’amour 
répandu  jusqu’au  fond  de  l’être  allait  le  faire  éclater  comme 
un  fruit  mûr,  et  le  jeter  en  vapeur  dans  l’air  chargé  d’effluves. 
Jamais  l’ivresse  des  voluptés  immatérielles  n’a  mieux  été  tra- 
duite aux  yeux  ; jamais  on  n’a  rendu  mieux  sensible  la  puis- 
sance de  l’amour,  créateur,  par  sa  propre  vertu,  de  toute  sensa- 
tion. Jamais  on  ne  vit  plus  parfaits  amants  que  le  Prince  et 
la  Princesse,  assis  côte  à côte  sur  leur  trône  et  dessinant  dans 
l’espace  qui  les  unit  les  signes  de  tendresse. 

Cependant  la  Princesse  assoupie  a laissé  partir  le  Prince, 
enlevé  par  la  Fée  aux  pas  de  velours.  Et  son  visage  se  penche 
avec  mélancolie,  et  elle  cueille  du  doigt  des  larmes,  à ses  yeux 
mi-clos,  avec  une  grâce  tendre  et  mignarde  un  peu,  tandis  que 
les  suivantes,  mi-couchées  à ses  pieds,  sont  comme  des  fleurs 
éclatantes  et  douces,  inclinées  par  la  rosée  de  l’aube.  L’une 
d’elles  se  détache,  et,  sans  se  relever,  glisse  à la  Princesse  en 
une  sorte  de  marche  agenouillée,  rapide  et  merveilleuse.  C’est 
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une  danseuse  fort  habile,  ce  que  nous  appellerions  une  étoile  : 
toutes  ses  compagnes  se  sont  retirées,  et  la  voici  qui,  au  milieu 
de  la  scène,  mime  le  pas  le  plus  surprenant  de  grâce  et  de  sou- 
plesse ; ses  mains  tantôt  se  renversent  en  pâmoisons  exta- 
tiques, tantôt  ouvrent  leurs  doigts  comme  des  pétales  de  fleurs  ; 
puis  elle  plie  un  bras  au-dessus  de  sa  tête,  incline  l’autre,  une 
jambe  se  lève  et  s’arrondit,  et  ainsi,  en  cette  attitude  qui  imite 
le  caprice  des  branches  d’un  jeune  arbre,  elle  tourne  lentement 
sur  le  pied  appuyé  à terre,  comme  mue  par  sa  seule  volonté.  Et 
qu’on  ne  croie  pas  à un  exercice  difficile,  qui  n’aurait  que  la 
valeur  d’un  tour  de  force  : les  attitudes  sont  d’une  harmonie 
imprévue  et  magnifique,  où  toutes  les  lignes  parlent  à la 
fois,  car  aucune  n’est  esclave  de  la  symétrie  ; et  ces  belles 
figures  ont  un  sens  profond  ; ce  sont  des  symboles  d’amour 
encore,  ou  plutôt  de  beauté,  qui  évoquent,  aux  yeux  de  la  Prin- 
cesse ravie,  l’image  de  l’absent  cher,  de  l’amant  d’une  seule 
nuit.  Beauté  singulière  sans  doute,  et  bien  éloignée  du  monde 
réel  ; mais  l’Asie,  depuis  la  Perse  jusqu’à  la  Chine,  n’aime 
pas  la  nature  ; son  art  est  un  art  de  rêve,  où  tout  s’exagère,  se 
raffine  et  se  transfigure,  où  les  arbres  s’étendent  en  frondai- 
sons fantastiques,  où  les  animaux  deviennent  des  monstres  ou 
des  génies,  où  les  héros  et  les  princesses,  émergeant  de  l’entre- 
lacs infini  des  rameaux,  sont  pareils  à des  fruits  étranges  ou  à 
des  fleurs  surnaturelles...  Art  de  magicien  qui  ensorcelle  le 
monde  en  y surexcitant  toutes  les  puissances  de  vie,  en  le  faisant 
germer  et  fleurir  en  tous  sens,  comme  les  fakirs  de  l’Inde  tirent 
en  un  instant  une  plante  d’une  graine.  Le  lourd  Européen, 
homme  d’observation  et  de  calcul,  a peine  à suivre  ces  jeux 
d’une  imagination  qui  ne  s’inspire  que  de  sa  fantaisie,  et  ne  se 
règle  que  sur  son  sens  de  l’harmonie  décorative.  Même  délivrés 
du  préjugé  du  vrai,  nous  avons  du  mal  encore  à saisir  d’aussi 
exubérantes  et  prodigieuses  beautés  : car  ici,  au  lieu  de  simpli- 
fier et  de  régulariser  comme  chez  nous,  la  stylisation  enrichit 
et  complique,  creuse  et  fouille,  ajoute  des  accidents  aux  lignes 
et  de  l’éclat  aux  couleurs.  Nous  sommes,  devant  ces  merveilles, 
des  primitifs  au  cerveau  rudimentaire,  fait  pour  la  seule  arith- 
métique des  proportions  simples  : nous  sommes  dépassés, 
éblouis,  abasourdis.  Et  si  la  science  nous  assure  une  éclatante 
revanche,  pourquoi  ne  pas  avouer  la  pauvreté  de  Tart  européen, 
devant  les  magnificences  asiatiques  ? Sans  doute,  faute  de 
faire  beau,  nous  nous  épuisons  à faire  vrai.  Le  bel  avantage  ! 
L’art  n’a-t-il  pas  précisément  pour  objet  de  nous  sortir  de  nous- 
mêmes  et  de  donner  un  corps  à nos  rêveries  les  plus  insensées  ? 
Le  Paradis  et  l’Enfer  ne  sont-ils  pas  plus  intéressants  que  la 
Terre  ? Et  le  surhumain,  n’est-ce  pas  justement  le  divin  ? De  fait, 
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rien  n’approche  plus  du  miracle  que  cette  danse  qui  donne  à 
une  femme  des  souplesses  de  liane,  des  épanouissements  de 
lieur,  des.  palpitations  de  feuillage,  de  légers  essors  d’oiseau 
ou  des  glissements  de  poissons  dans  l’eau  transparente.  C’est 
une  danse  exactement  contraire  à la  nôtre,  puisqu’elle  a horreur 
des  changements  brusques,  des  pieds  qui  frappent  sur  le  sol  et 
des  mouvements  rapides  ; elle  fond  l’une  dans  l’autre  les  atti- 
tudes, par  une  sorte  d’ondulation  continue,  comme  on  voit  les 
figures  flottantes  dans  la  fumée  de  l’opium  se  dissoudre  et 
changer  de  forme  sans  arrêt.  La  musique  l’accompagne  de  ses 
sonorités  claires  et  vibrantes,  non,  à ce  qu’il  semble,  pour  en 
exprimer  les  sentiments,  mais  pour  maintenir  l’àme  dans  une 
torpeur  propice  au  rêve.  Par  un  contraste  bizarre,  le  rythme 
de  cette  musique  est  très  marqué,  à la  fois  par  les  pulsations  des 
tambours,  accompagnées  parfois  des  gongs,  et  par  le  choc  des 
baguettes  des  femmes.  C’est  un  rythme  égal,  à deux  ou  quatre 
temps,  avec  des  ralentissements  et  surtout  des  accélérations 
momentanées. Mais  commentée  rythme  règle-t-il  ces  évolutions 
insensibles  ? C’est  ce  que  nous  ne  pouvons  deviner;  il  y a là 
une  correspondance  subtile,  que  nos  sens  grossiers  n’arrivent 
pas  à percevoir. 

Mais  tout  à coup  la  musique  s’est  arrêtée,  la  danseuse  est 
partie,  la  scène  reste  vide,  et  voici  qu’une  voix  s’élève,  si 
pareille  au  hautbois  de  l’orchestre  qu’on  a peine  d’abord  à y 
reconnaître  des  sons  articulés  : c’est  la  narratrice  qui,  sur  une 
psalmodie  à trois  ou  quatre  notes,  nous  initie  à ce  qui  va  se 
passer  ; vers  la  fin  de  son  récit,  un  trémolo  de  Roneat-Thoung 
l’accompagne,  puis  la  musique  reprend,  et  c’est  une  nouvelle 
entrée  de  ballet  : cette  fois  ce  sont  des  guerriers  armés  de  deux 
javelines,  et  coiffés  les  uns  d’un  casque,  les  autres  d’un  petit 
turban  rose  ; ils  s’agenouillent  sur  la  scène  en  des  postures  de 
défense  et  sont  aussitôt  attaqués  par  des  démons  aux  masques 
d’argent  épouvantables.  Et  c’est  une  lutte  sans  choc  et  sans 
blessures,  toute  en  gestes  encore  : après  les  charmes  de  l’amour, 
la  fascination  de  la  haine.  Chaque  démon  enveloppe  d’une 
féroce  pantomime  un  des  guerriers  qui  écarte  ses  maléfices  avec 
des  mouvements  conjurateurs  ; mais  la  force  des  démons  est 
telle,  telle  la  puissance  savante  de  leur  rage,  qu’on  est  étreint 
d’angoisse,  devant  ce  combat  magique  dont  l’enjeu  n’est  pas  la 
vie,  mais  l’enchantement  de  l’adversaire.  Qu’est-ce  que  la  mort 
au  prix  des  tortures  qui  peut  infliger  un  mauvais  génie  ? Mais 
voilà  que  les  démons  reculent  peu  à peu,  vaincus  par  le  courage 
des  jeunes  guerriers,  et  le  Prince  aidé  de  la  Fée  enlève  enfin  la 
jeune  Princesse  toujours  assise  sur  son  trône,  immobile  avec 
douceur  et  mystère. 


MUSIQUE  ET  DANSES  CAMBODGIENNES 


I I I 


Elles  s’en  vont  aux  acclamations  de  ce  public  conquis  mal- 
gré sa  barbarie,  puis  reviennent  toutes,  aux  sons  allègres  de  la 
musique,  celles  qui  ont  de  hautes  tiares,  et  celles  qui  ont  des 
casques  ciselés,  et  celles  qui  se  coiffent  d’un  coquet  turban 
rose  : prince  et  princesse,  fée,  suivantes,  guerriers  et  démons 
nous  font  un  salut  léger,  souriantes  à peine,  et  disparaissent, 
montent  comme  un  cortège  de  féerie,  par  le  sentier  qui  tourne 
et  se  perd  dans  les  feuillages  nocturnes.  Jamais  nous  ne  les  re- 
verrons plus,  les  petites  danseuses  au  blanc  visage  de  fantômes  ; 
elles  ont  entr’ouvert  un  instant  pour  nous  leur  paradis  où  tout 
l’inaccessible,  mieux  encore  que  dans  le  Faust  de  Goethe, 
devient  réalité  ; un  instant  nous  avons  vécu  avec  elles  d’une  vie 
enchantée,  où  toute  forme  était  harmonieuse  et  riche,  tout 
mouvement  expressif  et  souple,  où  les  gestes  s’appelaient  et  se 
répondaient  dans  l’air  devenu  magnétique,  où  la  créature 
humaine  assumait  la  beauté  des  arbres  et  des  fleurs,  et  l’ondu- 
lation fascinatrice  des  serpents,  et  le  pas  velouté  des  tigres,  et 
l’approche  muette  des  poissons,  et  la  grâce  impondérable  des 
oiseaux.  Ainsi  nous  étions  devenus  pareils,  non  plus  à nous- 
mêmes,  mais  à des  dieux  devant  qui  les  forces  de  la  nature,  libé- 
rées de  leurs  liens  coutumiers,  s’unissent  en  harmonies  nou- 
velles, et  jouent  un  drame  magique.  Je  veux  adresser  ici,  pour 
ces  quelques  instants  de  rêve,  un  remerciement  qu’elles  n’en- 
tendront point  aux  petites  danseuses,  parties  maintenant  avec 
leur  roi  ami  des  fêtes,  curieux,  bienveillant  et  magnifique 
comme  un  prince  des  Mille  et  une  Nuits. 

Je  n’insisterai  pas  sur  la  scène  d’horreur  qui  a suivi  : les  ins- 
truments, les  délicats  instruments  de  bambou  et  de  bronze  em- 
portés en  hâte,  aux  objurgations  d’on  ne  sait  quel  personnage 
en  jaquette  ; ceux  qu’on  n’a  pu  soulever  recouverts  par  un  pan 
du  tapis  ; l’entrée  de  grandes  femmes  au  corps  épais  et  lourd  ; 
un  abominable  petit  orchestre  jouant  faux,  sous  prétexte  df 
« danses  grecques  »,  des  choses  de  Massenet,  Vidal,  Véronge  de 
la  Nux  et  quelques  autres;  les  maladroites  contorsions  d’une 
étoile  officielle  et  administrative  ; une  danse  de  Faunes  en  mail- 
lots roses  (rapiécés  d’ailleurs),  qui  pouvait  s’appeler  une  danse 
de  sacs  ; puis  les  pavanes,  menuets  et  gavottes,  un  peu  meil- 
leurs grâce  aux  costumes,  mais  trop  rapides,  sans  élégance  ni 
dignité  ; seule  Zambelli,  toujours  légère  et  preste,  mais  un 
peu  sèche  pour  nos  yeux  accoutumés  à de  tout  autres  sou- 
plesses. Et  puis  ce  sourire,  ce  sempiternel  sourire,  prescrit 
par  le  règlement,  qui  fait  relever  les  coins  de  la  bouche  à ces 
demoiselles  dans  le  même  instant  qu’elles  lèvent  la  jambe  ! Pour- 
quoi, pourquoi  ? Sommes-nous  chez  le  photographe,  ou  dans  un 
de  ces  lieux  d’exhibition  où  les  femmes  doivent  encourager  tout 
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homme  qui  marque  quelque  intérêt  pour  leurs  appas  (je  veux 
parler  des  bals  mondains)  ?La  danse  n’est  donc  rien  pour  nous 
qu’un  art  d'agrément,  comme  la  conversation  de  salons  ou  la 
musique  d’amateurs  ? Comment  n’avoir  pas  compris  la  leçon 
donnée  par  ces  petites  filles  chargées  d’or  comme  des  divini- 
tés, et  si  graves,  si  attentives  à traduire  une  pensée  en  gestes 
harmonieux,  si  complètement  absorbées  par  leur  rite  sacré  ? 
Les  rythmes  du  corps  sont  probablement  ce  qu’il  y a en  nous 
de  plus  profondément  expressif,  de  plus  puissant  et  de  plus 
capable  d’absolue  beauté.  Ne  vaut-il  pas  la  peine  d’en  tirer 
autre  chose  que  des  cabrioles  ? Le  roi  Sisowath,  malgré  toute 
sa  courtoisie,  cessa  bientôt  d’applaudir  ces  jeux  inélégants  et 
conventionnels.  J’espère,  pour  l’honneur  de  notre  pays,  qu’on 
lui  aura  appris  à ne  pas  confondre  le  goût  de  l’Opéra  avec  le 
goût  français. 

Et  la  musique  ? me  dira-t-on.  Pourquoi  ne  pas  en  citer 
davantage  ? Je  le  ferais  bien  volontiers,  si  je  disposais  d’une 
notation.  Mais  les  Cambodgiens  n’en  ont  pas,  et  la  nôtre  ne  sau- 
rait convenir.  J’ai  pu,  grâce  aux  procédés  spéciaux  de  M.  Du- 
treih  et  à l’habileté  de  ses  opérateurs,  faire  cinq  excellentes 
empreintes  ; je  les  étudie  en  ce  moment,  et  il  me  semble  déjà 
reconnaître  un  fait  très  important  : c’est  que  les  thèmes  appar- 
tiennent presque  tous  à la  gamme  chinoise  de  cinq  notes,  défor- 
mée à la  cambodgienne  ; c’est-à-dire  que  par  exemple,  dans  la 
gamme  du  Roneat-Thoung  citée  plus  haut,  on  n’emploie  ni  le /h 
dièse  ni  le  ré.  Mais  ces  notes  apparaissent  dans  les  variations  et 
aussi,  à ce  qu’il  me  semble,  dans  les  parties  secondaires  : de 
même  les  anciens  Grecs  employaient,  dans  ^accompagnement, 
des  notes  que  la  mélodie,  de  forme  archaïque,  ne  pouvait  se  per- 
mettre. Il  est  donc  fort  possible  que  la  musique  cambodgienne 
soit  sortie  tout  entière  de  la  musique  chinoise,  qui  lui  aurait 
fourni  le  plus  grand  nombre  de  ses  sujets  : les  Grecs,  eux  aussi, 
ont  arrangé  et  varié  pendant  des  siècles  les  airs  de  l’Asiatique 
Olympos.  Un  art  d’origine  étrangère  peut  devenir  un  art  très 
savant,  très  personnel  et  très  national.  Je  crois  que  la  musique 
cambodgienne,  comme  la  musique  grecque,  est  la  preuve  de 
cette  vérité. 


Louis  Laloy. 


PENSÉES  D’AILLEURS 


HARMONIE  ET  CONTREPOINT 

LE  CONTREPOINT. 

Une  fois  de  plus  nous  allons  engager  la  lutte  que  nous  enta- 
mions il  y a des  siècles,  et  cette  fois-ci  la  dialectique  sera  notre 
terrain. 


l’harmonie. 

Je  ne  m’oppose  pas  à cette  discussion,  car  nous  sommes  tous 
deux  au  service  de  la  même  divinité,  c’est-à-dire  la  mélodie,  et  il 
s’agit  de  revendiquer  ses  droits. 

LE  CONTREPOINT. 

Le  service  de  la  mélodie  chez  vous  n’est  qu’un  paravent  pour 
cacher  votre  égoïsme,  car  c’est  vous-même,  uniquement  vous 
seule,  que  vous  tenez  à montrer,  à mettre  en  valeur. 

l’harmonie. 

Lorsqu’il  y a deux  accords  de  suite,  il  y a déjà  mélodie.  L’on 
ne  pourrait  m’accuser  de  rechercher  ma  propre  glorification 
que  dans  le  cas  d"un  accord  unique  dont  la  longue  tenue  à un 
instrument  comme  l’orgue  charme  bien  des  auditeurs,  mais  la 
satiété  résulterait  d’un  prolongement  excessif.  Laissons  donc 
ce  cas  de  côté.  Je  vous  reprocherais,  au  contraire,  à vous  d’avi- 
lir la  mélodie,  de  l’annihiler.  Mêlée  à un  tas  d’autres,  elle  perd  sa 
personnalité.  Ses  points  saillants  sont  arrondis,  elle  est  con- 
fondue dans  l’uniformité.  Au  lieu  de  l’élever,  vous  l’abaissez  à un 
niveau  inférieur  pour  l’unir  à d’autres  dans  une  médiorité 
commune.  Il  est  vrai  que  cela  profite  aux  laides  qui  se  trouvent 
par  là  dissimulées.  Vous  adjoignez  à la  mélodie  des  rivales  qui 
la  masquent,  cachent  ses  caractéristiques.  C’est  un  nivellement 
qui,  sans  élever  les  médiocres,  abaisse  l’élite. 

LE  CONTREPOINT. 

Vous  savez  que  je  suis  essentiellement  socialiste  et  ne  puis 
admettre  que  l'égalité. 
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l’harmonie. 

L^égalité  peut  exister  à côté  de  la  variété,  et  la  différence  peut 
être  dans  la  qualité  sans  l’être  dans  le  degré.  Les  voix  d’accom- 
pagnement feront  une  harmonie  aussi  belle  que  le  sera  la  mélo- 
die si  intimement  liée  à elles,  et  qui  sans  les  autres  serait  im- 
parfaite. Elles  seront  toutes  nécessaires  les  unes  aux  autres.  Du 
reste,  c’était  Tordre  naturel  et  antique  des  choses  : la  voix  était 
accompagnée  par  un  instrumenta  percussion.  Le  contrepoint 
est  l’effet  d’un  raisonnement  a priori  et  demeure  par  là  même 
une  chose  sans  vie,  sans  chair,  sans  âme.  Vous  êtes  le  produit 
d’une  théorie  faite  sans  raison  musicale  préalable. 

LE  CONTREPOINT. 

Je  suis,  au  contraire,  le  fruit  d’un  raisonnement  musical,  et  il 
était  nécessaire  que  je  vienne  mettre  de  Tordre  dans  la  musique 
soi-disant  intuitive.  La  Raison  demandait  une  méthode,  une 
logique  n’admettant  pas  un  déséquilibre  tel  que  la  prépondé- 
rance d’une  seule  voix  sur  un  amalgame  informe,  ar3nhmique 
de  plusieurs  autres  voix,  nommé  harmonie.  N’est-il  pas  logique 
que  chaque  voix  reste  indépendante,  qu’elles  marchent  ensem- 
ble, remplissant  les  lacunes  les  unes  des  autres,  masquant  les 
défauts,  complétant  les  rythmes?  Puis  le  contrepoint  c’est  le 
mouvement,  et  la  nature  que  vous  citiez  tout  à l’heure  nous 
montre  toujours  et  partout  le  mouvement. 

l’harmonie. 

Ce  ne  sont  pas  là  des  raisonnements  musicaux.  Je  vous  ferai 
remarquer  d’abord  que  la  mélodie  supérieure  n’est  pas  néces- 
sairement prépondérante,  mais  qu’elle  s’amalgame  au  contraire 
aux  autres  voix  en  de  douces  suites  harmoniques  ; que  le  mou- 
vement — si  mouvement  il  faut  et  si  la  stabilité  n’est  pas  chose 
belle  aussi  — peut  exister  sans  contrepoint.  Ensuite  que  la  rai- 
son ne  doit  être  que  le  crible  des  sentiments  artistiques  qu’elle  ne 
saurait  engendrer.  Troisièmement  que  la  nature  humaine  dans 
sa  littérature  a toujours  parlé  de  « sons  mélodieux  »,  « d’accords 
harmonieux  »,  tandis  que  Tony  chercherait  en  vain  une  phrase 
telle  que  ; « Un  bruit  contrapontique  vint  frapper  son  oreille 
charmée.  » Et  qu’enfin  en  dernier  lieu  l’art  véritable  ne  réside  pas 
dans  l’équilibre  exact  et  l’égalité  de  toutes  ses  parties,  mais  se 
compose  de  contrastes,  mise  en  valeur,  en  relief,  de  sacrifices 
et  d’exaltations. 


LE  CONTREPOINT. 

Dans  la  nature,  que  vous  avez  citée  la  première,  pas  de  ces 
inégalités.  Dans  le  balancement  exact,  la  régularité,  l’équilibre, 
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nous  trouvons  l’ordre  des  lois  universelles.  Partout  le  mouve- 
ment égal  rendu  si  bien  par  le  contrepoint.  Le  rythme,  que  je 
sers  comme  je  sers  la  mélodie,  est  la  base  de  tout.  Et  seul  je 
rends  justice  au  rythme  qui  est  l’essence  de  la  musique. 

L^HARMONIE. 

Vous  servez  le  rythme  de  la  même  façon  que  la  mélodie.  Cela 
est  bien  vrai,  car  vous  masquez  le  caractère  de  l’un  et  de  l’autre, 
et  chez  vous  les  mille  rythmes  n’ont  jamais  pu  montrer  leur 
variété,  car  pour  vous  il  n’existe  que  les  rythmes  complémen- 
taires. 

Puis  la  nature  ne  doit  pas  être  imitée  par  raisonnement.  C’est 
seulement  lorsqu’elle  parle  par  la  nature  humaine  qu’elle  doit 
être  écoutée.  Voilà  pourquoi  l’art  est  le  contraire  de  la  nature 
à laquelle  il  n’a  nulle  raison  de  ressembler.  Car  puisque  nous 
avons  la  nature,  que  ferions-nous  de  l’art  s’il  n’en  était  différent  ? 
Et  il  ne  peut  trouver  sa  véritable  vie  qu’en  étant  le  complément 
de  la  nature,  en  nous  apportant  des  sensations  introuvables  dans 
celle-ci.  Parleur  essence  même,  la  Nature  et  l’Art  doivent  diffé- 
rer, afin  que  l’homme  trouve  dans  leur  réunion  l’apaisement  à 
ses  désirs  intuitifs. 

L’art  est  le  foyer  des  sensations  exactes.  Il  est  le  seul  moyen 
de  produire  l’impression  des  extrêmes  qui  permet  de  toucher 
dans  sa  réalisation  le  grand  jusqu’au  terrible,  et  cela  sans  raison- 
nement, sinon  inconscient.  Parce  que  si  par  rapport  à la  nature 
nous  sommes  infimes  ou  tout  au  moins  égaux,  vis-à-vis  de  l’art 
nous  pouvons  être  aussi  grands  que  nous  le  désirons,  ou  plutôt 
nos  sensations  peuvent  devenir  si  grandes  qu’elles  nous  rem- 
plissent nous-mêmes  d’une  crainte  extatique.  Rien  n’est  grand 
s’il  n’y  a le  petit  à côté,  et  cela  sans  transition.  Un  dessin  de 
Gustave  Doré  produit  un  effet  de  grandeur  effrayante  qui  im- 
pressionne comme  un  rêve,  parce  que  nous  pouvons  saisir  la 
grandeur  des  proportions  par  rapport  à nous,  c’est-à-dire  des 
personnages  qui  sont  en  scène. 

En  un  mot,  ce  qu’il  faut  en  art,  c’est  la  disproportion. 

Le  dragon  de  Siegfried  devrait  être  aussi  grand.  Mime  aussi 
petit  que  possible. 

Le  très  grand  et  le  très  petit  ne  se  mesurent  pas  dans  la  na- 
ture. Ils  sont  aux  deux  bouts  d’une  échelle  ininterrompue. 
Notre  impression  du  grand  est  de  suite  limitée  parce  qu’il  nous 
entoure,  nous  environne  dès  que  nous  nous  approchons,  et 
nous  ne  pouvons  en  saisir  qu’une  parcelle.  Nous  ne  pouvons 
nous  mettre  au  point  d’où  nous  pourrions  contenir  pleinement 
le  spectacle  dans  ses  valeurs  et  avec  ses  rapports  afin  que  notre 
impression  ne  soit  pas  diffuse,  amoindrie  ou  éparpillée.  Ce 
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point  de  vue  est  impossible,  puisque  la  distance  détruit  les  effets. 
Vous  vous  reculez  pour  mieux  voir  une  montagne  dont  vous  ne 
pouvez  assimiler  complètement  la  vue  ; il  se  mettra  entre  elle 
et  vous  un  arbre  qui  prendra  la  prépondérance  et  détruira 
l’effet  de  grandeur  cherché. 

Loin  de  moi  l’idée  de  dire  que  la  nature  ne  puisse  nous  don- 
ner des  jouissances  et  même  les  plus  belles  ; mais  elles  sont 
différentes  de  celles  de  l’art,  ou  plutôt  l’art  a d’autres  moyens, 
qu’il  faut  utiliser  et  mettre  en  valeur. 

LE  CONTREPOINT. 

Je  ne  puis  m’occuper  de  tout  cela.  Revenons  sur  le  terrain 
musical.  J’unis  la  mélodie,  l’harmonie,  le  rythme  dans  une 
même  union.  L’harmonie  qui  découle  de  tout  cela  est  plus 
fuyante,  plus  imprécise,  plus  insaisissable  et  ne  risque  pas  de 
vieillir.  Tandis  que  vous  revendiquez  des  droits,  souvent  faux, 
d’harmonie  inhérente  à chaque  mélodie. 

l’harmonie. 

L’harmonie  qui  découle  de  vous  n’en  est  pas  une.  L’oreille 
agacée  ou  bien  amusée  cherche  à suivre  les  voix,  à se  reposer 
sur  une  harmonie  qu’elle  ne  peut  saisir,  sinon  par  ci  par  là. 
C’est  un  voyage  un  peu  confus  où  le  plaisir  le  plus  grand  est 
celui  de  l’arrivée. 

Quant  à votre  accusation,  gardons-nous  bien  de  l’erreur 
atroce  de  supposer  un  sens  harmonique  à une  mélodie  de  race 
monodique.  Mais  la  mélodie  de  nos  pays  occidentaux  porte  en 
elle  son  harmonie,  et  aucune  mélodie  ne  sous-entend  un  ou 
plusieurs  contrepoints  qui  lui  seraient  propres.  Ceux-ci  ne  sont 
qu’une  adjonction  purement  arbitraire  et,  comme  je  l’ai  déjà 
dit,  le  fruit  d’un  raisonnement  qui  a pour  cause,  disons  le  mot 
terrible,  une  virtuosité  scolastique.  Car  c’est  toujours  l’effort  de 
l’être  qui  en  rampant  essaie  de  rejoindre  le  génie  sur  ses  libres 
hauteurs. 


LE  CONTREPOINT. 

Voilà  où  éclate  toute  l’injustice  de  votre  théorie.  Je  suis  pour 
l’égalité,  et  ce  qu’il  y a de  beau  en  moi,  c’est  que  je  suis  à la 
portée  des  humains.  Un  noble  travail,  quelques  années  con- 
sacrées au  consciencieux  labeur  du  contrepoint,  et  l’étudiant 
verra  la  musique  récompenser  son  effort.  Il  ne  regardera  plus 
de  loin  les  « enfants  de  la  Fortune  »,  les  « préférés  de  la  Muse  » 
dont  l’inspiration  lui  paraissait  inimitable  et  venue  d’une  autre 
sphère.  A son  tour  il  alignera  des  notes,  et  le  papier  se  noircira 
de  sons  trouvés  justes  et  bons  selon  la  raison.  Le  travail  mettra 
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a la  portée  de  tous  ce  qu’ils  ne  pouvaient  contempler  que  de 
loin  avec  envie.  Caria  musique  que  je  produis  ne  pourra  jamais 
être  mauvaise. 

Toutes  règles  observées,  il  n’y  aura  ni  heurts,  ni  lacunes,  ni 
arrêt.  Toutes  les  défaillances  sont  prévues  et  peuvent  être 
évitées.  C^est  le  chemin  droit  du  devoir  qui  porte  en  lui-même 
sa  récompense.  Et  lorsque  les  jeunes  apôtres  voient  se  dévelop- 
per sous  leur  plume  le  fruit  des  longues  heures  de  travail  ardu, 
alors  je  sens  que  j’ai  apporté  ma  part  à l’humanité  et  que  je 
leur  ai  donné  ce  que  leurs  rêves  n’osaient  atteindre. 


Armande  de  Polignac. 


UN  « EXPLICIT  » EN  MUSIQUE 


DU 

ROMAN  DE  FAUVEL 


(Paris,  Bibliothèque  Nationale,  ms,  fr.  146) 
XIV®  siècle 


Si  jamais  nous  avions  songé  piquer  avec  ce  titre  singulier  la 
curiosité  du  lecteur,  ce  ne  pourrait  être  qu’à  la  double  condi- 
tion d’expliquer  préalablement  ce  qu’est  un  explicit  et  ce  qu’est 
le  roman  de  Fauvel  : nous  püblierons  ensuite  Vexplicit  du 
roman  de  Fauvel,  et  ce  court  morceau  fera  voir  qu’au  moyen 
âge,  représenté  jadis,  par  les  historiens  d’une  école  surannée, 
comme  une  époque  de  ténèbres  et  de  barbarie,  brutale  et  sans 
grâce,  les  gens  les  plus  graves,  tels  les  clercs  et  les  moines, 
avaient  parfois,  comme  on  dit  de  nos  jours,  le  mot  pour  rire. 


Les  copistes  furent,  on  le  sait,  dans  l’antiquité  et  au  moyen 
âge,  les  ancêtres  des  modernes  typographes  : nous  leur  devons 
ces  manuscrits,  tantôt  légers  et  portatifs,  tantôt  énormes 
in-folio  de  parchemin  destinés  à sommeiller  sur  les  pupitres 
des  bibliothèques.  Et  pour  l’artisan  qui  avait  ainsi  pris  à 
tâche  de  conserver  la  pensée  humaine,  c’était  un  labeur  de  plu- 
sieurs mois,  d’une  année  peut-être  et  davantage  même,  courbé 
sur  le  parchemin  à suivre  le  mouvement  monotone  et  régulier 
de  la  plume,  qui  laissait  derrière  elle  une  traînée  de  minuscule 
ou  romane  ou  gothique  dans  les  blancs  folios  en  lignes  répétées 
à l’infini,  comme  les  pas  du  pèlerin  sur  la  route  qui  poudroie. 
Tandis  qu’au  dehors  les  multiples  événements  de  la  vie  féodale, 
fêtes,  entrées  princières,  mouvement  communal  rixes,  guerres 
privées  peut-être,  venaient  battre  les  murs  de  sa  demeure  tran- 
quille, on  s’imagine  volontiers,  derrière  sa  verrière,  le  scribe, 
insoucieux  des  bruits  du  monde,  poursuivant  quelque  énorme 
travail  de  copie,  quelque  interminable  Imago  muiidi^  quelque 
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somme  de  théologie  ou  quelque  « conte  du  graal  » en  plus  de 
soixante  mille  vers  ! 

Il  semble  pourtant  que  dans  ces  vies  sans  passions,  ni  besoins, 
il  y ait  eu  des  minutes  de  joie  : c’est  le  moment  où  le  copiste 
écrivait  la  dernière  ligne  de  sa  dernière  page  et  pouvait  dire  de 
son  travail  : « Explicit.  — Il  est  fini.  » Cette  joie,  nous  la  con- 
naissons par  les  naïves  exclamations  qui  maintes  fois  terminent 
les  manuscrits  et  où  le  mot  à' explicit  revient  assez  souvent 
pour  qu’on  en  ait  fait  un  terme  générique.  E" explicit  est  donc 
la  formule  qui  termine  ordinairement  un  manuscrit  du  moyen 

âge  (O- 

Il  y en  a de  très  simples  : la  seule  annonce  après  le  verbe  en 
question  du  titre  de  l’ouvrage,  explicit  liber  talis^  etc.  Mais 
ordinairement  le  scribe,  assujetti  pendant  des  mois  à la  pen- 
sée de  l’auteur,  a un  court  réveil,  et  son  initiative,  bien  modeste, 
apparaît  dans  des  explicit  plus  cherchés.  Les  moines  affection- 
naient les  formules  de  piété,  et  des  invocations  comme  celles-ci 
ne  sont  point  rares  : 

Laus  tibi  sit,  Criste, 
quoniam  liber  explicit  iste  (2)  ! 

Finito  libro, 

sit  laus  et  gloria  Christo  (3)  ! 

Explicit  hic  codex, 
laudatur  omnipotens  Rex  (4)! 

Ces  oraisons  jaculatoires  sont  d’une  bonne  pratique  sous  la 
plume  et  dans  l’esprit  d’un  moine,  mais  en  vérité  ces  additions 
du  scribe  n’ajoutent  rien  à la  pensée  de  l’auteur.  On  peut,  au 
contraire,  penser  que  les  copistes  auxquels  nous  devons  les  expli- 
cit (\m  vont  suivre  n’avaient  fait  aucun  des  vœux  monastiques, 
car  on  devine  facilement  dans  l’esprit  de  ces  humbles  collabo- 
rateurs des  écrivains  du  moyen  âge  une  tendance  aux  grivois 

(1)  On  consultera  sur  les  explicit  des  manuscrits  les  travaux  suivants  : 

Moland  (Louis).  — Les  copistes^  leurs  signatures  et  leurs  boutades  dans 

les  anciens  manuscrits^  dans  la  Revue  contemporaine,  xxxiii,  1857,  p.  418. 

Wattenbach  (W.). — Das  Schriftwesen  im  Mittelalter.  Leipzig,  1871. 
3e  éd.  1896. 

L’article  de  L.  Moland  est  fait  sans  critique.  Au  contraire,  la  3®  édition 
de  Wattenbach  constitue  le  recueil  d^explicit  le  plus  complet  que  nous 
ayons. 

(2)  Cité  par  Wattenbach,  3®  éd.,  p.  5oo,  d’après  Homeyer,  Die  deutschen 
Rechtsbucher,  n.  180. 

(3)  Cité  par  Moland,  sans  indication  de  source. 

(4)  Cité  par  W.,  p.  5oo,  d’après  Hoffmanns,  Ver^ieichniss  altdeuischer 
Handschrifen  in  der  Wiener  Bibliothek, 
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propos  et  un  appétit  non  dissimulé  des  jouissances  humaines. 
Excusons-les  ! un  copiste  à gages  ne  saurait  avoir  l’idéal  supé- 
rieur d’un  saint  Thomas  d’Aquin.  Les  explicit  nous  font  con- 
naître ce  que  pouvait  désirer  un  scribe  libéré  de  sa  tâche. 

Un  premier  souhait,  assez  fréquemment  exprimé  et  bien 
légitime  d’ailleurs,  consiste  à réclamer  le  prix  du  labeur  ac- 
compli : 

O scriptor,  cessa 

quoniam  manus  est  tibi  fessa . 

Finis  et  est  operis, 
mercedem  posco  laboris. 

Finis  adest  uere 

precium  nuit  scriptor  habere  (i). 

Mais  la  vile  monnaie  ne  paie  pas  toujours  le  travail  à sa  juste 
valeur,  surtout  la  besogne  d’un  scribe,  et  nous  aimons  à croire 
qu’en  sus  du  prix  convenu  d’autres  rétributions  étaient  atten- 
dues. Qu’on  en  juge  ! Voilà  un  de  nos  artisans  de  la  plume 
auquel  on  a promis  un  crédit  chez  le  rôtisseur  : 

Finito  libro, 

pinguis  detur  auca  magistro  (2). 

Une  oie  grasse,  c’est  bien,  mais  du  bon  vin,  c’est  encore  mieux. 
Le  crédit  est  ici  chez  le  tavernier  : 

Qui  scripsit,  scribat 
et  bona  uina  bibat  (3). 

Explicit  hoc  totum 
infunde  et  da  mihi  potum  (4). 

Mais  l’oie  grasse  et  le  bon  vin  n’épuisent  point  le  cycle  des 
jouissances  convoitées  par  ces  joyeux  bohèmes  de  la  calligra- 
phie. Il  est  un  souhait  encore  que  nous  rencontrons  très  fré- 
quemment sous  la  plume  de  scribes  en  qui,  cette  fois,  nous  nous 
refusons  à voir  des  religieux.  Mais  ici,  nous  n’osons  dire  en  quel 
lieu  le  copiste  pense  se  faire  ouvrir  un  crédit. 

Detur  pro  pena  scriptori  pulchra  puella  (5)  ! 

(1)  Cité  par  W.,  d’après  Hoffmanns. 

(2)  Cité  par  W.,p.  5oo,  sans  indication  de  source. 

(3)  Cité  par  W.,  p.  5o3,  d’après  Jacobs  et  Ukert,  Beitr.,  II,  64. 

(4;  Cité  par  W.,  p.  5 16,  d’après  VArchiv  für  Kunde  oestr.  Geschichts- 
quellen,  3g,  5oo. 

(5)  Cité  par  W.,  p.  5o2,  'd’après  Endlicher,  Catal.  cod.  Vindobon.,  p.  89 
et  un  grand  nombre  de  références  diverses. 
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Était-il  besoin  d’un  mauvais  hexamètre  pour  formuler  un 
tel  vœu  ? 

Enfin,  le  scribe  a besoin,  sa  tâche  terminée,  de  se  dégourdir 
les  jambes,  il  lui  faut  du  grand  air,  de  la  liberté,  de  la  joie.  La 
crampe  de  l’écrivain  guette  sa  main  et  l’ankylose  ses  membres 
inférieurs.  Voici  le  mal: 

Dextra  scriptoris  careat  grauitate  doloris  (i) 


ou  bien, 

Finito  libro  fragantur  crura  magistri  (2) 
et  voici  le  remède  : 

Libro  completo 
&altat  scriptor  pede  leto  (3) 

ou  cet  autre  qui  nous  ramène  au  roman  de  Fauvel,  où  il  est 
emprunté 

Explicit,  expliceat, 
ludere  scriptor  eat  (4). 


Au  moyen  âge,  l’adjectif/at^î^c  avait  pris  un  sens  défavorable 
et,  employé  substantivement,  était  devenu  synonyme  de  ruse 
et  de  tromperie.  Fauve  ou  Fauvain,  que  la  littérature  satirique 
représente  sous  l’apparence  d’une  ânesse,  d’une  mule  ou  d’une 
jurhent,  personnifie  la  tromperie  et  la  méchanceté  de  ce  monde. 
Souvent  aussi,  c’était  Fauvel,  le  cheval  fauve,  qui  dans  le  parler 
populaire  figurait  le  même  personnage  d’abstraction,  et  les 
expressions  « torcher  Fauvel  » ou  « étriller  Fauvel  » se  disaient 
communément  pour  tromper  et  pour  flatter. 

Le  « romande  Fauvel  »,  écrit  dans  les  premières  années  du 
quatorzième  siècle,  de  1 3 10  à 1 3 14,  se  compose  de  deux  livres.  Le 
poème,  dit  Gaston  Paris,  « est  consacré  à développer  cette  pen- 
sée que,  dans  le  monde  contemporain  de  l’auteur,  grâce  à Fau- 
vel, tout  est  c’est-à-dire  sens  dessus  dessous  ; la  do- 

mination même  de  Fauvel  en  est  une  preuve,  car  l’homme  doit 
commander  aux  bêtes,  et  Fauvel,  qui  est  une  bête,  règne  sur  les 
hommes  » (5).  L’auteur  énumère  les  gens  de  toute  condition 
qui  torchent,  peignent  ou  étrillent  Fauvel.  Après  le  pape,  les 

(1)  Cité  par  W.,  ihid. 

(2)  Cité  par  W.,  p.  5oo  d’après  le  ms.  de  la  Bibl.  Nat.  nouv.  acq.  lat.  1626. 

(3)  Cité  par  W.,  p.  5oo. 

(4)  Bibl.  Nat.  ms.  franc.  146,  fol.  45  v°. 

(5)  Paris  (Gaston),  Le  roman  de  Fauvel^  au  tome  XXXII  de  V Histoire 
littéraire  de  la  France^^.  120. 
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cardinaux,  les  prélats,  viennent  les  rois  et  les  princes,  et,  à 
l’imitation  des  grands,  les  chevaliers,  les  écuyers,  les  Cordeliers, 
les  jacobins.  L’auteur  n’est  point,  comme  on  l’a  cru,  un  écri- 
vain aux  gages  de  Philippe  le  Bel  dans  sa  lutte  contre  la  pa- 
pauté : il  nous  paraît  ailleurs  dévoué  aux  intérêts  de  l’Église 
et  n’en  critique  les  abus  que  pour  les  voir  disparaître. 

« Dans  la  suite  du  roman,  dit  encore  M.  Gaston  Paris,  Fau- 
vel,  au  lieu  d’être  une  simple  expression  allégorique,  devient 
un  personnage  vivant  et  agissant,  analogue  à Renard  dans  les 
oeuvres  de  la  fin  du  xiii®  siècle  » (i).  On  ne  saurait  imaginer 
une  donnée  plus  absurde,  que  le  cheval,  Fauvel,  assis  sur  un 
trône,  au  sommet  des  honneurs  où  l’a  porté  la  fortune  en  dépit 
de  la  raison.  Grisé  par  sa  prospérité  malsaine  et  craignant  un 
caprice  de  Fortune,  Fauvel  rêve  de  l’épouser  pour  fixer  définiti- 
vement ses  faveurs.  Mais  la  dame  accueille  fort  mal  son  outre- 
cuidante requête  et  lui  propose  comme  femme  une  de  ses  sui- 
vantes, Vaine  Gloire  : Fauvel,  qui  n’est  point  difficile,  accepte, 
et  le  mariage  est  célébré  en  grande  pompe  dans  son  palais. 

Un  des  manuscrits  du  roman  de  Fauvel,  celui  qui  porte  à la 
Bibliothèque  Nationale  de  Paris  la  cote  du  fonds  français  146, 
est  particulièrement  curieux  par  les  interpolations  musicales 
qui  le  caractérisent  et  le  différencient  des  autres.  Des  pièces 
latines  et  françaises,  des  « motez  a trebles  et  a tenures  »,  des 
proses  et  des  lays,  des  rondeaux,  des  mélodies  liturgiques 
même,  sont  ajoutés  au  texte  primitif  du  poème,  et  l’ensemble 
constitue  un  monument  des  plus  curieux  pour  l’histoire  de  la 
musique  française  au  début  du  quatorzième  siècle  (2).  Nous 
n'avons  point  l’intention  de  nous  y arrêter  ici,  autrement  que 
pour  examiner  l’amusant  explicit  qui  termine  le  manuscrit  146 
de  la  Bibliothèque  Nationale  et  qui  est,  croyons-nous,  le  seul 
explicit  en  musique  qu’en  une  heure  de  fantaisie  un  scribe  ait 
jamais  conçu. 


Nous  venons  de  tourner  le  folio  xvl  et  en  haut,  au  milieu  du 
verso,  le  romande  Fauvel  se  termine  dxecVexplicit  que  voici: 

Ferrant  fina  (3)  ; bien  deust  finer 
Fauvel,  qui  n'a  a qui  finer 

(1)  Paris  (Gaston),  ibid.,  p.  129. 

(2)  Ce  manuscrit  et  sa  notation  ont  été  étudiés  par  M.  Johannès  Wolf, 
dans  son  bel  ouvrage,  Geschichte  der  Mensural-Notation  von  1250-1460 
(Leipzig,  1904),  Theil  I,  p.  40  et  ss. 

(3)  Ferrant^  comme  Fauvel^  est  à la  fois  une  appellation  générique  et 
un  nom  individuel  de  cheval  ; mais  il  y a sans  doute  ici  une  allusion  à la 
mort  du  comte  Ferrant  ou  Ferdinand  de  Flandres,  le  vaincu  de  Bouvines,, 
sur  le  nom  duquel  on  a beaucoup  joué.  (Note  de  Gaston  Paris.) 
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En  ce  monde,  car  tuit  obé- 
issent à lui  ; tout  a robé. 

Robé  nous  a tout  en  lobant 
Et  lobé  en  nous  desrobant. 

11  finera,  car  touz  jourz  vivre 
Ne  pourra  pas.  Ci  faut  mon  livre 
Secont.  Dieu  en  gré  le  reçoive  ! 

J’ai  sef  : il  est  temps  que  je  boive. 

Explicita  expliceat^ 

Ludere  scriptor  eat. 

A droite  et  à gauche,  sur  deux  colonnes,  les  deux  couplets 
suivants  accompagnés  de  leur  mélodie  et  ainsi  disposés: 

A droite  : 

Bon  vin  doit  Ten  a li  tirer, 

Et  le  mauvais  en  sus  bouter  ; 

Puis  doivent  compagnons  chanter  : 

Gis  chanz  veult  boire  ! 

A gauche  : 

Quant  je  le  voi  ou  voirre  (i)  cler, 

Volontiers  m’i  vueil  acorder, 

Et  puis  chante[rai]  {2)  de  cuer  cler  : 

Gis  chanz  veult  boire  1 

et  au-dessous,  en  une  seule  ligne  : 

Ci  me  faut  un  tour  de  vin,  Dex  ! quar  le  me  donnez  ////[ci]s  chans  veult 

[boire. 

C’est  donc  proprement  une  glose  musicale,  le  commentaire 
de  la  fin  de  Vexplicit  : 

J’ai  sef:  il  est  temps  que  je  boive. 

La  portée  musicale  qui  forme  la  dernière  ligne  occupe  toute 
la  largeur  de  la  page.  A peu  près  vers  le  milieu,  un  énergique 
grattage  a séparé,  en  rétablissant  un  blanc  dans  le  parchemin, 
le  premier  membre  de  phrase 

Ci  me  faut  un  tour  de  vin,  Dex  ! quar  le  me  donnez  ! 

et  le  second 

Cis  chans  veult  boire  ! 

(1)  Voirre,  de  vitreum,  ici  au  sens  de  verre  à boire. 

(2)  Correction  de  G.  Paris.  Ms.  Et  puis  si  chante  de  c.  c. 
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La  portée  est  donc  interrompue  en  cet  endroit.  D’autre  part, 
on  voit  dans  l’espace  libre  résultant  du  grattage  un  c minuscule, 
analogue  aux  lettres  que  les  scribes  indiquaient  légèrement 
pour  guider  les  rubricateurs  : il  devait  donc  à cette  place  y avoir 
une  capitale  ornée.  Cette  constatation  porte  à quatre  le  nombre 
des  parties  formant  cet  explicit  musical  (i).  La  dernière  partie  : 
<c  Cis  chans  veut  boire  » était  répétée  quatre  fois,  comme  il 
résulte  de  la  mention  « it.  un  » qu’on  peut  lire  après  la  finale. 

Il  y a peu  de  chose  à dire  sur  la  notation  de  cette  pièce  : elle 
appartient  à la  meilleure  écriture  franconienne,  avec  l’emploi  de 
la  perfection  ternaire  de  la  longue  et  de  la  brève: 

1 


Nous  avons  adopté  les  équivalences  suivantes  comme  trans- 
cription des  valeurs  précédentes  ; 


9 

8 


Elles  sont  aussi  exactes  et  moins  rebutantes  pour  l’esprit  que 
les  valeurs  inusitées,  telle  la  maxime,  dont  se  servent  les  érudits 
allemands. 

Rien  a dire  de  l’altération  de  la  longue, 

VT  J . J . IJ.  J . etc. 

dont  il  y a quelques  exemples  très  réguliers,  non  plus  que  des 
ligatures  en  petit  nombre  et  fort  simples. 

(i)  Remarquons  ici  que  cette  troisième  partie  « Ci  me  faut  un  tour  de 
vin..  » ne  figure  pas  comme  faisant  partie  de  la  pièce  que  nous  étudions 
dans  la  table  des  compositions  interpolées  du  roman  de  Fauvel,  en  tête  du 
ms.  fr.  146.  On  lit  seulement  à la  fin  des  « motez  a trebles  et  a tenures  » 
les  trois  incipit  suivants  : 

f Bon  vin  doit  on  a lui  tirer. 

' Quand  je  la  voie, 

( Ci  chans  veult  boire. 

Les  paroles  « Ci  nous  faut  » terminent,  séparément  des  autres,  la  liste 
des  « alleluyes,  antenes,  respons,  ypnes  et  verssez  ».  Au  reste,  cette  partie 
ne  laisse  pas  de  présenter  quelques  difficultés  dans  le  contexte  harmo- 
nique de  l’ensemble  de  la  pièce. 
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Voici  la  pièce  dans  son  texte  ancien  et  dans  sa  transcription. 


6 


1 


if=f5it}=îz=î::c=1: 


Bon  vin  doit  l’en  a li  ti-  rer.  Et  le  mauvais  en  sus  bouter;  Puis  doivent  com- 


pagnons  chanter  : Gis  chanz  veult  boi-  re  I 

(0 


±Vî 


3=3; 


Quant  je  le  voi  ou  voir-re  cler.  Volontiers  m’i  veuil  acor-der,  Et  puis  si  chan-te 


de  cuer  cler:  Gis  chanz  veult  boi-  re  ! 


(2) 


1_— =3— 


Ci  me  faut  un  tour  de  vin,  Dex  ! quar  le  me  donnez  I (3), 


3: 


[Ci]s  chans  veult  boire. 


It[em]  quatuor,. 


■■  f ’m  - 

& ^ 1 j 1 P m 

! 0 ' 1 

Bon  vin  doit 

l’en  a 

li  ti- 

rer, 

Et  le  mau- 

Quant  je  le 

voi  ou 

voir-  re 

cler, 

Vo-  len-  tiers 

i 

Gi  me 

faut  un 

tour  de 

vin,  Dex  1 

quar  le 

Gis  chans  veult  boi-  re  ! Gis  chans 


(i)  Ms.  si\?. — (2)  Ms.  51  b. 

(3)  Le  texte  et  la  musique  de  cette  partie  se  retrouvent  dans  le  recueil  de 
motets  de  la  Bibliothèque  de  Montpellier  (H.  196),  fol.  5i-52.  Voir  De  Gous- 
semaker,  VArt  harmonique,  etc.,  no  xliv-xliv. 
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tour  de 
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vin,  Dex,  quar  le  me 

don- 

nez  1 

' 7^ m~i 
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— _ — ay , ■ — ^ 1 

' 1 j 1 
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1 ' 
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boi-  re  ! Gis  chans  veult  boi-  re. 


Nous  ne  reprocherons  point  au  scribe  qui  fut  l’artisan  de  ce 
beau  manuscrit  sa  prédilection  marquée  pour  la  cervoise  ou  le 
bon  vin  : il  l’avoue,  et  péché  avoué,  dit  le  proverbe,  esta  moitié 
pardonné.  Nous  lui  devons  une  curiosité  archéologique  et  mu- 
sicale et,  si  mince  soit-il,  l’intérêt  pittoresque  de  cette  petite 
pièce  est  suffisant  pour  faire  excuser  les  invraisemblances  har- 
moniques qui  s’y  rencontrent.  N’oublions  pas  toutefois  qu’il 
est  de  nos  contemporains  qui  en  commettent  de  plus  invraisem- 
blables encore  et  nous  amusent  infiniment  moins  que  ce  brave 
homme  de  scribe,  qui  dans  son  doux  entêtement  d’ivrogne 
répète  sans  se  lasser  son  refrain  obstiné  : 

Cis  chans  veult  boire  ! 


Pierre  Aubry. 


ESQUISSE  POUR  UNE  HISTOIRE 


DE  LA  MUSIQUE  ARABE 

EN  ALGÉRIE 


III 

A me  voir  déplorer  l’absence  de  toute  notation  de  mu- 
sique arabe  et  de  tout  monument  écrit,  le  lecteur  pourrait 
s’inquiéter  et  craindre  qu’il  ne  lui  soit  présenté  ici  que  des  con- 
jectures sans  fondement  et  que,  si  nous  mettons  sous  ses  yeux 
des  spécimens  de  musique  arabe,  il  nous  soit  impossible  de  les 
situer  dans  le  temps  et  de  leur  faire  reconnaître  une  valeur  his- 
torique et  une  authenticité  indiscutable. 

Il  importe  donc  de  rassurer  tout  de  suite  de  si  légitimes 
appréhensions. 

Personne  n’ignore  avec  quelle  admirable  persistance  les  tra- 
ditions se  conservent  chez  les  musulmans  d’un  siècle  à l’autre, 
de  génération  en  génération. 

Cette  persistance,  on  la  constate  dans  les  croyances  reli- 
gieuses, dans  les  systèmes  philosophiques,  dans  les  mœurs  pas- 
torales, dans  la  langue,  dans  les  contes  et  légendes  populaires. 
On  la  trouve  aussi,  permanente  et  vivace,  dans  les  productions 
artistiques,  dans  le  sentiment  du  décor,  et  on  admet  générale- 
ment qu’il  y a similitude  de  mentalité  et  de  conception  entre  le 
ciseleur  des  nakch-hadida  modernes,  entre  le  damasquineur,  le 
repousseur  de  cuivre,  le  brodeur  sur  cuir,  le  regham  qui  com- 
pose un  tapis,  entre  ces  représentants  — même  dégénérés  — 
des  arts  musulmans  modernes  et  les  décorateurs  des  palais  du 
Caire,  de  la  tombe  de  Karafah,  de  la  Salle  des  Deux-Sœurs,  du 
Cabinet  de  Lindaraja,  de  la  Salle  des  Abencerages  à Grenade, 
du  Palais  de  la  Ziza  en  Sicile,  du  Tadj  Mahal  d’Agra  aux  Indes, 
de  Sidi  bou  Médine  à Tlemcen. 

(i)  Suite.  Voir  le  Mercure  musical  du  ler  décembre  igoS. 
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Ce  triomphe  de  la  tradition  sur  le  temps  destructeur  et  nive- 
leur  nous  permet  aujourd’hui  de  retrouver  dans  le  peuple  arabe 
des  monuments  musicaux  assez  anciens  et  de  formes  assez  au- 
thentiques pour  qu’elles  méritent  de  retenir  notre  attention. 

C’est  grâce  à la  tradition,  à la  transmission  aux  générations 
successives  des  mélodies  arabes,  que  nous  sont  parvenues  un 
grand  nombre  d’entre  elles.  Ce  que  n’a  pas  fait  l’artifice  de 
l’écriture,  c’est  la  fidélité  — poussée  jusqu’au  fanatisme  — du 
peuple  arabe  pour  son  art  musical  qui  l’a  réalisé.  De  siècle  en 
siècle,  les  musiciens  se  sont  transmis  leur  répertoire  comme  ils 
se  transmettaient  pieusement  le  texte  de  leurs  poésies,  de  leurs 
légendes,  de  leurs  prières  ; et ’de  même  que  si,  dans  un  cata- 
clysme universel,  tous  les  exemplaires  du  Coran  venaient  à 
disparaître,  nous  retrouverions  toutes  les  parties  du  livre  sacré 
dans  la  mémoire  des  personnages  pieux  qui  le  possèdent  depuis 
alif]Msc\\ïk  ya,  de  même,  la  musique  n’ayant  pas  été  écrite, 
nous  la  retrouvons  dans  la  mémoire  prodigieuse  des  musiciens 
indigènes  qui  ont  conservé  religieusement  ce  précieux  héritage 
de  leurs  aïeux. 

C’est  grâce  à cette  permanence  de  la  tradition  qu’il  est  per- 
mis, quand  on  a la  bonne  fortune  d’entendre  en  Algérie  les 
rares  professionnels  qui  connaissent  encore  « la  musique  clas- 
sique »,  de  songer  aux  musiciens  des  belles  fêtes  de  Bagdad  et 
de  Damas,  des  virtuoses  de  la  cour  de  kalifes  de  Grenade; 
comme  on  peut,  à écouter  les  chants  gracieux  des  messemaat 
algériennes,  considérer  ces  artistes,  sans  que  l’hypothèse  soit 
inadmissible  a priori^  comme  les  héritières  du  talent  musical  de 
Djemilé,  d’Azzatel  Meïla  et  de  Bedl,  les  illustres  et  charmantes 
cigales  de  Médine. 

Sans  doute  une  identification  rigoureuse,  absolue,  des  mélo- 
dies de  nos  Arabes  modernes  à celles  de  leurs  prédécesseurs  des 
viii%  IX®  et  X®  siècles  serait  une  hypothèse  assez  audacieuse. 

Mais  il  me  sera  bien  permisdecomparer  les  spécimens  dô  cette 
musique  à un  chapiteau  de  colonne  romaine,  à des  fragments 
d’architecture  ou  de  sculpture  trouvés  dans  les  fouilles  de  nos 
savants  archéologues.  L’œuvre  du  temps  en  a émoussé  les  sail- 
lies principales;  la  statue  a perdu  ses  bras;  la  tête  n’a  plus  de 
nez;  le  monument  ne  révèle  plus  que  ses  lignes  d’ensemble. 
Ces  fragments,  à les  considérer  isolément,  sont  informes  et  ne 
signifient  presque  rien.  Cependant  nous  leur  appliquons  les  lois 
connues  de  l’architecture  et  de  la  sculpture  romaines;  par  des 
calculs  rigoureux,  des  comparaisons  faciles,  des  assemblages  de 
documents  isolés,  des  synthèses  de  détails  épars,  nous  reconsti- 
tuons les  parties  absentes;  le  chapiteau  ou  le  fût  nous  conduit 
à la  colonne,  la  colonne  au  périst}de,  le  péristyle  au  temple. 
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Il  en  est  de  même  en  paléontologie,  où  une  vertèbre,  une 
empreinte,  un  fragment  de  squelette,  permettent  à la  science  de 
faire  revivre  sous  nos  yeux  des  formes  à jamais  disparues. 

Rien  ne  s’oppose  à ce  qu’il  en  soit  de  même  en  musique  ; car 
nous  connaissons  les  théories  des  musiciens  arabes  à partir  du 
IX®  siècle  et  nous  pouvons  les  appliquer  à la  musique  parvenue 
jusqu’à  nous  et  nous  assurer  qu’elles  la  régissent  encore.  Nous 
pouvons  aussi  rechercher  si  la  musique  arabe  a des  caractères 
communs,  toujours  apparents,  avec  ce  que  nous  savons  de 
l’esthétique  des  autres  arts  musulmans.  Nous  pouvons  écouter 
les  traditions  arabes  qui  distinguent  de  nos  jours  la  musique 
dite  de  Grenade  ou  musique  andalouse  de  la  musique  des  Turcs, 
de  la  musique  berbère  et  même  de  la  musique  aadjami  dont 
cette  épithète  rappelle  l’origine  persane;  comme  nous  pouvons 
remarquer  que  les  noms  de  Grenade,  Séville  et  Cordoue  revien- 
nent souvent  dans  les  textes  et  corroborent  notre  hypothèse. 

J’invoquerai  en  faveur  de  ma  thèse  cet  autre  fait  indiscutable, 
que  la  musique  arabe  n’a  pas  évolué  depuis  le  xii®  siècle  et 
qu’elle  nous  est  parvenue  dans  les  mélodies  de  nos  chanteurs 
modernes  avec  ses  modes  anciens  originaires  de  l’Arabie,  de  la 
Perse  et  de  l’Egypte,  avec  ses  formes  systématiques  bien  par- 
ticulières et  bien  caractéristiques. 

A un  moment  donné,  qui  ne  dépasse  pas  la  grande  époque 
des  Maures  d^Espagne,  elle  s’est  repliée  sur  elle-même  et,  de 
même  qu’elle  s’était  tenue  en  dehors  de  toute  imprégnation  de 
la  musique  occidentale,  de  même,  à partir  de  cette  époque  et 
à travers  toutes  les  vicissitudes  du  peuple  arabe,  elle  est  restée 
identique  à elle-même.  Cela  est  tellement  vrai  que  les  musiciens 
indigènes  qui  se  livrent  à la  composition  restent  fidèles  aux 
lois  de  leurs  théoriciens  du  ix®  siècle  et  ne  peuvent  concevoir  ni 
comprendre  d’autre  musique,  tellement  celle-ci  est  en  eux,  dans 
leur  façon  de  sentir,  de  s’exprimer  et  de  faire  oeuvre  d’art.  On 
peut  en  juger  par  la  chanson  El  ked  elladi  saba?îi,  qui  est 
due  à M.  Mohammed  ben  Ali  Sfindja,  le  premier  chanteur  de 
l’Algérie. 

Tout  nous  autorise  donc  à admettre  que  ce  que  nous  con- 
naissons de  la  musique  arabe  représente  assez  fidèlement  le 
passé  musical  de  ce  peuple,  et  nous  pourrons,  dans  les  mélodies 
publiées  ici  (i),  saluer  les  vestiges  glorieux  d’un  art  qui  est  bien 
venu  de  l’Orient,  ce  berceau  des  idées  et  des  choses  durables, 
et  y étudier  l’héritage  vénérable  d’âges  lointains  survivant  à 
l’œuvre  oublieuse  ou  destructrice  des  siècles  par  la  seule  mais 
formidable  puissance  de  la  tradition. 

(i)  On  trouvera  ces  mélodies  dans  notre  prochain  nunaéro  (i5  septembre). 
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IV 

De  ce  que  la  musique  arabe  s’est  maintenue  pareille  à elle- 
même  depuis  des  époques  si  éloignées,  il  ne  s’ensuit  pas  qu’elle 
n’ait  pas  évolué  dans  le  temps  et  dans  l’espace. 

Ibn  Khaldoun^  faute  d’autres  auteurs,  nous  explique,  au  con- 
traire, que  ce  peuple,  avant  qu’il  sortît  de  ses  déserts,  avait  des 
chants  différents  de  ceux  des  autres  nations,  chants  rudes  et 
grossiers,  accents  de  nomades  et  de  bergers,  simplex  myrtus^ 
dirait  le  poète  latin. 

Mais  plus  tard,  ajoute  notre  historien,  quand  les  Arabes  re- 
noncent à leurs  mœurs  primitives,  quand  ils  deviennent  les 
grands  conquérants  du  monde,  les  maîtres  des  trésors  de  la 
Grèce  et  de  la  Perse,  ils  se  raffinent  ; leurs  arts  prennent  de  la 
distinction  et  de  la  grâce:  leur  musique  se  développe,  sort  de  ses 
langes  et  se  perfectionne.  « Bagdad  devient  le  centre  du  bon 
goût  de  la  musique,  et  les  airs  des  maîtres  chanteurs  prennent 
la  forme  qu’ils  ont  encore  aujourd’hui  et  qui  fait  les  délices  du 
monde  civilisé.  » Ainsi  parle,  au  xv*  siècle,  Ibn  Khaldoun,  etson 
témoignage  est  confirmé  par  toute  l’histoire  de  la  musique  arabe. 

Ce  que  nous  savons  d’elle  nous  incite  à admettre  trois  pé- 
riodes distinctes  ; 

I®  La  période  antéislamique  ; 

2®  La  période  des  kalifats  de  Bagdad  et  du  faste  des  Abbas- 
sides  ; 

3®  La  période  de  la  gentilité  maure  en  Espagne. 

I.  — La  période  antéislamique  est  celle  des  formes  musicales 
inférieures,  formes  simples  et  enfantines;  c’est  l’époque  du  hida 
des  conducteurs  de  caravanes,  de  la  mélopée  cadencée  sur  le  pas 
des  chameaux,  de  la  kacida  ancienne  psalmodiée  sur  quelques 
notes  très  voisines.  La  ligne  mélodique  est  à peu  près  horizon- 
tale, sans  grands  intervalles;  la  chanson  est  tout  entière  sur 
deux  ou  trois  sons,  et  sous  les  tentes  ce  sont  d’interminables 
récits  unisoniques  où  cette  civilisation  encore  en  germe  berce 
ses  rêves  et  trouve  sa  joie. 

A cette  période  musicale  correspond  l’architecture  primitive, 
celle  qui  précède  même  la  mosquée  de  Postât,  où  il  n’y  a pas  de 
minaret,  pas  de  mirhab,  où  l’arc  est  simple,  la  toiture  horizon- 
tale et  sans  coupoles.  A cette  rigidité  et  à cette  simplicité  de 
l’esthétique  architecturale  peut  se  comparer  la  simplicité  de 
l’esthétique  musicale,  et  j’en  trouve  un  exemple  assez  bien  con- 
servé dans  le  chant  du  muezzin  du  rite  maleki  et  dans  les  psal- 
modies des  jours  ordinaires  de  nos  mosquées  actuelles. 

II.  — Mais  voici  l’ère  des  victoires  et  de  la  civilisation. 
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Ce  peuple  fruste  de  pasteurs  se  lance  à la  conquête  du 
monde,  et  comme  il  a une  facilité  extraordinaire  à se  mouler  sur 
l’esprit  de  son  temps  et  à le  réfléchir,  voici  que  tout  en  lui  se 
transforme  et  s’affine. 

L’architecture  devient  plus  savante  et  plus  élégante  ; les 
arceaux  se  festonnent,  les  dentelles  de  stuc  recouvrent  de  leur 
gracieuse  fantaisie  les  murs  autrefois  nus  ; les  faïences  poly- 
chromes et  les  mosaïques  composent  des  harmonies  savantes 
de  lignes  et  de  couleurs;  des  minarets  élancés  se  dressent  dans 
Tazur  profond  du  ciel;  des  coupoles  multiformes  rompent  l’ho- 
rizontalité des  toits.  L’esthétique  architecturale  s’exprime  en 
luxe  et  en  richesse,  et  jusqu’au  x*  siècle  c’est  une  éclosion  éton- 
nante de  chefs-d’œuvre  de  cet  art  sensitif  et  fier,  qui  s’est  séparé 
delà  pureté  hellénique  pour  poursuivre  ses  inclinations  natives 
plus  sensuelles,  cet  art  d’une  telle  puissance  d’expression  qu’il 
est  arrivé  par  la  rigidité  des  lignes  géométriques  à dire  les 
ondoiements  les  plus  fugaces  de  l’àme  et  les  aspirations  qui 
dorment  dans  ses  plus  profonds  replis,  art  très  caractéristique 
d’un  peuple  contemplatif,  d’une  race  dominée  par  un  mysticisme 
doucement  résigné  et  qui  excelle  à se  composer  une  sensation... 
sans  perdre  son  temps  à l’analyser. 

La  musique  suit  une  évolution  pareille. 

Au  contact  des  Persans,  elle  a dépouillé  son  aspect  barbare  ; 
ses  formes  rudimentaires  se  sont  affinées.  Ses  lignes  mélodiques 
se  sont  assouplies.  Au  caractère  grave  et  monotone  de  ses 
périodes  presque  horizontales,  elle  substitue  des  lignes  plus 
sinueuses,  plus  ondoyantes,  des  contours  plus  gracieux,  des 
périodes  plus  alertes  et  plus  vivantes. 

Ses  musiciens  et  ses  musiciennes  rivalisent  de  talent  ; ses 
théoriciens  formulent  les  règles  de  ses  modes  et  de  ses  rythmes; 
l’art  des  primitifs  cherche  à atteindre  des  formes,  élégantes  et, 
au  dire  des  contemporains,  arrive  vite  à la  perfection. 

C’est  l’époque  où  Haroun  le  Victorieux,  entendant  Ibrahim 
el  Moussouli  chanter  avec  Barsoun  qui  jouait  du  luth  et  Zalzal 
qui  jouait  du  zanm,  s’écriait  : « O Adam,  situ  pouvais  enten- 
dre ceux  de  tes  enfants  qui  sont  à cette  heure  en  ma  présence, 
certes  tu  jouirais  comme  moi.  » C’est  l’époque  où  le  kalife  El 
Wathik  disait  : « Chaque  fois  que  j’entends  chanter  Ishâc,  il 
me  semble  qu’un  nouvel  éclat  est  ajouté  à ma  puissance.  » 

Quelques  anecdotes  tirées  du  Kitab  el  Aghâni  que  nous  a 
laissé  le  fameux  Aboul  Faradj  el  Isfahâni  nous  peindront  ces 
temps  de  gloire  et  de  faste  et  nous  montreront  comment  étaient 
aimés  la  musique  et  les  musiciens  (i). 


(i)  Gaussin  de  Perceval,  op.  cit. 
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Voici  Hakein  el  Wadi.  C’était  le  fils  d’un  barbier  de  Wadi  el 
Kora  dans  le  Hidjar.  Il  s’était  fait  chamelier,  mais  se  sentant 
des  dispositions  pour  la  musique,  il  prit  des  leçons  de  son  com- 
patriote Omar  el  Wadi  qui,  après  l’avoir  formé,  l’amena  à la 
cour  du  calife  Walid  IL 

Le  jour  de  la  présentation,  le  calife,  monté  sur  un  âne 
d’Égypte  richement  harnaché,  se  promenait  dans  le  jardin  de 
son  palais,  suivi  d’un  groupe  de  musiciens  et  de  courtisans.  Il 
portait  un  costume  de  brocart  d’or  ; à sa  main  gauche  pendait 
un  collier  de  pierreries  étincelantes  et  dans  sa  manche  droite  il 
cachait  un  objet  d’apparence  assez  lourde.  Le  calife  dit  aux  mu- 
siciens : « Chantez  l’un  après  l’autre,  et  à celui  qui  me  fera 
plaisir  je  donnerai  ce  que  contient  ma  manche,  ce  qui  est  sur 
moi  et  ce  qui  est  sous  moi.  » Plusieurs  chanteurs  se  firent  en- 
tendre et  ne  parurent  pas  satisfaire  le  calife.  Quand  vint  le  tour 
d’Hakem,  le  jeune  homme  chanta  ceci  : 

Le  front  de  celle  que  j’aime  est  orné  d’une  couronne  aux  mille  cou- 
leurs. Son  visage  charme  les  yeux.  L’éclat  de  son  teint  est  rehaussé  par 
une  lentille  noire  qui  n’a  pas  de  compagne.  Lorsqu’elle  marche,  sa  taille 
flexible  ondule  comme  un  serpent  et  ressemble  par  sa  finesse  et  son 
contour  à la  tresse  ronde  dont  sont  formées  les  rênes  d’un  coursier. 

— A la  bonne  heure,  s’écria  Walid.  Voilà  qui  est  délicieux  I 

En  disant  ces  mots,  il  tirade  sa  manche  une  bourse  contenant 
1 .000  pièces  d’or  (14.000  fr.)  qu’il  jeta  dans  la  main  du  chanteur 
avec  le  collier  de  pierreries.  Ensuite  il  alla  changer  de  costume 
et  envoya  au  jeune  homme  son  vêtement  de  brocart,  l’âne 
d’Égypte  et  son  riche  harnais. 

Ishâc  raconte  que  son  père  Ibrahim  el  Mossouli,  chanteur  du 
kalife,  reçut  un  seul  jour  So.ooo  dinars  d’argent,  et  il  estime  à 
24  millions  de  drachmes  les  largesses  en  espèces  reçues  par  son 
père  du  souverain  enthousiaste  de  son  talent. 

Ibn  Djami,  qui  vivait  vers  la  fin  du  viii®  siècle  de  notre  ère^ 
fut  un  des  musiciens  préférés  d’Haroun  el  Rachid. 

Un  jour  qu’il  était  auprès  de  son  illustre  Mécène,  le  calife  reçut 
un  billet  d’une  de  ses  femmes,  Oumm  Djafar,  celle  que  son 
grand-père  avait  baptisée  Zobeydé  (petite  crème)  à cause  de  la 
blancheur  de  son  teint.  Le  billet  disait  : « Commandeur  des 
Croyants,  il  y a trois  jours  que  je  ne  t’ai  vu.  » Haroun  répon- 
dit : « J’ai  chez  moi  Ibn  Djami,  dont  j’écoute  les  chants.  » 
Nouvelle  missive  de  Zobeydé  : « Le  vin  et  la  musique  n’ont 
pas  d’attrait  pour  moi  en  ton  absence.  Je  ne  prends  aucun 
plaisir  situ  ne  le  partages.  Permets-moi  de  partager  celui  que 
tu  goûtes  à cette  heure.  » Un  moment  après,  Haroun  se  ren- 
dait chez  sa  femme  et  installait  le  chanteur  dans  une  pièce  voi- 
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sine  d’où  la  voix  pouvait  se  faire  entendre  à travers  un  rideau 
de  soie. 

Après  que  les  deux  époux  eurent  donné  libre  cours  à leurs 
tendres  épanchements,  le  calife  pria  Ibn  Djami  de  chanter  et  Tar- 
tiste  se  mit  à célébrer  l’amour  et  le  bonheur  des  amants  sur  les 
modes  les  plus  expressifs.  Zobeydé  fut  dans  le  ravissement  et 
elle  commanda  au  chef  des  eunuques  de  compter  au  chanteur 
autant  de  fois  100.000  dirhames  (c’est-à-dire  autant  de  fois 
70.000  fr.)  qu’il  y avait  de  vers  dans  le  morceau  qu’il  venait  de 
chanter. 

« Fille  d’Abou’l  Fadhl,  s’écrie  Haroun,  ta  générosité  a de- 
vancé la  mienne  pour  récompenser  notre  ami.  » Et  quand  il 
fut  rentré  dans  son  appartement,  il  envoya  à Zobeydé  autant  de 
pièces  d’or  qu’elle  avait  donné  de  pièces  d’argent  à Ibn  Djami. 

Veut-on  maintenant  savoir  quelle  impression  la  musique 
faisait  sur  les  auditeurs  de  cette  époque  lointaine  ? Un  jour  Syat, 
le  virtuose  mekkois,  l’interprète  le  plus  fameux  des  grands 
musiciens  du  siècle  des  Omeyades,  passait  dans  une  rue  où  le 
mendiant  Abou  Rihàna, n’ayant  sur  lui  qu’une  mauvaise  tunique 
râpée,  se  chauffait  au  soleil. 

Le  mendiant  court  vers  lui  : « Par  le  Prophète  et  par  son 
tombeau,  s’écrie-t-il,  je  te  conjure  de  me  chanter  l’air  : «Je  t’ai 
laissé  mon  cœur  en  gage  ; il  se  fond  au  feu  de  l’amour,  tandis 
que  je  répands  des  pleurs  inutiles.  » Très  complaisant,  Syat 
s’arrête  et  chante.  Abou  Rihâna,  dans  l’excès  de  son  enthou- 
siasme, déchire  sa  tunique  en  mille  pièces  et  se  trouve  nu. 
« Pauvre  diable, dit  Syat,  que  puis-je  faire  pour  toi?  — Chante 
encore.  » Szat  continue,  et  le  mendiant,  au  comble  de  l'émotion, 
se  frappe  la  figure  d’un  coup  de  poing  si  violent  qu’il  tombe 
évanoui.  On  l’emporte,  on  le  ranime.  « Fou  que  tu  es,  lui 
dit-on,  tu  n’avais  qu’une  tunique  et  tu  l’as  déchirée.  — Bah  ! 
répond-il  ; de  jolis  vers  chantés  par  une  voix  mélodieuse  me 
procurent  plus  de  chaleur  que  ne  pourrait  m’en  donner  l’étuve 
du  kalife  ! » 

Les  kalifes  eux  aussi  avaient  l’émotion  artistique  assez  origi- 
nale. 

Walid  II  avait  fait  venir  à Damas  Mabed,  qu’on  a surnommé 
le  prince  des  chanteurs  de  Médine.  Conduit  au  palais,  l’artiste 
fut  introduit  par  les  chambellans  dans  une  salle  au  milieu  de 
laquelle  était  un  bassin  de  marbre,  vaste  et  profond,  rempli 
d’eau  de  rose  mêlée  de  musc  et  de  safran.  Au  bord  du  bassin 
était  un  petit  tapis  avec  un  coussin  *,  de  l’autre  côté,  un  grand 
rideau  de  soie  cachant  le  fond  de  la  salle. 

Mabed  s’assit  sur  le  coussin  et  chanta.  Comme  il  finissait,  le 
rideau  se  leva  : le  kalife  parut  au  milieu  de  ses  femmes.  Préci- 
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pitamment,  il  ôta  son  manteau  et  plongea  au  fond  du  bassin  ; 
puis  il  se  redressa  et  sortit  de  l’eau.  Ses  femmes  l’essuyèrent  et 
le  revêtirent  d’autres  habits.  Alors  il  fit  apporter  du  vin  et  but 
avec  Mabed.  Deux  chants  qufil  demanda  ensuite  furent  suivis  de 
deux  nouveaux  plongeons,  de  nouvelles  coupes  vidées  et  d’au- 
tant de  changements  de  costume.  Pour  finir  la  séance,  le  kalife 
fit  compter  1 2.000  pièces  d’or  à Mabed  (186.000  fr.)  et  le  jour 
même  le  fit  ramener  en  poste  à Médine. 

Cette  deuxième  partie  très  brillante  de  la  musique  arabe 
nous  paraît  représentée  par  certaines  très  vieilles  chansons  et 
par  des  mélodies  qualifiées  de  « classiques  » par  nos  indigènes. 
Nous  y trouvons  les  caractères  généraux  des  arts  musulmans, 
ceux  qui  sont  manifestes  dans  les  mosquées  de  Cordoue,  de 
l’ouloun,  dans  les  palais  du  Caire,  et  ce  cachet  de  perfection 
dans  la  ligne  et  l’ornement  qui  est  l’estampille  de  l’architecture 
arabe  des  ix®  et  x®  siècles. 

III. — Continuons  notre  parallèle  entre  la  musique  arabe  et  les 
autres  arts.  Il  nous  conduit  à la  troisième  période  qui  pourrait 
être  fixée  du  X®  au  XV®  siècle.  Ici  c’est  le  triomphe  de  l’orne- 
mentation et  de  Tarabesque,  l’ondulation  symbolique  poussée 
à l’extrême,  les  rinceaux  rythmiques  fouillés  avec  une  minutie 
incroyable,  la  prodigieuse  richesse  de  détails,  l’infinie  répétition 
des  motifs,  la  prodigalité,  l’ostentation  qui  ruinent  le  style  et 
annoncent  les  prochaines  décadences. 

L’esthétique  de  cette  époque  paraît  surtout  préoccupée  de  fuir 
la  régularité  des  lignes  continues  et  la  monotonie  des  surfaces 
planes  ; mais  elle  respecte  toujours  les  lois  de  la  symétrie.  Sous 
l’apparence  désordonnée  d’une  fantaisie  excessive,  c’est  encore 
le  rythme  qui  domine  ; sous  la  délicatesse  subtile  de  la  décora- 
tion, sous  la  langueur  gracile  des  formes,  on  retrouve  encore  le 
squelette  géométral.  L’esprit  arabe  s’est  laissé  pénétrer  par 
l’esprit  aryen  et,  d’écolier  devenu  maître,  il  crée  un  art  tel 
qu’aucun  art  contemporain  ne  sait  réaliser  tant  de  richesse, 
tant  de  fantaisie,  tant  de  grâce  et  de  séduction. 

C’est  l’arabesque  qui  caractérise  cette  époque.  Et,  en  musi- 
que, c’est  aussi  l’arabesque  qui  marque  ses  productions  musi- 
cales et  les  situe  dans  le  temps.  Hanslick  dit  dans  son  livre  le 
Beau  en  musique  : « Le  contenu  de  la  musique  n’est  autre  que 
des  formes  sonores  en  mouvement...  Il  y a,  ajoute-t-il,  un  art 
ornemental  qui  peut  nous  permettre  de  comprendre  comment 
il  est  possible  à la  musique  de  créer  des  formes  qui,  tout  en 
étant  belles,  ne  contiennent  aucun  sentiment  précis  : cet  art  c’est 
celui  de  l’arabesque  (i).  » 


(i)  Hanslich,  Vom  musikalisçhen  Schonen,  1854. 
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Rien  ne  s’applique  mieux  à la  musique  arabe  de  cette  période 
artistique  que  cette  définition  esthétique  de  l’arabesque.  Comme 
elle,  comme  cette  écriture  neskhi  des  sultans  ayoubites,  son  ca- 
ractère c’est  « l’horreur  du  vide  w.  Les  ornements  innombrables 
multipliés  autour  des  rinceaux  foliacés  ou  florescents  des  pre- 
miers artistes  musulmans,  ces  entrelacs,  ces  enchevêtrements, 
cette  profusion  de  minuties  mièvres  de  sa  conception  décorative, 
nous  les  retrouverions  peut-être  dans  la  poésie  boursouflée,  aux 
images  forcées,  de  Motenebbi  et  de  ses  imitateurs  ; nous  la  re- 
trouvons assurément  dans  la  musique. 

La  ligne  mélodique  est  surchargée  d’ornements  prétentieux  ; 
les  mélismes  de  certains  manuscrits  de  Saint-Gall,  ceux  des 
Byzantins,  ne  sont  rien  à côté  des  fioritures  dont  est  affublé  le 
chant  de  l’époque.  Au  chromatisme  déjà  manifeste  chez  les 
Persans  et  les  Égyptiens,  ce  chromatisme  que  Platon  repous- 
sait <(  comme  amollissant  la  mélodie  »,  à ces  inflexions  langou- 
reuses de  la  voix,  à ces  tremblements  de  la  glotte,  la  musique 
arabe  ajoute  encore  des  enjolivements  infinis.  Les  notes  d’a- 
grément, ailleurs  exceptionnelles,  s’appliquent  maintenant  à 
chaque  son.  Deux  notes  sont-elles  séparées  par  un  intervalle  : un 
trait  rapide  ou  une  glissade  de  la  voix  combleront  la  distance  ; 
deux  notes  marchent-elles  en  mouvement  conjoint  : un  mordant 
ou  un  gruppetto  les  réunira;  le  quilisma^  les  différents  pressus^ 
VancnSy  le  chevrotement  des  neumes  latins,  le  paraklétiké^  le 
chu'on  clasma^  toutes  les  hypostoses  des  Grecs,  Volarck,  le  ba~ 
rouik  et  les  fioritures  des  Arméniens,  tout  cela  se  complique 
et,  d’accidentel,  devient  constitutionnel.  On  pourra  juger  de  ce 
goût  si  marqué  pour  l’arabesque  par  \e  mestekber  [^Té\\ide)  du 
mode  moual  que  nous  avons  recueilli  de  Kaddour  Ouid  Ette- 
bib,  le  meilleur  joueur  de  kanoun  d’Alger,  et  par  la  mélodie 
« Meudeloun  oua  Mouchtaki  (i)  ». 

Comme  on  le  voit  par  ces  exemples,  c’est  l’arabesque  musi- 
cale poussée  à l’extrême,  à une  telle  exagération,  que  la  ligne 
mélodique  disparaît  sous  ce  fouillis  de  détails  superposés,  comme 
le  réseau  primitif  de  l’arabesque  ornementale  disparaît  parfois 
dans  une  sorte  d’irréalité  des  lignes  sous  la  profusion  des  or- 
nements. C’est  l’époque  de  la  mièvrerie  musicale,  de  l’afféterie 
de  la  poésie,  du  mensonge  des  lambris  dorés  ; c’est  l’époque  de 
la  Giralda,  de  TAlhambra,  du  Généralife.  Séville  est  souve- 
raine de  la  musique,  comme  le  constate  cette  maxime  d’ Averroès  : 
« Quand  un  savant  meurt  à Séville,  ses  livres  s’achètent  à Cor- 
doue  ; quand  un  musicien  meurt  à Cordoue,  ses  instruments 


(1)  Voir  le  supplément  musical. 
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se  Vendent 'à  Séville  (i).-  » Du-Douro  à l.’Èbre,  de  Saragosse  h 
Bab-el-Zokak,  c’est  cette  musique  sensuelle,  efféminée,  qui  s’im- 
plante chez  le  peuple  arabe;  qui  berce  son  orgueil  et  lui  cache 
là  fin  prochaine. 

^ V - 

Si  la  musique  arabe,  telle  qu’elle  nous  apparaît  dès  cetté  épo- 
que, est  surchargée  d’ornements,  elle  n’en  a pas  moins  con- 
servé deux  de  ses  principes  essentiels,  deux  de  ses  lois  fonda- 
mentales que  la  tradition,  a respectées’  fidèlement  et  que  nous 
retrouvons  absolument  intactes  chez  nos  indigènes  : le  rythme 
et  l’unisson. 

Le  rythme,  c’est  le  sentiment  musical  réduit  à son  expression 
la  plus  simple.  Les  peuples  primitifs  se  contentent  du  rythme 
des  instruments  de  percussion,  et  chez  les  peuples  anciens  la 
mélodie  et  le  rythme  suffisent  à déterminer  l’émotion  musicale. 
Les  personnes  qui  ont  visité  l’Algérie  ou  laTunisie  ont  assuré- 
ment entendu,  dans  les  fêtes  publiques  ou  privées,  des  Arabes, 
armés  de  castagnettes  de  fer  et  d'énormes  tam-tams,  frappant 
à coups  redoublés,  mais  avec  une  précision  rigoureuse,  des 
rythmes  bizarres;  elles  ont  rencontré  nos  jeunes  yabuleds 
'tenant  un  corps  sonore  quelconque,  boîte  de  cireur,  cruche  de 
porteur  d’eau,  carton  à chapeau,  et  les  ont  vus  se  satisfaire  pen- 
dant de  longues  heures  au  seul  battement  de  rythmes  parfai- 
tement réguliers. 

Toute  la  musique  arabe  est  surtout  rythmique.  On  reprochait 
un  jour  à Ibn  Djami  devant  son  rival  Ibrahim  de  n’avoir  pas 
chanté  en  mesure.  « Ce  n’est  pas  possible,  s’écria  Ibrahim. 
Depuis  3o  ans,  il  ne  marche,  ne  parle  et  ne  tousse  qu’en 
mesure.  Comment  pourrait-il  manquera  la  mesure  en  chan- 
tant (2)  ? » Comme  leur  illustre  ancêtre,  les  musiciens  arabes 
ont  un  sentiment  de  la  mesure  très  développé  ; toute  leur 
préoccupation  est  la  mesure  (mizane),  et  ils  exécutent  des 
rythmes  souvent  très  compliqués,  avec  des  battements  qui 
semblent  d’abord  désordonnés  et  sans  lien  métrique,  alors  qu’ils 
reviennent  exactement  à la  même  place,  comme  dans  le  Mizane 
ksid  de  Tlemcen,  qui  se  compose  de  3 temps,  3 temps  et  2 
temps,  ou  le  mizane  à 7 temps  de  certaines  ouvertures  classi- 
ques ou  encore  le  rythme  d'accompagnement  de  certains  airs 

(1)  Litteratura  arabigo-espanola,  Madrid.  — La  Musica  arabo-espanola 
de  Soriano  Fuertas. — La  musique  espagnole  depuis  V arrivée  des  Phéniciens 
jusqu’à  l’année  i85o,  Madrid,  i855-i859. 

(2)  Gaussin  de  Perceval,  op.  cit. 


Cliché  de  la  maison  Pirou,  23,  rue  Royale,  Paris. 


Louis  DUMAS 

Laurkvt  nu  Prix  de  Rome  en  1906. 
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populaires  qui  se  bat  par  coups  alternés  deux  à deux  sur  une 
mélodie  à contexture  ternaire. 

C’est  que  le  rythme  des  instruments  de  percussion  est  le  seul 
accompagnement  de  la  musique  arabe,  et  cela  nous  conduit  à 
indiquer  cette  autre  particularité  essentielle  et  caractéristique  : 
tous  les  instruments  et  toutes  les  voix  ne  chantent  jamais  en- 
semble qu’à  l’unisson  ou  à l’octave.  La  musique  arabe  en  est 
encore  à la  symphonie  d’Aristote,  « aux  sons  aigus  ou  graves, 
aux  sons  qui  durent  ou  qui  passent  plus  vite  »,  comme  il  dit 
dans  le  Traité  du  Monde ^ mais  toujours  aux  sons  pareils.  Par- 
tout où  elle  a laissé  des  traces  durables  et  où  elle  a conservé  ses 
traditions  et  ses  lois  anciennes,  aux  Indes,  en  Égypte,  la  mu- 
sique arabe  ne  repose  que  sur  l’unisson  et  l’octave  (i).  C’est  à 
peine  si  elle  permet  dans  les  préludes  une  note  soutenue  par  le 
rebeb,  sorte  de  bourdon  qui  a pour  objet  d’empêcher  la  voix  de 
monter,  comme  faisait  chez  les  Romains  la  flûte  placée  dans  la 
tribune  des  orateurs. 

Ce  nouveau  fait  ne  manque  pas  d’être  caractéristique,  car  les 
musiciens  arabes  ne  peuvent  pas  avoir  ignoré  les  manifestations 
qui  marquèrent  l’enfance  du  contre-point  à la  mort  de  Guy 
d’Arezzo.  Ils  ont  vu  au  xi®  siècle  la  mélodie  s’accompagner  de 
la  quinte  et  de  la  quarte  ; ils  ont  lu  certainement  le  Novum  Or» 
ganum  de  Jean  Cotton  (2),  qui,  par  une  hardiesse  décisive, 
donna  aux  mélodies  associées  des  mouvements  différents  et 
ouvrit  la  voie  à la  musique  polyphonique.  Avant  de  quitter 
l’Espagne,  ils  avaient  connu  les  réformes  apportées  par  Isidore 
de  Séville  dans  le  chant  religieux  des  Mozarabes  ; ils  savaient 
qu’Alphonse  X le  Sage,  un  roi  musicien,  avait  créé  l’enseigne- 
ment musical  à l’Université  de  Salamanque.  Mohammed  ben 
Haber,  Ben  Ahmed  el  Haddel,  Ziriab  et  son  école  connurent 
assurément  les  essais  de  leurs  contemporains  et  ne  purent 
ignorer  l’état  relativement  avancé  de  la  polyphonie  vocale  aux 
XIV®  et  XV*  siècles  et  notamment  la  musique  à 4 voix  des 
« versos  fechos  en  loorde  condestable  Michel  Lucas  de  Irango», 
parue  3i  ans  avant  la  chute  de  Grenade  (3). 

Tout  cela  semble  cependant  lettre  morte  pour  la  musique 
arabe.  Pendant  que  la  musique  occidentale  évoluait  sous  ses 
yeux  et,  partie  du  chant  unisonique,  se  hâtait  vers  l’harmonie 
moderne,  la  musique  du  peuple  le  plus  avancé  en  civilisation 

(1)  Cf.  FétiSjO;?.  cit.—  Gevaert,  Histoire  et  théorie  de  la  musique  dans 
V antiquité  J Gand,  1875-1880.  — Ambros,  Geschichte  der  miisik^  Bres- 
lau,  1862. 

(2)  Ce  manuscrit  date  de  l’an  1100  de  J. -G.  Il  est  à la  bibliothèque 
Ambrosienne  de  Milan. 

(3)  Histoire  de  la  musiqiief  par  Albert  Soubies  : Espagne,  t.  I,  p.  18. 
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s’immobilisait  ; elle  écoutait  encore  Platon,  repoussant  toute 
innovation  en  matière  artistique  ; elle  se  drapait  dans  son  ar- 
chaïsme intransigeant  ; elle  s’obstinait  à ne  rien  changer  à ses 
principes,  justifiant  cette  parole  de  Renan  : « La  conscience 
sémitique  est  claire,  mais  peu  étendue  ; elle  com  prend  merveil- 
leusement l’unité,  elle  ne  peut  atteindre  à la  multiplicité.  » 

De  sorte  qu’aujourd'hui  encore,  chez  nous,  la  musique  arabe 
qui  a semé  en  Espagne  et  en  Sicile  des  trésors  mélodiques  de- 
venus féconds  par  leur  transposition  dans  la  musique  moderne, 
qui  a marqué  les  chants  populaires  de  ces  pays  de  sa  profonde 
empreinte,  est  restée  archaïque,  inchangée,  linéaire  et  uniso- 
nique. 

Et  c’est  là  précisément  un  des  fondements  les  plus  sûrs  de 
ma  thèse  de  la  permanence  de  la  musique  arabe  à travers  les 
siècles  et  de  l’identification  des  mélodies  que  nous  chantent 
nos  virtuoses  indigènes  avec  les  mélodies  que  chantaient  leurs 
ancêtres  de  Grenade  et  peut-être  de  l’Arabie. 

Ce  fondement  n’est  pas  le  seul. 

Nous  avons  vu  tout  à l’heure  que  le  sthéoriciens  du  ix®  siècle 
connaissaient  un  grand  nombre  de  modes  musicaux,  et  cette 
multiplicité  de  modes  ou  de  gammes-types  nous  est  apparue 
comme  une  richesse  artistique  très  particulière. 

En  effet,  on  admet  aujourd’hui  que  la  gamme  est  une  oeuvre 
d’art,  une  création  du  sens  esthétique.  Elle  est  un  système  dé- 
terminé en  partie  par  les  lois  objectives  du  son,  en  partie  par 
la  convention  ; ce  s}'stème  est  à la  fois  indépendant  de  nous, 
puisque  les  intervalles  des  sons  sont  formés  par  des  lois  phy- 
siques immuables,  et  conventionnel,  puisque  dans  la  suite  in- 
déterminée de  ces  intervalles,  nous  en  choississons  un  certain 
nombre  pour  les  disposer  d’une  certaine  manière  que  nous 
jugeons  conforme  aux  aptitudes  de  notre  oreille  et  aux  préfé- 
rences de  notre  goût. 

La  gamme  a donc  une  valeur  d’art  incontestable,  et  quand 
nous  voyons  la  musique  arabe  posséder  un  si  grand  nombre  de 
modes,  il  faut  bien  constater  que  cette  richesse  artistique  est 
de  beaucoup  supérieure  à nos  deux  uniques  gammes,  majeure 
et  mineure. 

Du  temps  des  musiciens  de  l’école  de  Séville,  la  musique 
arabe  connaissait  24  modes  différents  déterminés  par  la  place 
des  tons  et  des  demi-tons,  et  sur  chacun  de  ces  modes  étaient 
construites  d’innombrables  mélodies.  C’était  là  l’héritage  de  la 
musique  grecque  avec  l’eflet  des  influences  persane  et  byzan- 
tine. 

Chez  nos  Arabes,  un  assez  grand  nombre  de  modes  anciens 
se  sont  maintenus  absolument  purs. 
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Je  citerai  : 

Le  remeUmàia  : 

^ : -Z  ; - ■ ô— 


le  vieux  phrygien  que  Platon  qualifiait  de  passionné,  inspiré, 
religieux,  extatique,  et  qui  devait  entretenir  un  courage  bouillant 
et  une  colère  généreuse  dans  le  cœur  des  guerriers. 

Uaârak,  fils  de  l’Irak,  différent  du  précédent  par  le  do  dièse. 


iÎ22: 


semblable  à notre  gamme  majeure  sans  note  sensible,  très  fré- 
quemment employé  dans  le  chant  grégorien  et  qui  n"est  autre 
chose  que  Vhypophrygien  des  Grecs.  On  le  retrouve  souvent  dans 
les  chants  populaires  slaves,  ce  mode  de  la  ferveur  et  de  l’enthou- 
siasme qui  semble  prolonger  le  sentiment  au  delà  de  la  mélodie 
et  ne  pouvait  que  plaire  aux  musiciens  arabes  parce  qu’il  a de 
contemplatif,  de  solennel  et  d’inspiré.  Beethoven  s'en  est  sou- 
venu dans  les  plus  beaux  passages  du  finale  de  la  Symphonie 
avec  chœurs,  où  Tabsence  de  sensible  donne  à la  pensée  musicale 
une  envergure  immense. 

Le  dil^  le  mdia  et  le  moual  étaient  autrefois  trois  modes 
distincts  ; ils  sont  aujourd’hui  confondus  dans  la  gamme  hypo^ 
lydienne  des  Grecs,  la  seule  gamme  antique  basée  sur  la  tonique 
ayant  une  sensible,  mais  avec  un  4®  degré  qui  fait  triton  avec 
la  tonique  : 


Platon  ne  l’aimait  pas,  il  le  trouvait  voluptueux,  dissolu 
bachique,  enivrant.  Les  Arabes  laiment  beaucoup  ; les  Pères 
de  l’Eglise  l’ont  admis  dans  le  chant  liturgique.  Berlioz  l’a  em- 
ployé au  début  de  la  chanson  du  Roi  de  Thulé,  de  la  Damnation 
de  Faust.  Beethoven  s’en  est  servi  dans  son  i5®  quatuor,  à 
Vadagio  du  chant  d’action  de  grâces  offert  à la  Divinité  pour  une 
guérison. 

Le  me\moun.^  qui  correspond  au  lydien  qualifié  de  doux,  chan- 
geant, juvénile,  propre  aux  sentiments  de  résignation  et  de 
sympathie,  est  construit  comme  une  gamme  majeure  moderne, 
mais  sa  tonique  est  le  plus  souvent  sur  le  4°  degré  : 


Le  sika  correspond  au  mixolydien,  consacré  à la  plainte  du 
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chœur  dans  la  tragédie  grecque  à cause  de  son  caraaère  lar- 
moyant, attendrissant,  propre  aux  sentiments  de  componction, 
de  tristesse,  de  prière,  de  lamentation  et  de  gémissement.  Sa 
gamme  est  la  suivante  : 

r: 

gE^^^i^I§Z£Z;Z±Z 


Les  musiciens  modernes  ont  introduit  dans  ce  mode  des 
modifications  assez  importantes.  C’est  ainsi  que  le  premier  tétra- 
corde  a d’abord  été  chromatisé  par  un/a  s . Depuis  une  trentaine 
d’années  et  surtout  chez  les  musiciens  de  rang  inférieur  peu 
respectueux  des  traditions,  le  sika  a pris  la  forme  suivante  : 


qui  lui  donne  une  teinte  particulière  de  langueur  et  de  morbi- 
desse. 

Je  citerai  encore  le  mode  favori  du  populaire,  le  \idane^  le 
chromatique  oriental,  composé  de  deux  quartes  chromatiques 
pareilles  séparées  par  un  intervalle  d’un  ton. 


Ce  mode  est  très  aimé  des  indigènes  ; il  se  prête  à des  in- 
flexions de  voix  et  même  à des  modifications  d’intervalles  que 
tous  les  Orientaux,  même  les  chanteurs  de  liturgie  arménienne 
et  grecque,  affectionnent  particulièrement  (i  ). 

D’autres  modes  de  la  musique  arabe  nous  sont  parvenus, 
déformés  par  les  immanquables  défaillances  de  la  tradition 
orale,  et  j’avoue  ne  pas  avoir  pu  encore  les  identifier  à leurs 
ancêtres. 


De  la  coordination  des  faits  que  je  viens  d’exposer,  il  semble 
possible  d’admettre  que  beaucoup  de  pièces  de  nos  indigènes 
sont  les  vestiges  assez  bien  conservés  de  l’art  musical  des 
Arabes  du  x“  au  xv®  siècle,  resté  lui-même  avec  ses  modes,  ses 
formes  mélodiques,  ses  ornements,  son  système  unisonique,  et 
dignes,  pour  ces  motifs,  de  retenir  sérieusement  notre  attention. 
Ces  vestiges  étaient  sur  le  point  de  disparaître. 

En  s’interdisant  toute  écriture  musicale,  la  musique  arabe  se 
vouait  elle-même  à l’oubli,  et  c’est  merveille  que  la  seule  trans- 


(i)  Pierre  Aubry,  Le  rythme  tonique  dans  la  poésie  liturgique  et  dans  le 
chant  des  Églises  chrétiennes  au  moyen  âge,  Paris,  1903. 
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mission  orale  ait  pu  encore  nous  conserver  un  répertoire  si 
abondant  et  si  varié. 

Mais  le  temps  est  proche  où  auront  disparu  les  derniers  repré- 
sentants de  cet  art,  ceux  qui  sont  encore  respectueux  de  la  tra- 
dition et  qui  connaissent  les  mélodies  transmises  par  les  Hadj 
Braham,  Oulid  ben  Hadj  Braham,  Ben  Sellam,  Mennemesch, 
Ben  Keptan,  El  Haoussin,  Bel  Kerraïa  et  les  autres  virtuoses 
du  milieu  du  xtx©  siècle. 

A Alger,  à Tlemcen,  à Constantine,  on  compte  les  rares  mu- 
siciens qui  savent  encore  la  «musique  classique  »,  la  musique 
sejiaâ  (de  métier)  et  sont  capables  de  faire  entendre  correctement 
la  série  complète  des  nonbat[i). 

Ces  professionnels,  dont  le  nombre  diminue  tous  les  jours, 
représentent  la  musique  arabe  qui  s’en  va,  qui  s’éteint,  que  me- 
nacent l’assimilation  et  le  progrès.  Ils  n’ont  pas  d’élèves  pour 
recueillir,  comme  ils  le  firent  eux-mêmes,  le  répertoire  ancien. 
Après  eux,  la  belle  musique  de  Grenade  et  les  romances  clas- 
siques s’oublieront  peu  à peu  ; il  restera  quelques  ariettes  plus 
populaires,  quelques  bribes  retenues  de-ci  de-là  par  les  femmes 
et  les  amateurs.  Mais  à une  échéance  qui  n’est  pas  très  éloignée, 
tout  ce  passé  musical  de  la  race  arabe  se  sera  évanoui,  et  les 
générations  futures  n’auront  plus  de  spécimens  d’un  art  qui  eut 
sa  splendeur  et  sa  noblesse,  qui,  autant  que  l’architecture,  fut 
de  son  temps  et  de  son  milieu. 

Ce  désastre,  cependant,  pourra  être  en  partie  conjuré. 

Encouragé  par  la  sollicitude  éclairée  que  M.  le  Gouverneur 
général  de  l’Algérie  apporte  à tout  ce  qui  concerne  la  renais- 
sance des  arts  et  des  industries  indigènes,  j’ai  essayé  de  sauver 
du  naufrage  fatal  cette  musique  arabe  que  nous  regardions  avec 
indifférence,  sinon  avec  dédain,  nous  contentant  de  la  comparer 
à notre  musique  moderne  et  d’en  déduire  une  supériorité  in- 
digne de  notre  faveur.  J’ai  le  devoir  d’ajouter  que  je  suis  aidé 
dans  ce  travail  par  M.  Edmond  Yafil,  un  jeune  Algérien  qui  pro- 

(i)  Quelques  vieux  Arabes  (à  Alger  : Mohamed  ben  Ali  Sfindjale  maâlem, 
le  maître,  le  plus  célèbre  et  le  plus  documenté  des  chanteurs  indigènes, 
Cheriff  et  Si  Mohammed  La  Ighidek  Halo,  deux  septuagénaires  ; à 
Tlemcen  : Eddib  et  El  Ghouatti  et  Mostefa  Aboura,  le  seul  indigène  qui 
connaisse  la  notation  moderne  et  qui  soit  musicien  au  sens  européen  du 
mot),  quelques  Israélites  (à  Alger  : Ben  Farachou,  un  octogénaire, 
Mouzino,  Laho  Seror  ; à Oran  : Braham  el  Guarani,  les  frères  Amsili, 
David  Davila,  Nephtali  Sebaoun  ; à Tlemcen,  Betina  ; à Constantine,  Bou 
Kebbous)  possèdent,  plus  ou  moins,  ce  répertoire. 

Parmi  les  femmes  je  citerai  spécialement  Yaminabent  el  Hadj  Mohamed 
el  Hadj  Maadi, chanteuse  et  instrumentiste  de  grand  talent,  très  recherchée 
dans  les  familles  et  qui  dirige  une  petite  troupe  de  messemaât  (chanteuses) 
d’une  grande  notoriété  en  Algérie. 
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fesse  une  véritable  passion  pour  la  musique  arabe,  la  connaît 
admirablement  et  m’a  mis  avec  beaucoup  de  zèle  sur  la  voie, 
payant  largement  de  sa  personne  et  de  ses  deniers  pour  contri- 
buer à exhumer  ces  monuments  d’archéologie  musicale  et  les 
fixer  en  belle  lumière,  désormais  acquis  à l’histoire  de  l’art  mu- 
sulman. 

C’est,  je  l’assure,  un  sujet  d’étude  pour  lequel  se  passionne 
vite  le  musicien,  comme  l’archéologue  se  passionne  pour  les 
cités  qu’il  ramène  au  jour,  comme  l’historien  se  passionne  pour 
les  documents  qui  viennent  renouer  une  maille  incertaine  de  la 
chaîne  du  temps. 

L’héritage  des  siècles  passés  est  encore  important  ; l’oubli  n’a 
pas  encore  mis  son  ombre  éternelle  sur  toute  la  musique  qu’en- 
tendirent les  kalifes  et  leurs  belles  favorites,  et  qui  résonna 
sous  les  lambris  dorés  de  l’Alhambra  et  du  Généraliffe. 

Beaucoup  de  mélodies  ont  survécu;  le  répertoire  des  vieux 
musiciens  est  considérable,  et, pour  ne  citer  qu’un  exemple,  j’in- 
voquerai le  témoignage  du  maâlem  d’Alger,  Mohammed  ben  Ali 
Sfindja,  qui  connaît  au  moins  i.ooo  mélodies,  paroles  et  mu- 
sique, et  peut  les  exécuter  au  pied  levé,  sans  une  hésitation  et 
avec  une  précision  rigoureuse. 


VI 

De  ce  que  le  parti  pris  de  cette  étude  préliminaire  est  de  rat- 
tacher la  musique  arabe  moderne  à ses  origines  et  de  lui  conci- 
lier l'attention  des  musicologues,  en  raison  de  sa  valeur  docu- 
mentaire historique  et  de  la  permanence  de  ses  particularités,  je 
dois  donner  au  moins  quelques  détails  sommaires  sur  le  réper- 
toire encore  vaste  de  nos  musiciens  indigènes  et  les  corroborer 
de  quelques  textes  musicaux  choisis  dans  la  musique  jouée  à 
Alger  par  les  professionnels  les  plus  réputés. 

Le  répertoire  comporte  diverses  catégories  ou  genres,  par- 
faitement définies,  à chacune  desquelles  les  musiciens  arabes 
attachent  une  valeur  esthétique  différente. 

Tout  en  haut  de  l’échelle  ce  sont  les  noubet^  objet  de  la  véné- 
ration des  musiciens,  connues  seulement  de  quelques  profes- 
sionnels qui  les  qualifient  de  musique  de  Grenade  ou  musique 
andalouse  ex  y retrouvent,  avec  les  noms  souvent  redits  de  Cor- 
doue,  de  Grenade  et  de  Séville,  les  souvenirs  d’une  époque  de 
gloire.  C’est  la  musique  classique,  la  musique  « senaâ  » ; les 
Arabes  disent  volontiers  ; nos  opéras. 

Une  nouba  complète,  dans  sa  forme  la  plus  classique,  se 
compose  ainsi  : 
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10  Tout  d’abord  un  prélude  vocal,  le  ddira^  dont  la  mélodie 
fixe  et  parfaitement  définie  sert  à vocaliser  les  paroles  : ya  lalan  I 
ja  lalan^  paroles  dans  lesquelles  les  Arabes  d’Alger  voient  une 
allusion  à un  ruisseau  d’Andalousie  qui  servait  de  lieu  de  ren- 
dez-vous, sorte  de  bois  sacré,  aux  pâtres  et  aux  musiciens  et  à 
leurs  belles  écouteuses.  Par  le  ddira  le  chanteur  s’assure  de  ses 
moyens  vocaux. 

2®  Le  mestekhber  de  senâa^  prélude  instrumental  exécuté  par 
tous  les  instruments  à l’unisson,  sauf  par  les  instruments  de 
percussion.  Ce  prélude  a des  formes  traditionnelles  constantes  : 
sa  mesure  et  son  mouvement  sont  variables. 

3°  La  touchiat^  véritable  ouverture  instrumentale  où  apparais- 
sent, suivant  le  mode,  des  formes  mélodiques  caractéristiques. 
Dès  lors  se  déroulent  des  chants  de  mouvement  et  d’allure 
différents. 

4®  Les  messedarat.  Ce  sont  des  cantilènes  lentes^  souvent  d’une 
très  belle  inspiration  mélodique,  divisées  en  groupes  réguliers 
de  verset  coupées  par  des  interludes  instrumentaux  où  la  mé- 
lodie est  reprise  deux  fois  plus  vite.  Nous  donnons  dans  \q  Sup- 
plément  musical  un  messeder  de  la  nouba  remel  maïa.  Chaque 
nouba  contient  un  nombre  variable  de  messedarat  qui  se  chan- 
tent à la  suite,  quand  le  chanteur  les  connaît  tous,  le  premier 
seulement  étant  précédé  d’un  kersi^  petit  prélude  de  quelques 
mesures. 

5°  Les  betah'i^  en  nombre  variable  suivant  la  nouba  et  précé- 
dés de  leur  kersi.  Le  betahd  a un  mouvement  plus  rapide  que 
le  messeder. 

6®  Les  derdj\  au  nombre  de  deux  ou  trois,  le  premier  précédé 
d’un  kersi  spécial.  La  mesure  devient  plus  vive. 

7°  Un  nouveau  kersi  conduit  à la  série  des  nesserafat.  Le 
nessraf  est  une  chanson  d’allure  rapide,  le  plus  souvent  à trois 
temps,  alors  que  jusqu’à  présent  la  nouba  s’est  déroulée  sur 
une  mesure  ou  quaternaire  ou  binaire.  Suivant  les  noubas,  il  y 
a de  un  à douze  nesserafat. 

8®  Enfin  un  unique  rneklass  ou  moukreles.^  finale  rapide  très 
mouvementé  à mesure  ternaire,  se  terminant  par  une  phrase 
de  plus  en  plus  ralentie  qui  aboutit  à un  point  d’orgue. 

Chaque  comporte  donc  de  20  à 26  airs  (quelquefois  plus), 

mais  appartenant  tous  au  même  mode  et  possédant  des  formes 
mélodiques  et  des  terminaisons  communes. 

Les  noubet  se  distinguent  entre  elles  par  leur  mode  et  aussi  par 
l’heure  à laquelle  chacune  d’elles  doit  se  chanter  et,  disent  en- 
core les  chanteurs,  « par  le  timbre  que  prend  la  voix  suivant 
cette  heure  ». 

Dans  une  fête  musicale  arabe,  dans  les  cérémonies  et  les  réu- 
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nions  de  famille,  l’orchestre  « travaille  » les  noubet  dans  l’ordre 
traditionnel  suivant: 

Dans  l’après-midi,  de  i heure  à 4 heures,  la  nouba  sika;  de  4 
à 6,  la  nouba  remel  \ de  6 à 8,  la  nouba  remet  ma'ia  (i)  : de  8 à 
minuit,  les  noubet  aarak^  bassine^  \tdane^ghrib  ; après  minuit,  la 
nouba  medjenba  et  la  ghribt-hassine  ; de  i heure  à 2 heures  du 
matin,  les  noubet  ressd  et  mesmoun  ; de  2 heures  à 3 heures  du 
matin,  la  nouba  aarbi\  de  3 heures  du  matin  à midi,  les  noubet 
ma'ia,  dit,  resseddil. 

Cette  tradition  semble  reposer  surtout  sur  certains  rapports 
qu’il  y a entre  les  paroles  chantées  et  l’heure  de  l’exécution  (2). 

Ainsi  les  poésies  de  la  nouba  mdia  glorifient  les  charmes  de  la 
nature  au  lever  du  jour  ; celles  de  la  nouba  sika  chantent  les 
orgies  de  l’après-déjeuner  ; celles  delà  nouba  remets  appelée 
aussi  nouba  achou'i^  célèbrent  l’aspect  des  bosquets  et  des  champs 
au  moment  où  le  soleil  va  disparaître.  Le  crépuscule  est  chanté 
dans  la  nouba  remet  mdia. 

Le  premier  messeder  de  la  nouba  medjenba  (c’est-à-dire  d’a- 
vant-garde) commence  par  ces  mots  : « Réveille-toi,  ô mon 
ami;  viens  écouter  le  rossignol.  » 

Les  paroles  de  la  nouba  dit.^  mdia  et  resseddit  font  allusion  au 
lever  du  jour. 

Encore  faut-il  ajouter  que  les  professionnels  indigènes  mo- 
dernes ne  connaissent  plus  qu’une  douzaine  de  noubet,  alors  que 
la  tradition  veut  qu’il  y ait  eu  vingt-quatre  noubet  chez  les 
Maures  de  Grenade,  et  ces  douze  noubet  qui  ont  triomphé  de 
l’oubli  ne  sont  pas  complètes  : la  nouba  du  mode  medjenba  et 
celle  du  mode  ressd  ont  « perdu  » leur  touchiat.,  leur  ouverture 
instrumentale,  et  de  l’ancienne  nouba  du  mode  djorca  il  n’existe 
plus  en  Algérie  que  les  nesserafat. 

Certaines  de  ces  lacunes  sont  surtout  affirmées  par  la  lecture 
des  recueils  de  poésies  arabes  où  les  chansons  sont  classées  par 
nouba  et  où  on  trouve  l’indication  du  mode  sur  lequel  se  chan- 
tait telle  chanson  dont  la  musique  est  maintenant  oubliée. 

Après  les  noubet  et  en  très  bonne  place  dans  la  faveur  pu- 
blique viennent  les  nektabat  ou  anktabat.,  sortes  de  romances  qui 
se  classent  aussi  suivant  le  mode  auquel  elles  appartiennent. 

Quand  les  musiciens  veulent  chanter  une  série  de  ces  nekta- 

(1)  Nous  donnons  d’autre  part  un  messeder  de  la  nouba  du  mode  remel 
maïa.  On  remarquera  comment  les  instruments  interprètent,  en  forme  d’in- 
terlude, la  mélodie  chantée. 

(2)  Consulter,  Recueil  de  chansons  arabes,Y>^r  MM.  L..  Seroret  N.  Yafil, 
Alger,  1904.  Cet  ouvrage  publie  pour  la  première  fois  toutes  les  poésies  qui 
composent  le  répertoire  ordinaire  des  musiciens  algériens  et  particulière- 
ment le  texte  des  noubet. 
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bat^  ils  l’ordonnancent  de  la  façon  suivante  : d’abord  un  t che 
nebarj  ouverture  instrumentale  qui  est  souvent  construite  avec 
des  fragments  de  la  touchiat  du  mode  ; puis  un  mestekhber  ou 
siah\  prélude  joué  ou  chanté  sans  mesure,  où  l’exécutant  brode, 
sur  des  thèmes  très  apparents,  des  variations  qui  dépendent  de 
sa  virtuosité  et  de  sa  fantaisie,  pendant  qu’en  bourdon  la  to- 
nique du  mode  ramène  la  voix  au  ton  et  remplit  les  silences  d’un 
ronronnement  discret  ; enfin  commencent  les  chansons  qui  se 
suivent  dans  le  même  mode  jusqu’au  moment  où  le  chef  de 
bande  fasse  entendre,  après  la  note  finale  d’un  morceau,  la 
tonique  d’un  autre  mode. 

Ainsi  .en  terminant  une  chanson  du  mode  remel  mdia  sur  la 
tonique  la^  le  maâlem  fera  entendre  un  et  le  tiendra  un  moment 
en  point  d’orgue.  Aussitôt  tous  lesinstruments  répéteront  ce  s/, 
et  tout  le  monde  comprendra  qu’on  va  maintenant  chanter  les 
romances  du  mode  sika^  qui  a pour  tonique  cette  note  sf.  Cette 
façon  primitive  de  moduler  permet  à l’orchestre,  pendant  un 
concert  qui  dure  souvent  toute  une  nuit  sans  interruption,  de 
parcourir  successivement  tous  les  modes. 

Après  les  noiibet^  les  neklabat  et  leurs  préludes,  les  mestekhbarat^ 
les  musiciens  indigènes  placent  : la  musique  aarbi  (celle  des 
grandes  villes)  ; la  musique  haou\i  (celle  des  villes  de  moindre 
importance,  ou  des  environs  des  villes)  ; les  kacidat^  sorte  de 
complaintes  de  construction  prosodique  particulière  retraçant 
généralement  le  récit  de  quelque  événement  local.  Viennent 
ensuite  les  refrains  et  les  ariettes  populaires,  les  kadriat  senaâ^ 
les  \endani  et  les  kadriat  \endani.  Ces  derniers  genres  sont 
réservés  aux  femmes  (on  les  appelle  dM's.di  gheyianessouani,  chant 
des  dames)  et  un  musicien  un  peu  en  vue  ne  les  chante  pas. 
Par  contre,  ils  ont  la  faveur  du  peuple  et  pour  cela  ont  une  grande 
valeur  documentaire  et  traditionnelle  (i). 

Toutes  les  catégories  ci-dessus  appartiennent  au  klam  el  ha- 
çc/,  chant  profane,  dont  les  poésies  ont  pour  thèmes  principaux 
les  femmes,  l’amour,  même  l’amour  uranien,  le  vin,  la  danse, 
etc. 

Le  klam  el  djed  constitue,  au  contraire,  la  catégorie  spéciale 
des  chants  dont  les  poésies  ont  trait  à la  religion,  aux  saints  de 
l’Islam,  aux  prophètes,  à Mohammed  ou  à ses  compagnons,  aux 
miracles  et  aux  manifestations  surnaturelles.  De  ces  chants  reli- 

(i)  Consulter  notre  Etude  sur  la  Chanson  populaire  arabe  en  Algérie^ 
dans  la  Revue  musicale  du  i5  mars  1905. 

On  trouvera  à Alger  chez  M.  Edmond  Yafil,  éditeur,  16,  rue  Bruce,  le 
Répertoire  de  musique  arabe  et  maure  qui  se  publie  sous  notre  direction 
et  dont  les  fascicules  sont  consacrés  aux  pièces  les  plus  curieuses  des 
neklabat,  des  touchiat  el  des  chansons  populaires  arabes. 
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gieux  nous  ne  dirons  rien  aujourd’hui,  si  ce  n’est  que  pour  les 
circonstances  solennelles,  pour  la  grande  fête  musulmane  de 
Mouloud,  et  aussi  le  dernier  jour  de  chaque  mois,  les  chantres 
des  mosquées  algériennes  ne  se  contentent  plus  de  psalmodier 
les  vers  du  Koran  sur  une  seule  note,  mais  chantent  les  kacida 
et  les  louanges  du  Prophète  sur  les  airs  de  la  musique  de  Gre- 
nade, c’est-à-dire  la  musique  des  noubet  senaâ. 

C’est  ainsi  que  la  kacida  qui  commence  par  ces  mots  : Bechra 
laked  nelna  el  mouna  : « Bonne  nouvelle,  certes  I nous  voilà  en 
fête  : la  nouvelle  lune  vient  nous  visiter  >>  (allusion  à la  fête  du 
Mouloud),  se  chante  à la  mosquée  hanefi  d’Alger  sur  l’air  du 
messeder  de  la  nouba  dil  dont  les  paroles  sont  : Tellahi  laked 
achtak  el  (Par  Dieu,  certes,  mon  cœur  languit  après  mon 

ami). 

Ces  détails  rapides  et  succincts  ont  pour  but  d’affirmer  l’exis- 
tence d’un  répertoire  arabe  encore  considérable  dont  l’étude 
peut  donner  des  résultats  intéressants. 

On  a coutume,  même  en  Algérie,  de  totaliser  la  musique 
arabe  aux  quelques  airs  décousus  entendus  dans  les  rues  ou  aux 
quelques  refrains  informes  que  répètent  indéfiniment  pendant 
une  journée  la  ghaïta  aux  sons  criards  ou  les  flûtes  des  ber- 
gers. 

Nous  avons  le  devoir  de  protester  contre  cette  ignorance  née 
de  l’indifférence  des  musiciens  européens  pour  un  art  qu’ils 
considéraient  comme  inférieur  et  indigne  peut-être  de  leur 
attention. 

Même  dans  l’état  de  décadence  où  elle  se  trouve,  à la  veille 
d’une  disparition  fatale,  la  musique  arabe  se  présente  encore 
avec  un  répertoire  riche,  varié,  personnel  ; ses  attaches  avec  la 
musique  arabe  d’autrefois  sont  toujours  apparentes  ; son  carac- 
tère, ses  lois,  son  sentiment  esthétique, ont  à peine  varié  depuis 
des  siècles  ; sa  richesse  et  son  originalité  ne  sont  pas  complè- 
tement éteintes  ; elle  s’est  défendue  vaillamment  contre  le  con- 
tact de  la  musique  européenne,  et  cela  seul,  à défaut  d’autres,  lui 
créerait  un  titre  à la  sollicitude  des  musicologues. 


VII 

Nous  terminerons  par  quelquesmots  seulement  sur  les  instru- 
ments de  musique  arabe  usités  en  Algérie,  instruments  qui 
sont,  eux  aussi,  pour  la  plupart,  des  descendants  à lignée  connue 
des  instruments  des  Arabes  du  moyen  âge,  qui  les  tenaient  de 
maîtres  encore  plus  anciens.  Ce  sont  : 

I®  La  koüitra^  fille  du  vieux  luth,  Vaeoud  d’Al  Farabi,  où 
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nous  trouvons  un  souvenir  de  la  théorie  des  Grecs  qui  consi- 
déraient comme  supérieures  ou  principales  les  cordes 
graves. 

Cet  instrument,  où  le  plectre  antique  est  remplacé  par  une 
plume  d'aigle^  s’accorde  ainsi  à Alger,  Tlemcen,  Oran  : 


4*  C.  3«  C.  C.  l^^C. 


La  4°  corde  sol  est  considérée  comme  idjaoub  (qui  résonne) 
et  est  rarement  touchée. 

2®  Le  rebeb  algérien,  si  différent  du  rebeb  persan,  ancêtre 
vénérable  qui  a deux  cordes,  la,  et  se  joue  avec  un  archet 
des  plus  primitifs.  Le  corps  du  rebeb  est  en  bois  de  cèdre  ou 
de  noyer  d’une  seule  pièee  ; autrefois  on  le  taillait  dans  un 
pied  de  treille. 

2®  C.  ir®  C. 


La  2®  corde  ré  est  également  peu  touchée.  Le  chevalet  de  cet 
instrument  porte  le  nom  de  keursi  (chaise)  ou  de  alimar 
(bourricot). 

3°  La  kemendja.  Cet  instrument  est  moderne  et  a remplacé  en 
Algérie,  depuis  environ  200  ans,  le  kemandjeli  des  Arabes  et 
des  Persans.  C’est  un  alto  accordé  comme  un  violon,  mais  une 
octave  plus  bas.  Il  se  joue  en  tournant  l’instrument  vers  l’archet 
dont  le  mouvement  de  va-et-vient  est  toujours  dans  le  même 
plan. 

-g- 

■ t: — ® 


4®  Le  kanoun^  descendant  du  psalterion  et  du  pissantir  des 
Hébreux  et  des  Assyriens.  Il  compte  5i  cordes  accordées  3 par 
3,  donc  17  notes,  et  se  joue  au  moyen  de  deux  plectres  de 
plumes  ou  de  baleines  fixés  à l’index  par  un  anneau  de  métal. 
Le  kanoun  égyptien  a 24  notes,  soit  72  cordes,  et  les  cordes, 
en  avant  des  clefs,  portent  sur  3 sillets  métalliques  qui  peuvent 
se  rabattre  successivement  de  façon  que  chaque  note  peut 
avoir  4 longueurs  différentes  correspondant  à des  différences 
de  quart  de  ton. 

L’étendue  du  kanoun  d’Algérie  va  du 


au 
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Le  sillet  est  appelé  par  les  Arabes  aatsba  (marche  du 
seuil  de  la  porte). 

5°  L'orchestre  « classique  » se  complète  par  le  tar  ou  tam- 
bour de  basque,  dont  la  monture  est  garnie  de  cinq  paires  de 
petites  cymbales  de  cuivre  [tchna-tchel). 

Dans  les  orchestres  de  femmes  on  se  sert  aussi  comme  instru- 
ment de  percussion  de  la  derbouka^  dont  l’origine  remonte  à 
l’antique  Egypte. 

Il  faut  enfin  citer  : 

6°  La  ghdita^  sorte  de  hautbois  à anche  double,  aux  sons 
criards,  qui  a été  importée  en  Algérie  par  les  Turcs  et  qui 
constitue  les  noubas  des  régiments  de  tirailleurs. 

Cet  instrument  a sept  trous  sur  le  devant  et  un  trou  par 
derrière.  Il  peut  donner  les  notes  suivantes  : 


itiziztl: 


tua.  Bj2. 


7°  La  flûte  taillée  dans  un  roseau,  fhal  ou  djouak^  que  tout 
Arabe  sait  fabriquer  suivant  des  règles  empiriques  donnant  le 
plus  souvent  une  justesse  très  approximative. 

8°  Le  giiinebi'iy  petite  guitare  à deux  cordes,  — si  pareille  au 
samsin  des  Japonais  et  des  Chinois,  — accordée  généralement 
par  quintes,  instrument  populaire  par  excellence  dont  pincent 
tous  les  indigènes  plutôt  pour  ne  pas  perdre  le  ton  de  leur 
chanson  que  pour  exécuter  une  mélodie. 

Tels  sont  les  instruments  dont  se  sert  aujourd’hui  la  musique 
arabe  pour  s’exprimer.  Sauf  la  kemendja,  qui  est  une  con- 
quête relativement  récente  de  la  musique  européenne,  nous  ne 
voyons  là  que  des  vestiges  des  anciennes  civilisations  luttant 
encore  avec  succès  contre  une  assimilation  qui,  bientôt,  les 
fera  disparaître. 

Déjà  dans  les  villes  la  mandoline  envahit  les  orchestres 
indigènes,  et  dans  le  sud,  à Laghouat  notamment,  l’accordéon 
a remplacé  le  grave  rebeb  et  l’élégante  koiiitra. 


VIII 

Une  esquisse  ne  saurait  prétendre  à une  conclusion,  et  je  me 
suis  proposé  seulement  d’esquisser  ici  la  physionomie  d’en- 
semble d’une  question  très  complexe,  telle  qu’elle  résulte  de 
ce  que  nous  pouvons  constater  chez  nos  indigènes  d’Algérie. 

Au  point  de  vue  purement  musical,  la  musique  arabe  n’est 
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sans  doute  pas  l’art  complet  et  digne  de  ce  nom  comme  nous 
l’entendons  aujourd’hui.  Il  faut  la  juger  comme  nous  jugeons 
l’art  des  primitifs  en  la  replaçant  dans  son  milieu  et  dans  son 
temps.  A ce  titre,  elle  est  pleine  d’intérêt,  parce  qu’elle  nous 
reporte  à dix  siècles  en  arrière  et  confirme  certaines  données  de 
l’histoire  générale  de  la  musique. 

Pour  la  comprendre  totalement,  il  faudrait  pouvoir  une 
heure  revivre  la  pensée  arabe,  sentir  comme  les  contemporains 
des  kalifes,  nous  faire  une  intelligence  musicale  débarrassée 
de  toute  notre  éducation  artistique  et  pareille  à celle  de  ses 
compositeurs  de  Bagdad,  de  Médine  et  de  Séville  ; il  faudrait 
que  notre  conception  du  plaisir  musical,  que  ce  plaisir  musical 
lui-même  eût  ses  sources  objectives  et  subjectives,  ses  causes 
internes  et  externes  absolument  identiques  à celles  des  musi- 
ciens arabes. 

Nous  n’essaierons  pas  ce  chapitre  de  psychologie  comparée 
et  nous  nous  contenterons  de  reconnaître  l’importance  de 
l’étude  de  la  musique  arabe  dans  ce  qu’elle  est  une  survivance 
d’un  art  plusieurs  fois  séculaire,  qui  a eu  sa  part  dans  les  trans- 
formations multiples  d’où  sont  sortis  les  éléments  de  la 
musique  moderne  et  qui  est  doué  d’une  vitalité  prodigieuse, 
puisqu’il  a survécu  à l’aide  de  la  seule  mémoire  de  ses  inter- 
prètes, sans  le  secours  de  l’écriture,  et  est  resté  lui-même  à 
mille  ans  de  distance,  dans  le  temps  et  dans  l’espace. 

Nous  avons,  en  outre,  essayé  de  montrer  qu’en  étudiant  la 
musique  arabe,  on  pourrait  écrire  un  nouveau  chapitre  de 
l’Esthétique  des  arts  musulmans,  chapitre  qui  confirmerait  la 
plupart  des  notions  acquises. 

Considérée  selon  les  émotions  d’art  qu’elle  a pu  connaître 
et  chercher,  la  race  arabe  nous  apparaît  nimbée  de  son  scepti- 
cisme doucement  résigné,  grave  et  tranquille  dans  sa  sérénité 
fataliste.  Elle  ne  conçoit  pas  l’art  comme  un  moyen  d’expres- 
sion de  pensées  violentes,  des  drames  de  la  vie  ou  de  senti- 
ments minutieusement  analysés  : elle  y trouve  plutôt  le  sujet 
d’une  sorte  de  méditation  extatique  ; elle  y cherche  l’image  de 
pensées  flottantes,  vagues,  qui  attirent  l’âme  et  l’absorbent  dans 
la  contemplation  intérieure  de  son  rêve. 

Ce  qu’elle  aime  dans  Tart,  c’est  l’atmosphère  de  ce  rêve  qu’il 
détermine  ; ce  sont,  comme  dit  Gayet,  les  extases  de  l’âme 
plongée  dans  toutes  les  complexités  de  la  délectation  morose  (i). 

Et  quel  art  plus  que  la  musique  peut  lui  apporter  cette  sorte 
de  cénesthésie  heureuse,  cette  sensation  vague  et  générale  qui 
accompagne  la  conscience  de  nos  états  psychiques  ? Quel  art 


(i)  Gayet,  VArt  arabe. 
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peut  lui  procurer  un  plaisir  esthétique  plus  intense,  plus  abon- 
dant, un  plaisir  que  l’émotion  commence  et  que  l’imagination 
continue,  un  plaisir  qui  permet  de  s’oublier,  d’envelopper  sa 
vie  récente  d’un  nuage  et  quand  même  de  se  sentir  vivre  et 
content  de  vivre  ? 

Et  parmi  les  diverses  musiques  connues,  où  pouvait-il  trou- 
ver un  art  plus  adapté  que  le  sien  à sa  mentalité  de  contem- 
platif, de  mystique,  de  spiritualiste  doublé  d’un  sensuel  ? 

Aussi  ne  lui  demandez  pas  une  musique  compliquée  qui 
Tobligerait  à l’analyse  de  ses  sensations  ; comme  tous  les  pri- 
mitifs, il  pense  mélodiquement  et  rythmiquement,  et  cela  suffit 
à son  besoin  de  chanter. 

Surtout  n’accusez  pas  sa  musique  de  pauvreté  parce  qu’elle 
est  à une  seule  dimension  et  purement  linéaire,  car  les  lignes 
simples  n’en  sont  pas  moins  admirables  ; elles  ont  suffi  aux 
peuples  primitifs  pour  laisser  sur  la  pierre  leurs  préoccupations 
sociales  ou  religieuses  et  pour  lancer  vers  le  ciel,  avec  la  modu- 
lation d’un  roseau  percé  de  quelques  trous  ou  d’une  corde 
tendue  sur  une  carapace  de  tortue,  leurs  appels  de  tristesse  ou 
de  joie. 

Pour  l’histoire  de  l’art  et  de  la  civilisation  des  Arabes,  pour 
le  musicologue  à qui  elle  révèle  des  richesses  précieuses,  pour 
le  psychologue  qu’elle  éclaire  sur  les  modalités  diverses  de 
l’àme  arabe,  pour  le  philosophe  qu’elle  renseigne  sur  l’esthétique 
d’une  race  se  composant  une  sensation,  pour  l’orientaliste 
qu’elle  peut  conduire  à des  découvertes  intéressantes,  la  mu- 
sique arabe  est  un  sujet  d’études  et  d’investigations  très  riche 
et  à peine  exploité. 

Avec  cette  musique  l’âme  d’un  grand  peuple  a palpité  ; elle 
a bercé  les  rêves  de  toute  une  suite  de  générations,  et  aujour- 
d’hui encore,  après  des  siècles,  elle  suffit  amplement  à nos 
populations  indigènes  héritières  d’âges  lointains  dont  elle  est 
l’expression  la  plus  fidèle  et  la  plus  pittoresque. 


[A  suivre.) 


Jules  Rouanet. 
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ACCORDS  ET  SILENCES  D'ÉTÉ  (Notes  sur  V Évolution  musicale.) 

La  musique  en  plein  air.  — La  musique  aux  Salons.  — La  musique  aux  concours  annuels. 

I.  La  musique  en  plein  air.  — C’était  au  Salon  d’automne...  Mais 
vous  souvient-il  encore  du  Salon  d’automne  ? Un  salon,  pourtant,  assez 
extraordinaire,  où  M.  Ingres  donnait  une  haute  et  redoutable  leçon  de 
choses  artistiques  aux  jeunes  imprudents  qui  l’avaient  appelé  parmi  leurs 
enluminures,  et  paraissait,  en  même  temps,  plus  audacieusement  nova- 
teur qu’Edouard  Manet,  peintre  baudelairien,  noir  et  classiquement  ro- 
mantique... Et  c’était  un  Manet,  justement:  La  musique  aux  TuilerieSj 
daté  1860  (ou  1862  ?),  que  nous  avions  déjà  vu  chez  Durand-Ruel...  Un 
Manet  inoubliable,  avec  ses  crinolines  romanesques  sous  des  ombrages 
puissants  à la  Courbet  que  ne  reflètent  guère  les  hauts-de-forme  antédi- 
luviens du  sexe  laid...  O 1^.  physionomie  de  la  peinture  et  sa  tonalité  sug- 
gestive ! Rien  qu’à  regarder  la  toile,  on  entendait  les  flons-flons  du 
temps,  les  musiques  riches  en  cuivres,  effroi  du  wagnérien  Baudelaire, 
et  qui  soufflaient  les  gentillesses  des  pots-pourris  galants,  de  tous  les 
poncifs  d’opéra  ! 

Quarante-cinq  années  passent,  et  nous  avons  changé  tout  cela  ! 

C’est  la  Fantastique^  aujourd’hui,  la  Symphonie  fantastique  d’Hector 
Berlioz  qui  réunit  tous  les  mélomanes  sous  les  ombrages  purifiés  du 
Luxembourg  ou  du  Palais-Royal  I Deus  nobis  hœc  otia  fecit.  Ce  Deus  au 
képi  rouge,  au  collet  incarnat,  s’appelle  M.  Gironce,  chef  de  musique 
du  89e  de  ligne.  Et  c’est  un  grand  musicien.  Nous  savions  déjà  comment 
il  sait  transcrire  et  conduire  la  Scène  aux  champs,  VEve  de  Massenet, 
le  poétique  prélude  de  Messidor  ou  l’admirable  « morceau  symphonique  » 
de  Rédemption. 

Actif,  entreprenant  sans  pose,  sobrement  énergique  et  brun,  M.  Gi- 
ronce, en  effet,  se  présente  à nos  bravos  trop  clairsemés  sous  les  deux 
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espèces  du  transcripteur  et  du  kapellmeister.  Et  ses  transcriptions  qu’il 
conduit  par  cœur,  impérieusement,  sous  un  ciel  de  feu,  ne  peuvent 
qu’intéresser  les  musiciens  : le  nostalgique  début  en  ut  mineur,  les  Rêves 
avant  les  Passions^  telle  clarinette  enveloppée  dans  les  frous-frous  suran- 
nés du  Bal^  et  le  tonnerre  lointain  de  la  Scène  aux  champs^  et'  la 
rythmique  Marche  au  supplice,  et  le  Sabbat  caricatural  et  génial,  tous  les 
timbres  berlioziens  trouvent  des  équivalents  dans  sa  traduction  pour 
harmonie  militaire  où  manquent  le  quatuor  et  les  timbales,  traduction 
ni  platement  littérale,  ni  bellement  infidèle,  où  tel  bois  opportun  en 
remplace  un  autre,  où  le  xylophone  discret  donne  l’illusion  des  archets 
retournés  sataniquement  sur  les  cordes,  où  des  clarinettes  ricanent  avec 
une  horreur  toute  berliozienne  dans  le  clair-obscur  à la  Rembrandt  du 
Dies  irœ  ! M.  Gironce  est  quelqu’un.  Qu’il  soit  ici  remercié  par  tous  les 
Parisiens  musicaux  qui  se  retrouvèrent  au  kiosque  du  Luxembourg  le 
dimanche  ler  juillet  1906,  et  le  mercredi  18  juillet  au  Palais-Royal,  un 
quart  d’heure  après  la  fin  prématurée  du  concours  de  chant  masculin, 
sous  un  ciel  de  plomb,  « sous  un  ciel  étouffant  » qui  n’avait  rien  de 
l’azur  antique  où  respirait  Cléopâtre  ! 

Et  fidèle  à la  discipline,  voilà  ce  Weingartner  en  uniforme  qui  va 
partir  pour  les  manœuvres  1 Adieu  la  Fantastique  au  camp  de  Châlons  ! Et 
cet  éducateur  convaincu,  modeste,  original,  que  tous  les  chefs  de  musique 
étaient  venus  saluer,  comment  recrutera-t-il  un  orchestre  sortable  avec 
la  prochaine  loi  de  deux  ans  ? Un  problème  artistique,  qu’il  faut 
livrer  aux  méditations  des  politiciens  mélomanes,  — car  il  doit  s’en 
trouver! 

La  musique  en  plein  air  est  un  des  témoignages  les  plus  probants 
de  notre  évolution  musicale.  Berlioz  au  Palais-Royal  de  notre  enfance, 
où  sautillait  le  Nabuchodonosor  de  Verdi  I Déjà,  M.  Chomel,  chef  du 
3ie,  a joué  VUt  mineur  de  Beethoven  ; et  la  Garde  républicaine,  pépi- 
nière des  beaux  solistes,  consacrait,  le  26  juin,  tout  un  concert  au 
maître  des  maîtres.  Le  lendemain,  plus  mendelssohnienne,  elle  quit- 
tait l’acoustique  diffuse  du  plein  air  pour  aller  accompagner  singuliè- 
rement le  vieux  pianiste  Planté  dans  la  pénombre  de  la  Gaîté...  Répétition 
matinale  très  amusante,  où  tant  d’épaulettes  flirtaient  avec  les  corsages 
ajourés  ! Et  Planté  caracolait  galamment,  avec  la  Tarentelle  de  Goitschalk... 
Planté,  ce  Saint-Saëns  du  piano  ! Par  cette  incandescente  matinée,  où 
tout  un  coin  provincial  du  vieux  Paris  allumait  ses  ruelles  et  sa  tour  au 
jeune  soleil  immortel,  je  n’ai  jamais  mieux  compris  pourquoi  Saint-Saëns 
n’adore  pas  César  Franck... 

IL  La  musique  aux  Salons.  — Elle  passa  fort  inaperçue,  la  musique 
exposée  au  xvic  Salon  de  la  Société  des  Beaux-Arts,  sous  la  coupole 
discrète  de  l’avenue  d’Antin  ! Et  tout  compte  rendu,  désormais,  aurait 
un  air  d’oraison  funèbre.  Injustement  d’ailleurs  ! Car  la  musique  au 
Salon  peut  rendre  des  services  aux  musiciens  qui  se  trouvent  trop 
silencieux  et,  parfois  même,  à leurs  auditeurs. 

Nous  l’avons  déjà  dit,  dans  la  Revue  Bleue:  la  musique  au  Salon  peut 
rendre  des  services  à l’art  musical,  mais  à la  condition  d’obtenir  une 
atmosphère  plus  bienveillante,  une  salle  meilleure,  un  jury  plus  homo- 
gène, des  programmes  mieux  composés,  des  exécutions  plus  solides, 
des  exécutants  moins  quelconques,  des  auditeurs  moins  distraits,  une  cri- 
tique moins  insouciante  : ces  conditions  remplies,  on  pourra  causer.  La 
presse  a brillé  par  son  absence  et  par  son  silence  ; le  tout-Paris  musical 
n’a  presque  rien  su  : le  livret  seul  a parlé... 

Enfin,  voici  nos  musiciens  qui  exposent  î Quatre-vingts  auteurs  vivants 
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furent  admis  aux  honneurs  du  catalogue,  dont  vingt-sept  jurés,  admis 
d’office,  et  cinquante-trois  autres,  acceptés  par  le  jury  ; total  de  quatre- 
vingts  ouvrages  exécutés  au  cours  de  vingt  et  une  auditions,  depuis  le 
mardi  17  avril,  trois  jours  après  le  vernissage,  jusqu’au  mardi  26  juin, 
quatre  jours  avant  la  clôture...  Il  faudrait  remarquer  d’abord  combien 
peintres  et  musiciens  sont  des  exposants  différents  ! Et  plusieurs  visi- 
teurs ont  pris  pour  une  première  audition  la  poétique  Suite  pour  piano 
seul.  En  Languedoc,  de  Déodat  de  Séverac,  ou  l’original  Poème  des 
Montagnes  {op>.  i5),  du  maître  Vincent  d'Indy,  qui  date  de  1881... 

Dans  un  Salon  musical,  le  Luxembourg  se  confond  avec  les  Indépen- 
dants : cette  observation  n’est  pas  un  reproche  à la  musique  ! 

III.  — La  musique  aux  concours  annuels.  — On  en  parlerait  peu,  si 
la  qualité  seule  importait.  Mais  les  concours  auraient  cela  de  commun 
avec  bien  des  concerts  ! 

Ce  lundi  soir,  3o  juillet  1906,  pendant  que  débute  la  blonde  MUe  Lindsay 
dans  la  blonde  Eva  des  Maîtres  chanteurs  de  Nüremberg,  accoudé  devant 
la  nuit  qui  solennise  le  voisinage  d’un  vieil  hôtel  ombragé,  je  devine 
au  loin  le  premier  temps  impétueux  de  Y Appassionata  beethovénienne  que 
joue  quelque  jeune  virtuose  peut-être,  afin  de  compléter  le  programme 
récent  du  concours  ou  de  s’en  consoler  ! Et  les  concours  de  la  quinzaine 
.s’éloignent  déjà  dans  le  souvenir...  Tout  est  redevenu  funèbre  et  silencieux 
comme  le  grand  Erard  parti,  place  Boïeldieu,  dans  la  voiture  verte...  Et 
la  plus  provinciale  tristesse  a reconquis  la  rue  Favart  où  les  pauvres 
concurrentes  maquillées  et  déçues  sanglotaient  sous  leur  mantille  de 
dentelle...  Rires  et  pleurs  ont  disparu  dans  la  foule  indifférente  ; et 
l’imagination  seule  invente  le  fantôme  romantique  de  vierges  aux  camé- 
lias ! 

Nous  retiendrons,  pourtant,  la  ’-ustique  beauté  d’une  scène  de  V Attaque 
du  Moulin,  la  haute  émotion  toute  française  du  maître  Alfred  Bruneau  ; 
nous  retiendrons  la  bonne  grâce  autoritaire  de  M.  Gabriel  Fauré,  directeur 
poétiquement  spirituel  comme  sa  Mandoline  ou  son  Madrigal,  quand  il 
rapproche  insensiblement  le  Conservatoire  et  la  Schola,  quand  il  confie 
à M.  Pierre  de  Bréville  la  mélancolique  improvisation  du  morceau  de 
hautbois,  quand  il  remercie  l’obligeante  réplique  d’une  Manon  très 
inattendue  qui  se  nomme  M“®  Marguerite  Carré... 

Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  tout,  dorénavant,  soit  parfait  dans  le 
meilleur  des  Conservatoires  possibles,  et  qu’il  n’y  ait  plus  de  réformes  à 
faire  dans  la  rédaction  des  programmes  ou  dans  la  composition  des  jurys  ! 
Pourquoi  donc,  aussi,  ces  interminables  séances  de  piano  féminin,  qui 
durent  plus  de  huit  heures  ? Dans  la  mêlée,  le  palmarès  omet  la  pauvre 
Henriette  Debrie  : nous  retrouverons  son  déjà  grand  talent  l’année  pro- 
chaine ; nous  retrouverons  également,  si  Dieu  le  veut,  la  voix  tendre  de 
Mlle  Daubigny,  dont  la  blancheur  brune  est  proche  parente  des  figures 
mollement  fondues  de  Bernardino  Luini  ; la  voix  sagement  posée  de 
Mil®  Galle  ; le  charme  fin  de  Mlle  Gustin  ; le  charme  distingué  de  M*^®  Salva; 
le  charme  piquant  de  Mlle  Jeanne  Bloch  (qui  ne  craint  point  l’homonymie)  ; 
le  charme  mélancolique  de  M“®  Andrée  Allard,  une  virginale  Manon  qui 
promet  ; et,  surtout,  le  charme  idéalement  éveillé  de  la  très  blonde 
MH®  Suzanne  Chantal,  jeune  interprète  du  vieil  Haendel,  une  des  rares 
musiciennes  des  concours  vocaux  ! 

Tendres  espoirs  et  fraîches  espérances,  notre  souvenir  vous  salue,  lais- 
sant à notre  savant  confrère  l’appréciation  technique  des  résultats  acquis 
et  des  victoires  disputées  ! Insistons  seulement  sur  le  cas  de  Mlle  Lamare, 
sérieuse  et  studieuse,  et  trois  fois  lauréate,  après  avoir  pris  comme  mor- 
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ceau  de  concours  la  Marguerite  au  rouet  de...  Schubert  ! Indication,  signe 
des  temps,  — ce  choix  suggère  par  lui-même  une  évolution  ; c’est  l’inti- 
mité du  lied  qui  détrône  insensiblement  la  hautaine  convention  de  Varia  ; 
c’est  Vintimisme  qui  pénètre  partout,  au  Conservatoire  comme  à la  Villa 
Médicis,  aux  concours  de  Rome,  combattant  partout lesformules  d’école  et 
les  poncifs  d’opéra!  Ce  fait  devait  se  produire  sous  la  direction  de  M.  Fauré, 
l’intimiste  ennemi  des  grands  fracas.  Et  la  démonstration  n’appartenait-elle 
point  de  droit  à la  plus  intellectuelle  des  concurrentes,  dont  la  triple 
victoire  est  la  victoire  même  du  travail  ? Ce  soir,  puisque  l’heure  est  aux 
souvenirs,  il  nous  plaît  d’évoquer  la  modeste  concurrente  d’il  y a deux 
ans  dans  les  Saisons  de  Massé,  la  promesse  tenue  par  une  frêle  nature 
volontaire  et  la  vérité  du  sanglot  d’une  très  petite  Simone  apprenant  que 
Pierre  est  le  fiancé  d’une  autre...  Et  la  voix  de  Lamare,  avant  l’ins- 
piration de  M“e  Lucie  Delarue-Mardrus,  semblait  nous  dire  que  toutes 
les  femmes  sont  nées  avec  le  cœur  gros. 

Raymond  Bouyer. 

P. -S.  — Nous  apprenons  avec  plaisir  que  Mlle  Andrée  Tasso,  lauréate 
des  précédents  concours,  est  engagée  au  Grand-Théâtre  de  Lyon.  Bonne 
chance  à la  vivante  Manon  de  iqoS  I 

Un  deuil  : la  mort  quasi  subite  de  Luigini...  Quelques  joies  : les  croix 
de  Delaborde,  de  M“ic  Rose  Caron,  de  Paul  Dukas,  d’Armand  Parent.  La 
justice  n’est  pas  toujours  absente  du  royaume  de  l’art. 

R.  B. 


LES  CONCOURS  DU  CONSERVATOIRE 

On  trouvera  un  peu  plus  loin  le  résultat  complet  de  ces  courses  de  fin 
d’année  qui,  malgré  l’absence  du  pari  mutuel  et  de  ses  saines  émotions, 
n’en  sont  pas  moins  suivies  par  une  foule  ardente  et  passionnée  autant  que 
bariolée.  On  s’écrasait  au  Conservatoire,  on  s’écrase  encore  dans  les  cou- 
loirs de  rOpéra-Comique  : camarades  et  lauréats  de  l’an  passé,  mères, 
frères,  fiancés  et  autres  parents  de  toutes  modes,  princes  somnolents  de  la 
critique  et  reporters  à la  vivacité  professionnelle,  gens  du  Tout-Paris 
venus  bâiller  à une  séance  d’alto,  violoncelle  et  contrebasse,  uniquement 
parce  qu’on  ne  refuse  jamais  un  billet  de  faveur,  boutonnières  fleuries,  velours 
râpés,  visages  fardés  ou  rugueux,  coiffures  de  midinettes  ou  d’actrices, 
tout  se  presse,  s’interpelle  et  s’entrecroise  dans  une  rumeur  confuse  et 
fiévreuse,  pour  se  ruer  bientôt  et  s’entasser  dans  la  salle,  au  grêle  coup  de 
sonnette  présidentiel.  Public  bienveillant,  en  somme,  et  qui  ne  laisse  guère 
sortir  un  candidat  sans  que  ses  amis  ou  partisans  l’encouragent  de  quelques 
bravos.  Public  cruel  aussi,  à l’occasion,  et  dont  les  rumeurs  ironiques,  pour 
une  fausse  note  ou  un  enrouement  accidentel,  peuvent  décontenancer  des 
musiciens  dignes  d’un  meilleur  accueil.  Nous  en  eûmes  encore  la  preuve 
au  concours  de  cette  année,  où  l’on  vit  Mlle  Lapeyrette,  victime  de  son 
émotion  et  peut-être  d’une  indisposition  passagère,  manquer  à la  fois  son 
prix  de  chant  et  son  prix  d’opéra,  le  seul  auquel  le  règlement  lui  permît 
d’aspirer,  puisqu’elle  avait  eu  le  second  prix  en  igoS.  Ce  sont  là  des  acci- 
dents regrettables,  mais  qui  ne  doivent  pas  faire  réclamer  la  suppression 
de  la  publicité  des  concours.  L’enseignement  du  Conservatoire,  tel  qu’il 
est  conçu  et  donné  depuis  nombre  d’années,  ne  prétend  former  que  des 
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virtuoses  et  des  chanteurs  de  théâtre:  destinés,  durant  toute  leur  carrière,  à 
affronter  le  public,  il  est  juste  que  ces  jeunes  gens  soient  soumis,  le  jour  du 
concours,  à l’épreuve  de  ses  engouements  et  de  ses  colères.  Si  le  Conser- 
vatoire voulait,  au  contraire,  nous  donner  de  bons  et  solides  musiciens 
d’orchestre,  peu  capables  d’acrobatie,  mais  sûrs  de  la  justesse  et  du  rythme, 
ou  des  chanteurs  qui  préféreraient  Schumann  et  Fauré  à Meyerbeer  et 
Verdi,  il  ne  serait  plus  besoin,  alors,  de  convoquer  à ces  exercices  une  foule 
d’auditeurs  : quelques  musiciens  suffiraient,  dans  une  intimité  fatale  aux 
grands  effets,  mais  merveilleusement  propre  à faire  valoir  les  qualités  du 
style  et  du  sentiment.  Nous  n’en  sommes  pas  là  : au  concours  de  chant 
des  femmes,  sur  25  morceaux,  i6  appartenaient  au  répertoire  du  théâtre,  et 
au  plus  vieux  répertoire,  celui  où  brillent  comme  de  purs  joyaux  le  Pardon 
de  Ploermel,  le  Billet  de  loterie  et  le  Prophète;  7 étaient  tirés  d’oratorios  de 
Haydn  ou  de  Haendel,  et  de  la  Damnation  de  Faust;  un  seul,  la  Margue- 
rite au  rouet  de  Schubert,  était  un  simple  lied,  et  valut  d’ailleurs  à La- 
mare  un  premier  prix  bien  mérité.  Au  concours  de  chant  des  hommes, 
même  tableau  : c’est  Don  Juan,  c’est  le  Freyschüt^,  c’est  Polyeucte  et 
c’est  même  Patrie;  quelques  oratorios  de  Haendel,  ou  de  Mendelssohn,  ce 
qui  est  plus  grave;  point  de  lied.  Hors  du  théâtre,  il  semble  que  les  profes- 
seurs de  ces  jeunes  gens  ne  connaissent  que  cette  forme  bâtarde,  et  bien 
plus  dramatique  que  lyrique,  de  l’oratorio.  Alors  pourquoi  faire  un  con- 
cours de  chant,  et  ne  pas  se  contenter  des  épreuves  d’opéra  et  d’opéra 
comique  ? 

Quant  aux  instruments,  la  virtuosité  domine  jusqu’à  l’exclusion  de  tout 
autre  mérite.  Que  penser  de  ce  concerto  de  Vieuxtemps,  de  ses  arpèges 
criards  et  de  ses  doubles  cordes  perçantes?  ou  de  ce  concerto  de  Davidof, 
imposé  aux  violoncellistes,  d’une  platitude  si  désespérante  et  d’une  si 
ingrate  difficulté  ? Gomment  juger  ces  jeunes  musiciens  sur  des  traits  si 
rapides  et  si  gauches,  que  la  justesse  ne  peut  être  qu’approximative,  et  sur 
des  phrases  si  triviales,  qu’il  n’y  peut  être  question  de  sentiment  ni  de 
style  ?La  contrebasse  elle-même,  faite  pour  donner  à l’orchestre  des  assises 
inébranlables,  s’exténue  à monter  jusqu’aux  régions  du  violon,  avec  de  pau- 
vres notes  étranglées  et  fausses  ou  de  hasardeux  harmoniques.  A quoi  bon 
tout  cela,  et  de  quel  usage  ? Sans  compter  que  ces  exercices  de  haute  école 
ne  comprennent  qu’une  partie  des  difficultés  de  l’instrument  : le  mor- 
ceau de  concours  de  contrebasse,  un  insipide  concerto  de  Labro,  était  écrit, 
si  je  ne  me  trompe,  en  sol  majeur,  et  le  morceau  de  lecture  de  M.  Chapuis, 
assez  joli  d’ailleurs,  en  la  mineur.  Il  faut,  en  effet,  choisir  ces  tonalités 
simples  pour  que  l’instrument  puisse  user  de  ses  cordes  à vide  et  de  ses 
harmoniques.  On  peut  donc  concevoir  un  contrebassiste  lauréat  du  Con- 
servatoire qui  serait  embarrassé  par  les  difficultés  spéciales  des  tons  de  fa 
dièse  ou  de  ré  bémol,  si  fréquents  dans  la  musique  moderne,  et  nos  chefs 
d’orchestre  savent  bien  que  ce  contrebassiste  n’est  pas  un  mythe. 

L’enseignement  du  Conservatoire  est  donc  dirigé  tout  entier  vers  la 
parade  et  la  jonglerie.  Mais  on  peut  espérer  qu’il  n’en  sera  plus  long- 
temps ainsi  : déjà  l’influence  salutaire  du  grand  musicien  qui  depuis  peu 
le  dirige  s’est  fait  sentir  dans  la  composition  des  jurys,  où  l’on  eut  la  joie 
de  rencontrer,  à côté  des  inévitables  et  inexplicables  Bernheim  et  d’Estour- 
nelles  de  Constant,  des  musiciens  tels  que  MM.  Paul  Dukas,  Pierre  de 
Bréville  et  Maurice  Ravel.  Ceux  qui  s’étonneraient  de  ne  pas  avoir  vu 
modifier  en  un  an  tout  le  programme  des  études  témoigneraient  par  là 
qu’ils  connaissent  mal  la  puissance  d’inertie  dont  dispose  un  corps  de  pro- 
fesseurs. 

Les  concours  ont  été  excellents,  comme  toujours,  en  ce  qui  concerne  les 
instruments  à vent  : flûtes  délicates,  poétiques  hautbois,  tendres  clarinettes, 
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bassons  tristes  ou  comiques,  cors  aux  sons  charmeurs,  trompettes  valeu- 
reuses et  sûres.  Seul  le  trombone  parut  quelque  peu  brutal  ; et  quant  au 
cornet  à pistons,  on  ne  voit  pas  trop  ce  que  vient  faire  au  Conservatoire, 
pas  plus  qu’en  nos  orchestres,  cet  instrument  de  bal  public,  dont  aucun 
artifice  ne  peut  guérir  l’irrémédiable  trivialité.  Ces  concours,  étant  les  plus 
intéressants,  furent  naturellement  les  moins  suivis.  Les  instruments  à 
cordes  eurent  un  peu  plus  de  succès,  et  la  classe  d’alto  sembla  particulière- 
ment remarquable  et  solide.  La  harpe  chromatique  fut  trahie  par  la  médio- 
crité des  élèves,  tandis  que  la  harpe  à pédales  gagnait  six  récompenses  sur 
six  concurrents  ; je  veux  dire  six  concurrentes,  la  harpe  étant,  on  ne  sait 
trop  pourquoi,  un  instrument  féminin.  Les  pianistes  du  sexe  mâle  eurent  à 
se  faire  valoir  dans  le  finale  de  V Appassionata,  et  leurs  aimables  soeurs  dans 
les  Éludes  symphoniques  de  Schumann.  Ces  oeuvres  ont,  il  n’est  pas 
besoin  de  le  dire,  une  valeur  bien  supérieure  à celle  des  ordinaires  « mor- 
ceaux de  concours  ».  C’est  pourquoi  elles  ont  paru  dépasser  de  beaucoup 
l’entendement  moyen  des  élèves,  à l’exception  de  M.  Frey,  véritable  artiste, 
et  de  Le  Son,  qui  pourra  le  devenir.  M.  Camille  Chevillard  avait  écrit 
le  morceau  de  lecture  à vue  des  classes  masculines.  Ce  qui  permit  à un  de 
nos  confrères  de  s’écrier  avec  candeur  : « Détail  piquant  : il  a fallu  ce  con- 
cours pour  nous  apprendre  que  l’éminent  chef  d’orchestre  savait  à l'occasion 
se  révéler  à nous  sous  les  traits  d’un  délicat  compositeur.  » Ce  qui  prouve 
qu’une  Sonate  pour  piano  et  violoncelle  et  quelques  autres  compositions 
n’ont  pas  l’avantage  d’être  connues  de  tel  critique  soi-disant  musical. 

Les  concours  de  chant  ont,  comme  toujours,  excité  l’attention  la  plus 
vive  et  les  passions  les  plus  ardentes.  Ce  furent  aussi  de  tous  les  moins 
remarquables];  on  ne  saurait  assez  admirer  le  nombre  des  voix  mal  placées 
et  des  articulations  mauvaises  que  chaque  année  le  Conservatoire  nous 
invite  à entendre.  Il  y a là  un  défaut  très  grave,  qui  tient  probablement  à 
ce  que  les  premiers  éléments  sont  négligés,  et  aussi  à ce  qu’on  veut  faire 
de  toutes  les  voix  des  voix  dramatiques.  De  là,  dans  nos  théâtres,  tant  dechan- 
teursaphones  qui  n’ont  conquis  leurs  diplômes  qu’en  perdantleursdons  na- 
turels. M.  Petit,  premier  prix  de  chant  et  d’opéra  comique,  doit  cependant 
être  mis  hors  de  pair  pour  ses  dons  d’émotion  sobre  et  la  netteté  de  son 
organe  ; de  même  Lamare,  premier  prix  de  chant,  d’opéra  et  d’opéra 
comique,  pour  son  style  délicat,  étudié,  minutieux  et  vraiment  musical,  que 
je  préfère,  pour  ma  part,  à la  fougue  emportée,  mais  moins  sûre,  de  Mhe  La- 
salle,  premier  prix  de  chant  et  d’opéra  comique.  Mhe  Martyl,  premier  prix 
de  chant,  a une  voix  un  peu  fermée,  mais  agile  et  souple,  que  fit  valoir  un 
air  délicieux  de  la  Création  de  Haydn.  Parmi  les  seconds  prix  de  chant, 
Mlles  Galle  et  Delimoges,  m’ont  paru  manquer  de  précision  dans  les  atta- 
ques ; M“o  Bailac  est  correcte  et  froide,  MH«  Madeski  dépourvue  de  toute 
espèce  d’accent  ; ce  qui  est  fâcheux  dans  un  air  aussi  expressif  que  celui 
qu’elle  avait  tiré,  pour  notre  édification,  de  la  Prise  de  Troie.  L.es 
concours  d’opéra  et  d’opéra  comique  nous  ont  donné,  comme  de  coutume, 
le  spectacle  grotesque  d’Othello  en  habit  noir,  armé  d’un  poignard 
d’apache,  et  d’un  Matho  en  habit  également,  accrochant  à ses  boutons  de 
manchettes  un  crêpe  qui  représente  le  voile  de  Tanit.  Gomment  juger  des 
dons  scéniques  dans  des  conditions  aussi  défavorables  ? Et  les  véritables 
acteurs  ne  sont-ils  pas  justement  ceux  que  gênera  le  plus  l’incohérence  de 
la  mise  en  scène  ? 

Ces  concours  n’ont  d’ailleurs  révélé  que  fort  peu  de  talents  véritables  : 
outre  Mlles  Lamare  et  Lasalle  et  M.  Petit,  il  faut  nommer  seulement  M.  Car- 
belly,  premier  prix  d’opéra,  dont  la  voix  riche  et  bien  timbrée  fit  merveille 
dans  un  air  de  Rigoleito,  et  M.  Meurisse,  à qui  sa  basse  profonde  valut  un 
second  prix  dans  un  air  de  Marcel  des  Huguenots.  Un  second  prix,  de 
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bonne  volonté  sans  doute,  fut  accordé  à M.  Ziegler-Sorrèze,  infatigable 
donneur  de  répliques,  ténor  à la  voix  indifférente  autant  que  solide.  Quant 
aux  autres,  tous  et  toutes  ne  nous  firent  guère  entendre  que  chevrotements, 
mauvaises  attaques  et  intonations  mal  assurées.  Et  je  sais  bien  qu’il  est 
permis  à un  chanteur  de  n’être  pas  musicien  ; mais  il  faut  alors  surveiller 
avec  d’autant  plus  de  soin  la  pose  et  la  gymnastique  de  sa  voix,  et,  si  l’on 
veut  ne  nous  donner  que  des  instruments  animés,  en  garantir  du  moins  la 
justesse  et  l’exactitude. 

Parmi  les  autres  concours,  ceux  qui  eurent  lieu  à huis  clos,  plusieurs 
ont  un  très  grand  intérêt  pour  l’avenir  de  l’art  musical  : ceux  de  fugue,  de 
contrepoint,  d’orgue  et  d’harmonie  en  particulier.  C’est  pourquoi  le  public 
en  est  sagement  exclu.  Il  en  est  de  même  pour  le  concours  des  prix  de 
Rome,  qui  d’ailleurs  n’est  pas,  en  principe,  réservé  aux  seuls  élèves  du  Con- 
servatoire, puisqu’il  suffit, 'pour  s’y  présenter,  de  n’avoir  pas  trente  ans, 
d’être  célibataire  et  muni  d’un  certificat  d’études  musicales  signé  du  nom 
d’un  maître  connu.  Mais,  en  fait,  le  Conservatoire  seul  y envoie  des  candi- 
dats. On  sait  que  ce  concours  comprend  deux  séries  d’épreuves,  qui  se  font 
toutes  deux  en  loge  au  château  de  Compiègne.  La  première  comporte  une 
fugue  sur  un  sujet  donné  et  un  chœur  avec  orchestre  sur  une  poésie  dictée 
aussitôt  après  l’entrée  en  loge.  Six  jours  après,  les  portes  du  château  se 
rouvrent  et  les  compositions  sont  examinées  par  une  commission  formée 
des  membres  de  la  Section  de  musique  de  l’Institut  et  de  trois  jurés  sup- 
plémentaires ; cette  commission  désigne  au  plus  six  candidats  admis  à 
prendre  part  aux  épreuves  définitives  : c’est  elle  qui  écarta  Maurice  Ravel 
l’an  passé.  Après  huit  jours  de  répit,  les  élus  rentrent  à Compiègne  et  pen- 
dant un  mois,  enfermés  au  château,  sans  communication  avec  l’extérieur 
que  par  lettres  ouvertes,  se  consacrent  à la  mise  en  musique  du  petit 
poème  dramatique,  en  trois  ou  quatre  scènes  et  cent  cinquante  vers  envi- 
ron, que  l’on  propose  à leurs  efforts.  Les  partitions  d’orchestre  sont  exa- 
minées d’abord  à huis  clos,  au  Conservatoire,  par  le  jury  du  concours 
d’essai,  puis  exécutées  à l’Institut,  devant  les  cinq  Sections  réunies  : et  les 
graveurs,  peintres,  architectes  et  sculpteurs,  qui  consolent  leur  ennui, 
pendant  la  séance,  en  croquant  les  têtes  les  plus  curieuses  de  l’auditoire, 
souscrivent  d’ordinaire  au  jugement  de  leurs  confrères  musiciens. 

Nous  avons  donné  dans  notre  dernier  numéro  le  résultat  du  concours  de 
cette  année.  Le  lauréat,  M.  Louis  Dumas,  dont  nous  publions  le  portrait 
d’autre  part,  est  certainement  l’un  des  musiciens  les  plus  sympathiques  et 
les  mieux  doués  de  la  jeune  génération  ; et  sa  cantate,  d’après  le  peu  que 
j’en  connais,  me  paraît  révéler  plus  que  cette  adresse  ordinaire  aux  élèves 
de  M.  Lenepveu  : un  véritable  talent,  qui  bientôt  portera  ses  fruits. 

Louis  Laloy. 


PALMARÈS  DU  CONSERVATOIRE 

I.  — Concours  à huis  clos. 

Solfège  instrumentistes  (élèves  hommes). 

Membres  du  jury.  — MM.  G.  Fauré  président;  Lavignac,  Mangin,  Ba- 
chelet,  Mouquet,  Fl.  Schmitt,  de  Martini,  Auzende,  Lorrain,  Alph.  Cathe- 
rine, J.  Froment,  J.  Meunier;  Bourgeat,  secrétaire. 
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1res  médailles.  — MM.  Imandt  (Schwartz),  Deswarte  (Sujol).  Allard  (Rou- 
gnon),  Gaveau,  Magnier,  Chagnon  (Guinache),  Béché  (Schwartz), 

2es  médailles.  — MM.  Tesson  (Guignache),  Liégeois  (Rougnon),  Gilles, 
Gérard  (Schwartz),  Bourdon,  Bonville  (Guignache). 

3es  médailles.  ~ MM.  Vught,  Morand  (Guignache),  Gasadessus,  Giampi, 
Sauvaget  (Rougnon),  Naudin  (Guignache). 

Solfège  instrumentistes  (élèves  femmes). 

1res  médailles.  — MH®®  Bonniol  (Marcou),  Geoffroy  (Vizentini),  Malvoisin 
(Roy),  Steff  (Hardouin),  Talluet  (Sautereau),  Touzé,  Gapelle  (Vizentini), 
Filon  (Massart),  Fongueuse  (Hardouin),  Roussel  (Renart),  Tailleferre  (Sau- 
tereau), Mathé  (Massart),  Guignache  (Vizentini),  Deschamps  (Roy),  Largil- 
lière  (Massart),  Oudshocrn  (Vizentini). 

2CS  médailles.  — Mlles  Gilinsky  (Renart),  Holtz  (Roy),  Birman  (Saute- 
reau), Boufîard  (Roy),  Filon,  Pasquier  (Massart),  Verbouwens  (Renart),  Sou- 
lage (Marcou),  Meyers  (Massart),  Samson  (Vizentini),  Elwell  (Sautereau), 
xMeynieu,  Royé  (Vizentini),  Tournerre  (Sautereau),  Tourneur  (Renart). 

3t-’s  médailles.  — Mlles  Hélis-Lamy  (Marcou),  Barbery  (Hardouin),  Bastide 
(Massart),  Goffer  (Hardouin),  Daltrof,  Patey  Yvonne  (Roy),  Regnier  (Saute- 
reau), Lenormand  (Marcou),  Patey  Pauline  (Roy),  Ghalot  (Massart),  Goetz 
(Roy),  Guillin  (Massart),  Ravaud  (Renard),  Alard  (Sautereau),  Jou  (Roy), 
Lacombe,  Barbery  (Hardouin),  Delhorme  (Vizentini),  Ducros  (Renart), 
Foucaut  (Roy),  Voge  (Vizentini). 

Solfège  (chanteurs). 

Membres  du  jury.  — MM,  G.  Fauré,  président  ; Weckerlin,  Lavignac, 
Gaussade,  Rougnon,  Schwartz,  Guignache,  Sujol,  Vizentini,  Planchet, 
Dallier,  Alph.  Gatherine  ; F.  Bourgeat,  secrétaire. 

Hommes. 

médailles.  — MM.  Logeât  (Auzende),  Goulomb  (Vernaelde). 

2es  médailles.  — MM.  Francell  (Vernaelde),  Nansen  (Auzende),  Garbelly 
et  Gilles  (Vernaelde). 

3®  médaille.  — M.  Bonnemoy  (Auzende). 

Femmes. 

1res  médailles.  — Mlles  Rénaux  (Mangin),  Billard,  Delalozière,  Garchery 
(Vinot),  Bailac,  Toselli  (Mangin),  Rosetzki  (Vinot). 

2es  médailles.  — M"es  Delisle,  Bouvier,  Amoretti  (Vinot),  Gustin  (Man- 
gin), Martyl  (Vinot),  Demougeot  (Mangin). 

3es  ?nédailles.  — Mlles  Allard,  Bleuzet  (Mangin),  Ghantal  (Vinot),  Jurand 
(Mangin). 

Fugue. 

Membres  du  jury.  — MM.  Gabriel  Fauré,  président;  Henri  Maréchal, 
Raoul  Pugno,  Taudou,  A.  Ghapuis,  Xavier  Leroux,  Henri  Russer,  Eugène 
Gigout,  Hillemacher,  A.  Bachelet,  Jules  Mouquet,  Rabaud,  Gésar  Galeotti ; 
Fernand  Bourgeat,  secrétaire. 

lers  prix.  — MM.  Nibelle,  André  Gailhard,  Motte-Lacroix  (Lenepveu). 

2e  prix.  — M.  Flament  (Lenepveu). 

1®*"  accessit.  — M.  Marcel  Bertrand  (Lenepveu). 

2^^  accessits . — MM.  Joseph  Boulnois  (Lenepveu)  et  Dethise  (Widor). 

M‘'e  Grumbach  et  MM.  le  Boucher  et  Gools,  admis  à ce  concours,  n’y 
ont  pas  participé. 


REVUE  DU  MOIS 


159 


Contrepoint. 

Membres  du  jury. — MM.  G.  Fauré,  président;  Lenepveu,  Guilmant, 
P.  Vidal,  Hillemacher,  Dallier,  Bachelet,  Mouquet,  Pech,  Tournemire, 
Kæchlin,  Ravel;  F.  Bourgeat,  secrétaire. 

lei-s  ^rix.  — MM.  Ghevaillier,  Jean  Masson. 

oe  ^rix.  — M.  Defay. 

lers  accessits.  — MM.  Renault,  Allain. 

2es  accessits.  — MM.  Lély,  Comte 

Tous  ces  lauréats  sont  élèves  de  M.  Gaussade. 

Orgue. 

Classe  de  M.  A.  Guilmant. 

Membres  du  jury.  — MM.  G.  Fauré,  président  ; Lavignac,  Gigout, 
Pugno,  Busser,  Chapuis,  Gaussade,  Dallier,  Périlhou,  A.  Georges,  Tour- 
nemire, Ch.  René,  Galeotti;F.  Bourgeat,  secrétaire, 
lers  prix.  — MM.  Bonnet,  Barrié  et  Vierne 
2«  prix.  — M.  Fauchet. 
ler  accessit.  — M.  Alex.  Cellier. 

26  accessit.  — M.  Bourdon. 

Harmonie  (femmes). 

Membres  du  jury.  — MM.  Gabriel  Fauré,  président  ; Guilmant,  Emile 
Pessard,  Taudou,  A.  Lavignac,  Xavier  Leroux,  Eug.  Gigout,  Henri  Büsser, 
Raoul  Pugno,  Jules  Mouquet,  Florent  Schmitt,  Raymond  Pech,  Maurice 
Ravel  et  Fernand  Bourgeat,  secrétaire. 

icrs  prix.  — M^’es  Diane  Milliaud,  Delmasure,  Dauly  (Marty). 

2^  prix.  — Mlle  Stroobants  (Chapuis). 

lers  accessits.  — Mi‘«s  Morhange  (Marty)  et  Faure  (Chapuis). 

2e  accessit.  — Mlle  Jeanne  Gille  (Marty). 

Accompagnement  au  piano. 

Classe  de  M.  Vidai. 

Membres  du  jury.  — MM.  Gabriel  Fauré,  président  ; Raoul  Pugno, 

E.  Mangin,  Piffaretti,  Cuignache,  Catherine,  E.  Malherbe,  G.  Enesco, 
Charles  Hess,  P.  Hillemacher,  Kæchlin,  César  Galeotti,  Florent  Schmitt; 

F.  Bourgeat,  secrétaire. 

Hommes. 

ler  prix.  — M.  Albert  Wolfl. 

2e  prix.  — M.  Flament. 

Pas  de  premier  accessit. 

2e  accessit.  — M.  Boucher. 

Femmes. 

prix.  — Mlle  Pelliot. 

26  prix.  — Mlle  Ganeval. 

Pas  de  premier  ni  de  second  accessit. 

Harmonie  (hommes). 

Membres  du  jury.  — MM.  Gabriel  Fauré,  président  ; Ch.  Lenepveu, 
Alex.  Guilmant,  A.  Chapuis,  Ed.  Mangin,  Eug.  Gigout,  Henri  Dallier, 
Piffaretti,  Alfred  Bachelet,  H.  Février,  P.  de  Bréville,  Morpain,  Roger  Du- 
casse;  Fernand  Bourgeat,  secrétaire. 

lers prix.  — MM.  Henri  Vidal  (Taudou),  Ribollet  (Leroux). 

2es  prix.  — MM.  Gallon  (Lavignac),  pefay  (Taudou),  Boucher,  Paray 
(Leroux). 
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lers  accessits.  — MM.  Robert  (Lavignac),  Lippmann  (Taudou),  Comte 
(Lavignac),  Gadou  (Taudou). 

2es  accessits.  — MM.  Richepin  (X.  Leroux),  Renauld,  Matignon  (Lavi- 
gnac). 

Piano  (classes  préparatoires). 

Membres  du  jury.  — MM.  Gabriel  Fauré,  président  ; Delaborde,  Alph. 
Duvernoy,  Louis  Diemer,  Marmontel,  Philipp,  Albeniz,  Piffaretti,  Santiago^ 
Riera,  E.  Reitlinger,  Morpain,  A.  Pierret,  Lazare  Lévy;  F.  Bourgeat,. 
secrétaire. 

Hommes. 

(Classe  de  M.  Falkenberg.) 

médaille.  — M.  Truc. 

26  médaille.  — M.  Pierre  Morand. 

3es  médailles.  — MM.  Servais  et  Gaveau. 

Femmes. 

ires  médailles.  — Mlles  Royé,  Hecking  (Long),  Fritsch  (Chéné),  Guller 
(Long). 

2es  médailles.  — Mlles  Haskil,  Dienne  (Chéné),  Duchesne  (Long),  Re- 
nelle,  Germaine  Dubois,  Fuchs  (Chéné). 

3es  médailles.  — Mlles  Alice  Léon  (Long),  Laeuffer,  Barret,  Oudshoorn 
(Trouillebert). 

Violon  (classes  préparatoires). 

Membres  du  jury.  — MM.  G.  Fauré,  président;  Lefort,  Rémy,  Nadaud,. 
Hayot,  Malherbe,  Enesco,  Monteux,  Paul  Lemaître,  Heymann,  Sechiari, 
Luquin. 

ires  médailles.  — M.  Hémery  (Desjarilins),  M"®  Elwell  (Brun),  Villain 
(Desjardins). 

2es  médailles.  — MH®  Roussel  (Brun),  M.  Thénard  (Desjardins),  M.  Pou- 
let (Brun). 

3es  médailles.  — M.  Poiré,  M”®  Amavet  (Desjardins). 

IL  — Concours  publics. 

Contrebasse,  alto,  violoncelle. 

Membres  du  jury.  — MM.  Gabriel  Fauré,  président  ; Alfred  Bruneau, 
Aug.  Chapuis,  Paul  Vidal,  Henri  Busser,  J.  de  Bailly,  Van  Waefelghem,. 
Tournemire,  Salmon,  Pablo  Casais,  Louis  Hasselmans,  Nanny,  P.  Chavy 
et  M.  Fernand  Bourgeat. 

CONTREBASSE 

Professeur  : M.  Charpentier. 

Morceau  de  concours  : roe  concerto  de  Labro. 

Morceau  à lire  à première  vue  de  M.  A.  Chapuis. 

lers prix.  — MM.  Darrieux  et  Gibier. 

i6s  prix.  — MM.  Gortiglioni,  Jou  et  Hardy. 

ler  accessit.  — M.  Anrès. 

2C  accessit.  — Mlle  Cisin. 

ALTO 

Professeur  : M.  Laforge. 

Morceau  de  concours  : Fantaisie  de  concert  de  MHc  Hélène  Fleury. 

Morceau  à lire  à première  vue  de  M.  Ch.  Tournemire. 
prix.  — M.  Jurgensen. 
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2es  prix.  — MM.  Pierre  Vizentini,  Monfeuillard  et  M"c  Dumont. 
accessit.  — M.  Feillou. 

2®  accessit.  — M.  Barrier. 

VIOLONCELLE 

Morceau  de  concours  : concerto  de  Davidoff. 

Morceau  à lire  à première  vue  de  M.  Chapuis. 

x^^^prix.  — MM.  Benedetti  (classe  Gros  Saint-Ange)  et  Ringeisen  (classe 
Loeb). 

2Gs  prix.  — MM.  Boulnois  (Loeb)  et  Gervais  (Loeb). 

lers  accessits.  — MM.  Paul  Mas  (Gros  Saint-Ange)  et  Gérald  Maas  (Loeb). 

2®  accessit.  — M.  Ruyssen  (Loeb). 

Chant  (hommes). 

Membres  du  jury.  — MM.  Gabriel  Fauré,  président;  Adrien  Bernheim^ 
d’Estournelles  de  Constant,  Gailhard,  Bruneau,  Paul  Vidal,  Paul  Dukas, 
de  la  Nux,  Escalaïs,  Renaud,  Delmas,  Dufranne,  Vilmos,  Beck  (du  théâtre 
de  1 Opéra  de  Budapest)  ; Fernand  Bourgeat,  secrétaire. 

prix.  — MM.  Petit  (classe  Dubulle)  et  Francell  (classe  de  Mm®  Rose 
Garon). 

2es  prix.  — MM.  Nansen  (classe  Dubulle),  Dupouy  (classe  de  Mme  Rose 
Caron)  et  Sorrèze  (classe  Cazeneuve). 

lers  accessits.  — MM.  Gilles  (classe  Cazeneuve)  et  Domnier  (classe  Ma- 
noury). 

2es  accessits.  — MM.  Vigneau  (classe  Duvernoy),  Teissier  (classe  de 
Martini),  Payan  (classe  de  Martini)  et  Vaurs  (classe  Lassalle). 

Chant  (femmes). 

Membres  du  jury.  — MM.  Gabriel  Fauré,  président;  Adrien  Bernheim, 
d’Estournelles  de  Constant,  Bruneau,  Maréchal,  de  la  Nux,  Bourgault- 
Ducoudray,  Rabaud,  Gaston  Dubois,  Xavier  Leroux,  Delmas,  Renaud; 
Fernand  Bourgeat,  secrétaire. 

lers  prix.  — M**es  Lamare  (classe  Cazeneuve)  ; Lasalle  (Cazeneuve)  et 
Martyl  (de  Martini). 

7.^^  prix.  — Mlles  Galle  (Dubulle),  Delimoges  (Dubulle)  ; Bailac  (Duver- 
noy), et  Madeski  (Rose  Caron). 

i«rs  accessits.  — Mlles  Daubigny  (de  Martini)  ; Chantal  (Mme  Rose  Garon) 
Jeanne  Bloch  (Mme  Rose  Garon),  et  Gustin  (Duvernoy). 

2&S  accessits. — Mlles  Salva  (Duvernoy)  ; Le  Senne  ((iazeneuve)  et  Merlin 
(Manoury). 

Harpes  et  piano  (hommes). 

Membres  du  jury.  — MM.  Gabriel  Fauré,  président-directeur  ; Alfred 
Bruneau,  Xavier  Leroux,  V.  de  la  Nux,  Guilmant,  P.  Hillemacher,  Merloo^ 
Marck  Hambourg,  Harold  Bauer,  membres  ; Fernand  Bourgeat,  secrétaire. 

HARPE  CHROMATIQUE 

{Professeur  ; Aime  Tassu-Spencer) 

Pas  de  ler  prix. 

7*^  prix.  — Mlles  Labatut  et  Ghalot. 
accessit.  — M“®  Goudeket. 

Pas  de  2®  accessit. 

HARPE 

{Professeur  : M.  Hasselmans) 

i®rs  prix,  à l’unanimité  : Mlles  Laskine  et  Janet. 

7^^  prix.  — Mlles  Delgado-Perez  et  Bazelaire. 
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lers  accessits.  — Lagge  et  Gharmeuil. 

Pas  de  2e  accessit. 

PIANO 

(Elèves  hommes) 

lers  prix.  — MM.  Frey  (élève  de  M.  Diémer),  Pierrefite  (élève  de  M.  Phi- 
lipp),  Dorival  (élève  de  M.  Philipp),  Lattes  (élève  de  M.  Diémer). 

prix.  — MM.  Nat  (élève  de  M.  Diémer),  Gayraud  (élève  de  M.  Diémer), 
Polleri  (élève  de  M.  Philipp). 

lers  accessits.  — MM.  Poillot  (élève  de  M.  Philipp),  Gallon  (élève  de 
M.  Philipp). 

accessits.  — MM.  Gauntlett  (élève  de  M.  Philipp),  Ehrhard  (élève 
de  M.  Diémer). 

Opéra  comique. 

Membres  du  jury.  — MM.  Gabriel  Fauré,  président-directeur;  Adrien 
Bernheim,  d’Estournelles,  Bourgault-Ducoudray,  Alfred  Bruneau,  Hille- 
macher,  Albert  Carré,  Paul  Vidal,  Xavier  Leroux,  Saléza,  Maurice  Renaud, 
Dukas,  Gheusi;  M.  Fernand  Bourgeat,  secrétaire. 

Hommes. 

lerpnx.  — MM.  Francell  (Isnardon),  Georges  Petit  (Isnardon),  Domnier 
(Bertin). 

Pas  de  2C  prix. 

lers  accessits.  — MM.  Vigneau  (Isnardon),  Nansen  (Bertin). 

2®®  accessits  : MM.  Sorrèze  (Isnardon),  Pavan  (Isnardon). 

Femmes. 

prix.  — Mlles  Lamarre  (Isnardon),  Lasalle  (Bertin). 

20  prix.  — M”®  Delimoges  (Isnardon). 

lers  accessits.  — Mlle  J.  Bloch  (Isnardon),  Allard  (Bertin),  Gomès  (Bertin). 
20  accessit.  — Mlle  Thasia  (Isnardon. 

Violon. 

Membres  du  jury.  — MM.  Gabriel  Fauré,  président  ; Gapet,  Thibaud, 
Tandon,  Viardot,  Colonne,  White,  Hayot,  Bruneau,  Taffanel,  Firmin, 
Touche,  Heyman,  Pennequin. 

xMorceau  de  concours  : i®**  mouvement  du  Ve  concerto  de  Vieuxtemps. 
Morceau  à déchiffrer  de  M.  Georges  Marty. 

lers  prix.  — M.  Zighera  (classe  Lefort),  M*‘e  Billard  (Lefort),  Ml‘e  Lapié 
(Remy),  M‘‘e  Boudot  (Berthelier),  M“®  Morhange  (Nadaud),  M.  Matignon 
(Nadaud). 

2^^  prix.  — MiieNovi  (Berthelier),  Mlle  Sauvestre  (Lefort),  M.  Etchecopar 
(Lefort),  M.  Michelon  (Berthelot),  M”®  Augières  (Remy). 

accessits.  — M.  Spathy  (Berthelier),  M.  Soudant  (Lefort),  MH®  Wolft 
(Lefort),  Mlle  Pierre  (Berthelier),  M.  Tinlot  (Nadaud). 

20S  accessits.  — M‘‘e  Talluel  (Nadaud),  M^^e  Neuburger  (Lefort),  Mlle  Fi- 
dide  (Berthelier),  M.  Garruette  (Remy)  M^^®  de  la  Hardrouyère  (Berthelot), 
Mlle  Deschamps  (Berthelier). 

Opéra. 

Membres  du  jury.  — MM.  Gabriel  Fauré,  président  ; Gailhard,  Adrien 
Bernheim,  d’Estournelles  de  Constant,  Maréchal,  Hue,  de  la  Nux,  Paul 
Dukas,  de  Gramont,  Renaud,  Escalaïs,  Riddez. 
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HOMMES 

prix.  — M.  Garbelly  (classe  Melchissédec). 

prix.  — MM.  Meurisse  (Melchissédec),  Nansen  (Bouvet),  Sorrèze 
(Melchissédec). 

i<^rs  accessits.  — MM.  Dupouy  (Bouvet),  Pérot  (Bouvet),  Payan  (Mel- 
chissédec). 

ces  accessits.  — MM.  Teissier  (Bouvet)  et  Gilles  (Melchissédec). 

FEMMES 

ler  prix.  — M"e  Lamare  (Bouvet). 

ce  prix  (à  Tunanimité).  — Mlle  Bailac  (Bouvet). 

accessits.  — Mlle  Madeski  (Bouvet)  et  Mi‘®  Daubigny  (Melchissédec)^ 

CCS  accessits.  — MUes  Galle  (Bouvet)  et  Le  Senne  (Melchissédec). 

Piano  (femmes). 

Membres  du  jury.  — MM.  Gabriel  Fauré,  président  ; P.-V.  de  la  Nux, 
Charles  de  Bériot,  Raoul  Pugno,  Paul  Vidal,  Edouard  Risler,  Albeniz, 
Harold  Bauer,  Alfred  Gortot,  Santiago  Riera,  Paul  Braud,  Victor  Staub, 
René  Ghansarel  ; M.  Fernand  Bourgeat,  secrétaire. 

Morceau  de  concours  : Etudes  symphoniques  de  Schumann. 

Morceau  à lire  à première  vue  de  M.  Paul  Vidal. 

lers  prix.  — Mlles  Le  Son  (classe  Marmontel),  Hélène  Léon  (classe  Mar- 
montel).  Vendeur  (classe  Delaborde). 

ces  prix.  — Mlles  Léa  Lefebvre  (classe  Marmontel),  Willemin  (classe 
Delaborde),  Beuzon  (classe  A.  Duvernoy),  Gellibert  (classe  Delaborde),  Gla- 
pisson  (classe  A.  Duvernoy),  Weill  (classe  A.  Duvernoy). 

lers  accessits.  — Mlles  Pennequin  (classe  A.  Duvernoy),  Boucheron 
(classe  Marmontel),  Bouvaist  (classe  Marmontel). 

ces  accessits.  — Miles  Chassaing  (classe  Marmontel),  Chardard  (classe 
Delaborde),  Marx  (classe  Delaborde),  Abadie  (classe  Delaborde),  Lands- 
mann  (classe  Delaborde),  Piltan  (classe  Delaborde). 

Instrnments  à vent  (bois). 

Membres  du  jury.  — MM.  Gabriel  Fauré,  président-directeur  ; MM.  P.-V. 
de  la  Nux,  G.  Parés,  Louis  Ganne,  Gh.  Hess,  René  Brancour,  Raoul  Bru- 
nei, Philippe  Gaubert,  Lafleurance,  Bleuzet,  Gharles  Bourdeau,  Péchard; 
M.  Fernand  Bourgeat,  secrétaire. 


FLUTE 

(Professeur  : M.  Taffanel.) 
Morceau  à déchiffrer  de  Louis  Ganne. 

prix.  — MM.  Bergeon,  Moyse. 
ces  prix.  — MM.  Paul,  Gleton. 

ICI’  accessit.  — M.  A.  Camus. 

Pas  de  ce  accessit. 

HAUTBOIS 

(Professeur  : M.  Gillet.) 

Morceau  à déchiffrer  de  M.  P.  de  Breville. 

lers  — MM.  Serville,  Vaillant, 
ces  prix.  — MM.  Tournier,  Stien. 
lers  accessits.  — MM.  Longatte,  Riva. 

2cs  accessits.  — MM.  Durivaux,  Rigot. 
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CLARINETTE 

(Professeur : M.  Mimart.) 

Morceau  à déchiffrer  de  M.  P.-V.  de  la  Nux. 

-prix.  — M.  Loterie. 

2e  prix.  — M.  Blachet. 

accessits. — MM.  Guet,  Hocgstoel. 

2®  accessit.  — M.  Gorbet. 

BASSON 

(Professeur  : M,  Eugène  Bourdeau.) 

Morceau  à déchiffrer  de  M.  de  Bériot. 

lers  prix.  — MM.  Rambourg,  Charpin. 

2®s  prix.  — MM.  Sage,  Fleurquin. 

;er  accessit.  — M.  Thauvin . 

2GS  accessits. — MM.  Taisne,  Chastelain. 

Instruments  à vent  (cuivre). 

Membres  du  jury.  — MM.  Gabriel  Fauré,  président-directeur  ; Paul 
Dukas,  Henri  Büsser,  Georges  Caussade,  Georges  Hüe,  Charles  Levadé, 
Gabriel  Parés,  Georges  Enesco,  Emile  Barrau,  Bilbault,  Paul  Brousse, 
Alexandre  Petit,  Reine;  M.  Fernand  Bourgeat,  secrétaire. 

COR 

(Professeur  : M.  Brémond.) 

Morceau  à déchiffrer  de  M.  Paul  Dukas. 
lers  prix.  — MM.  Pétiau,  Henri  Delgrange. 

2^^  prix.  — MM.  Bailleux,  de  Swarte. 

accessit.  — M.  Thibault. 

Pas  de  2e  accessit. 

CORNET  A PISTONS 

(Professeur  : M.  Mellet.) 

Morceau  à déchiffrer  de  M.  Charles  Levadé. 
i®rs  prix.  — MM.  Mayer,  Foréau. 

2G^  prix.  — MM.  Ben  Vanasek,  Body,  Lemaire. 

accessit.  — M.  de  Lathomier. 

Pas  de  2®  accessit. 

TROMPETTE 

(Professeur  : M.  Franquin.) 

Morceau  à déchiffrer  de  M.  Georges  Enesco. 

ler»  prix.  — MM.  Paul  Laurent,  Villard,  Blanquefort. 

2PS  prix.  — MM.  Chaîne,  Guigon. 
lers  accessits  : MM.  Gigot,  Lemoine. 

2C  accessit.  — M.  Perret. 


TROMBONE 

(Professeur  : M.  Allard.) 
Morceau  à déchiffrer  de  M.  Albeniz. 

i^Ts  prix.  — MM.  Hennebelle,  Mendels,  Vermynck. 

2e  prix.  — M.  Dumoulin, 
i®**  accessit  : M.  Saintey. 

Pas  de  2^  accessit. 
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III.  — Fondations  particulières. 

Legs  Nicodami  (5oo  francs),  partagé  entre  MM.  Petiac  et  Delgrange,  pre- 
miers prix  de  cor. 

Prix  Guérineaux  (i83  francs),  partagé  entre  M.  Georges  Petit,  premier 
prix  de  chant  (classe  des  hommes),  et  Lamare,  premier  prix  de  chant 
(classe  des  femmes). 

Prix  Eugène  Sourgey  (i5o  francs),  M*^®  Lamare. 

Prix  Georges  Hainl  (6i3  francs),  attribué,  chaque  année,  au  premierprix 
de  violoncelle  : M.  Benedetti. 

Prix  Popeltn  (1,200  francs),  partagé  entre  MUe*  Le  Son,  Vendeur  et  Léon. 

Prix  Henri  Hertz  (3oo  francs),  M‘^*  Le  Son. 

Prix  Buchère  (700  francs),  partagé  entre  M^e  Bailac  et  M'*®  Gorlys. 

Prix  Doumic  (120  francs  de  musique  reliée)  : M^e  Milliaud. 

Prix  Jules  Garcin  (200  francs),  attribué  annuellement  au  premier  prix 
de  violon  : M.  Zighera. 

Prix  Monnot  (5j8  francs),  même  attribution,  même  lauréat  : M.  Zighera. 

Prix  Meunier  (une  harpe  Erard  d'une  valeur  de  3,5oo  francs)  :M*^®  Janet, 
premier  prix  de  harpe. 

Prix  Diérner  (triennal,  4,000  fr.)  : M.  Batalla. 

Prix  Girard  {2)00  francs),  attribué  chaque  année  à une  élève  ayant  obtenu 
un  second  prix  de  piano  : MUe  Léa  Lefebvre. 

Prix  Rose  (200  francs)  : M.  Loterie,  premierprix  de  clarinette. 

Prix  Guilmant  (5oo  francs)  : M.  Bonnet,  premier  prix  d’orgue. 


THÉORIE  MUSICALE, 


Maurice  Gaudillot  : Essai  sur  La  Gamme  (in-8®  colombier  (3l  X 22)  de  xvi-575  pages,  avec 
453  figures,  prix  : 32  fr.  — (Gauthier- Villars,  igo6.) 

« Sous  son  titre  modeste,  cet  ouvrage  contient  les  lois  tant  cherchées  de 
la  musique  et  les  expose  d’une  façon  complète...  » — C’est  du  moins  ce 
qu’assure,  sous  forme  de  « Prière  d’insérer  »,  une  notice  encartée  dans 
l’imposant  volume  et  précédant  un  résumé  copieux  des  matières  y traitées 
en  dix  parties  respectivement  intitulées  : « Consonance.  — Genèses.  — 
Contrepoint.  — Dissonance.  — Rattachements.  — Enharmonie.  — Inter- 
valles. — Gammes  diverses.  — Applications  musicales.  — Tempérament.  » 
J’emprunte  au  livre  lui-même  ces  extraits  de  la  « Conclusion  » à quoi  abou- 
tit l’auteur  : « La  Mathématique,  qui  régit  l’univers,  gouverne  aussi  le 
monde  des  sons  ; mais  elle  ne  fournit  à TArt  que  des  rapports  simples  (notes), 
et  non  pas  des  formules  de  tonalité  toutes  faites  (gammes)...  Les  gammes 
ont  été  formées  arbitrairement  par  l’homme  en  réunissant  tels  ou  tels  des 
éléments,  notes  isolées  ou  échelles,  fournis  par  la  Mathématique...  » Et, 
en  effet,  en  commençant  par  « les  deux  seules  échelles  musicales  dont  la 
Mathématique  révèle  a priori  l’existence  »,à  savoir,  «les  séries  purement 
consonantes,  l’une  de  type  majeur  {do,  mi,  sol),  l’autre  de  type  mineur 
{do,  mil),  sol)»,  M.  Gandillot  fabrique  ou  élabore  des  gammes  variées  et 
plus  ou  moins  complexes.  « ...Quant  aux  lois  de  l'harmonie,  elles  sont  une 
conséquence  immédiate  du  mode  de  formation  de  la  gamme...  »,  affirme 
le  théoricien  dans  la  notice  précitée.  Le  postulat  est  formel,  comme  on 
voit.  Il  pose  en  principe  la  confection  préalable  et  arbitraire  de  «gammes», 
issues  de  « notes  isolées  ou  échelles  fournies  par  la  Mathématique  »,  die- 
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tant  et  déterminant  les  combinaisons  de  l’harmonie  subséquente,  et  impo- 
sant à l’artiste  créateur  la  substance  de  son  œuvre  musicale.  On  n’est  donc 
pas  surpris  de  rencontrer  sous  la  plume  de  M.  Gandillot  des  phrases  comme 
celle-ci  : « Lorsque  l’homme  tente  pour  la  première  fois  d’associer  entre 
eux  les  divers  sons  de  la  gamme...  » (p.  78;  ; non  plus  que  de  le  lire  attri- 
buer à Monteverdi  « Vinvention  » de  l’accord  de  septième  de  dominante 
(p.  398).  Si  précaire  qu’on  puisse  estimer  ledit  postulat,  au  regard  des  faits 
d’évolution  de  l’art  sonore,  on  n’a  pas  le  droit  d’en  repousser  a priori 
une  éventuelle  justification  et  on  ouvre  avec  curiosité  le  livre  dont  on  l’at- 
tend, se  réservant  de  discuter  les  arguments  de  l’auteur.  On  en  est  bientôt 
dissuadé.  A mesure  qu’on  avance,  on  s’aperçoit  peu  à peu  que  l’ouvrage, 
en  réalité,  échappe  à la  discussion.  11  semble  trop  manifestement  superflu 
de  relever  telles  inconséquences  de  détail  ; de  chicaner  le  constructeur  de 
gammes  « faisant  abstraction  des  commas  w,  — pourtant  « fournis  par  la 
Mathématique  »,  — afin  d’obtenir  ainsi  «deux  gammes  relatives  de  modes 
contraires  » (p.  72)  ; de  critiquer  la  représentation  ambiguë  des  gammes, 
où  les  fonctions  tonales  et  harmoniques  des  « notes  » composantes  ne  sont 
point  distinguées  par  quelque  artifice  typographique.  On  est  déconcerté 
surtout  que  l’auteur  ait  entrepris  un  travail  aussi  considérable  sans  y être 
visiblement  préparé  par  l’ensemble  de  ses  connaissances.  M.  Gandillot, 
évidemment,  n’est  pas  au  courant  d’un  tas  de  choses  indispensables  à la 
réalisation  d’un  beaucoup  moins  vaste  dessein  que  celui  « d’exposer  les  lois 
tant  cherchées  de  la  musique  ».  Mathématique,  algèbre  et  géométrie  mises 
à part  et  où  se  récuse  mon  incompétence,  il  ne  s’affiche  guère  posséder  sur 
son  sujet  que  des  lumières  superficielles,  le  plus  souvent  rudimentaires  et 
surannées,  ou,  — ainsi  qu’il  le  confesse  à propos  des  tonalités  anciennes 
et  exotiques  (p.  36o),  — des  renseignements  de  seconde  main  qu’il  utilise 
sans  contrôle,  mais  en  toute  assurance  et,  d’ailleurs,  sincérité.  L’auteur 
avoue  sans  embarras  ses  sources  singulières  dont  la  principale  est...  « le 
Grand  Dictionnaire  Larousse  ».  C’est  là  que  M.  Gandillot  se  documente  sur 
le  genre  enharmonique  des  anciens  Grecs  (p.  329)  ; puise,  avec  des  cita- 
tions de  Rousseau  et  de  Plutarque,  les  définitions  des  « demi-tons  » et 
des«  genres  diatonique  et  chromatique  »,  parce  que,  remarque-t-il  en  note, 
« cet  ouvrage  paraît  rapporter  les  opinions  les  plus  répandues  à ce  sujet  » 
(p.  33o).  On  conçoit  facilement  qu’une  autorité  de  cet  acabit  entraîne  l’his- 
torien-théoricien  à d’étranges  naïvetés  ou  bévues.  M.  Gandillot  a la  séré- 
nité de  quelqu’un  qui  est  sûr  de  soi,  de  par  le  Larousse  infaillible.  Il  invoque 
sans  broncher  « la  lyre  d’Orphée  » ; parle  de  « l’époque  de  la  gamme  de 
Pythagore  » (p.  494),  d’une  « tonalité  mineure  pseudique  renouvelée  des 
Grecs  dans  la  musique  desquels  elle  constituait  le  premier  mode  (mode  de 
ré  ou  mode  dorien)  » (p.  5o),  — confondant  ainsi,  avec  ce  premier  mode 
du  plain-chant,  le  mode  phrygien  de  l’antiquité  grecque.  11  confond  pa- 
reillement (p.  25)  les  concepts  « symphonie  » (consonance  d’octave,  de 
quinte  ou  de  quarte)  et  « diaphonie)^  (dissonance  chez  les  Grecs  et  organum 
chez  Hucbald),  qu’il  évoque  ailleurs  (p.  453)  comme  « les  combinaisons 
estimées  vraiment  savantes  obtenues  en  accompagnant  le  chant  donné,  soit 
à l’octave  (antiphonie),  soit  à la  quinte  (symphonie),  soit  à la  quarte  (dia- 
phonie) »,  — sans  qu’on  puisse  imaginer  à quel  temps,  à quel  art  ou  à 
quelle  théorie  il  attribue  « ces  trois  inventions  fondées  sur  une  fausse 
science  »,  dont  les  deux  dernières  « étaient  franchement  intolérables  »,  de 
sorte  que,  « sous  la  pression  du  goût  public,  l’Ecole  {sic)  dut  y renoncer  ». 
D’un  bout  à l’autre  du  volume,  la  documentation  historique  de  l’auteur  s’at- 
teste de  cette  qualité.  Sur  l’état  actuel,  les  travaux  ou  discussions  de  lathéo- 
rie  musicale,  il  est  assez  médiocrement  informépour  déclarer  ingénument  : 
« On  sera  souvent  conduit,  dans  le  présent  Essai,  à citer  le  Traité  d'har- 
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moRie  de  Reber  lorsqu’on  aura  à discuter  les  idées  ayant  cours  » (p.  104). 
-Outre  Reber,  ses  sources  ou  références  à cet  égard  sont  Fétis  et  M.Josset. 
C’est  dans  Fétis  qu’il  acquit  de  l’histoire  de  cette  théorie  une  teinture  assez 
légère  pour  confondre,  en  ses  citations,  le  fameux  théoricien  Gottfried 
Weber  («  Godefroy»  chez  Fétis),  avec  Karl-Maria  von  « Weber  (1786-1826), 
auteur  du  Freischut:^,  d’Oberon,  etc.  » (p.  488'.  Enfin,  si  « la  Mathéma- 
tique » n’a  point  pour  lui  de  secrets,  M.  Gandillot  semble  moins  ferré  sur 
l’acoustique.  Il  ne  cite  Blaserna  (p.  424)  que  pour  rééditer  la  fable  du 
« septième  harmonique  absent  sur  les  pianos  »,  tandis  qu’il  se  figure  « qu’on 
y peut  produire  et  entendre  les  sons  de  différence  » ou  résultants  (p.  137), 
et  prétend,  « en  forçant  le  vent,  » faire  « octavier  d’eux-mêmes  et  tout  na- 
turellement des  roseaux  de  flûte  de  Pan  » ip.  3 14),  lesquels,  en  tant  que 
c(  tuyaux  bouchés»,  sont  précisément  dépourvus  de  tous  les  harmoniques 
pairs.  De  tout  cela  il  suit  que,  sans  s’en  douter  le  moins  du  monde,  l’au- 
teur enfonce  avec  entrain  maintes  portes  ouvertes  et  erre,  déduit,  conclut, 
conseille  ou  morigène  au  seul  petit  bonheur  d’un  arbitraire  à l’excès  ina- 
verti. Son  Essai  en  devient  une  compilation  de  vieilles  théories  ou  règles 
d’école,  d’idées  depuis  longtemps  banales  plus  ou  moins  en  la  matière, 
fausses,  aléatoires  ou  inassimilées,  d’assertions  récoltées  sans  plausible  dis- 
cernement dans  des  ouvrages  de  vulgarisation  périmés,  le  tout  traduit  à 
l’occasion  en  formules  algébriques  et  en  dessins  géométriques  dont  les 
bienfaits  ne  s’accusent  rien  moins  que  péremptoires.  Le  choix  des  textes 
musicaux  cités  dénonce  une  culture  spéciale  assez  élémentaire  ; les 
exemples  notés  dus  à l’invention  du  théoricien  se  divulguent  à peine  d’un 
amateur  le  plus  candidement  novice.  Encore  que  M . Gandillot  ne  se  pique 
point  d’indulgence  envers  ses  contradicteurs  imaginaires,  on  déplore  d’au- 
tant plus  de  se  voir  acculé  à un  jugement  aussi  sévère,  que  tout  n’est  pas 
sans  valeur  dans  les  pages  de  ce  gros  livre.  La  terminologie  proposée 
y apparaît  souvent  heureuse  ; il  n’y  manque  pas  çà  et  là  d’observations 
perspicaces  ou  suggestives,  et  l’auteur  y fait  preuve  en  certains  endroits  de 
facultés  d’analyse  qu’on  souhaiterait  employées  à meilleur  escient.  On  ne 
constate  pas  sans  tristesse  qu’un  tel  et  manifestement  sincère  effort  se 
trouve  avoir  été  gaspillé  faute  de  préalable  préparation  suffisante. 

Jean  Marnold. 


ÉCHOS 

A l’Opéra. — La  question  du  renouvellement  du  privilège  de  l’Opéra  se 
pose  actueflement  avec  une  brûlante  acuité. 

Jusqu’à  ces  derniers  jours,  en  face  de  M.  Gailhard  omnipotent,  aucune 
combinaison  satisfaisante  n’apparaissait,  et  l’on  pouvait  craindre  que,  par 
la  force  même  des  choses,  la  continuation  de  la  funeste  dictature  ne  s’im- 
posât. A la  vérité,  on  annonçait  bien  que  M.  Gailhard  ne  resterait  pas  seul 
dans  le  cabinet  directorial  ; mais  pour  le  nouvel  associé  ce  serait  la  rési- 
gnation ou  fatalement  la  lutte,  et  de  cette  lutte  quelle  serait  l’issue  ?... 

La  récente  candidature  de  M.  André  Messager  vint  combler  de  joie  tous 
les  amis  de  l’art.  Ceux-là,  dont  nous  sommes,  qui,  libres  de  toute  attache 
personnelle,  et  sans  autre  désir  que  celui  de  voir  l’Opéra  de  Paris  réhabilité 
et  rendu  au  culte  de  la  musique,  déplorent  amèrement  la  honteuse  situa- 
tion de  notre  grande  scène  lyrique,  saluèrent  avec  enthousiasme  la  venue 
de  ce  libérateur  inespéré. 
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Il  paraît — si  l’on  en  croit  M.  Gailhard  — que  notre  joie  était  prématurée. 
Après  un  moment  de  naturelle  stupeur,  M.  Gailhard  s’est  ressaisi;  dans 
une  récente  réunion  des  artistes  des  chœurs,  il  annonçait  pompeusement 
que  le  renouvellement  de  son  privilège  était  désormais  chose  certaine  et 
prochaine,  que  d’ailleurs  « M.  Fallières  lui  en  avait  donné  la  promesse  ». 

Nous  ne  sommes  pas  dans  le  secret  des  dieux,  et  discuter  ce  que  ces 
audacieuses  affirmations  peuvent  avoir  de  plus  ou  moins  invraisemblable 
nous  semblerait  manquer  de  respect  à M.  le  Président  de  la  République, 
dont  M.  Gailhard  découvre  la  haute  personnalité  avec...  une  légèreté 
singulière. 

M.  Messager,  lui,  s’est  contenté  de  poser  sa  candidature  dignement, 
simplement.  Il  a été,  paraît-il,  reçu  par  M.  Briand,  mais  rien  de  son  entre- 
tien avec  le  ministre  n’a  transpiré  au  dehors  ; cette  différence  d’attitude  et 
de  correction  suffit  déjà  à souligner  la  différence  des  caractères.  Au  reste, 
M.  le  Ministre  de  l’Instruction  publique  n’est  pas  de  l’étoffe  de  ceux 
dont  on  fait  les  dupes... 

M.  Ernest  Reyer  vient  d’être  promu  grand  officier  de  la  Légion  d’honneur. 
A-t-on  voulu  récompenser  par  là  sa  gloire  passée,  ou  son  silence  présent? 
Notre  féroce  confrère  Raoul  Aubry  indique  aux  lecteurs  du  Temps  (28  juil- 
let) un  troisième  motif  : « C’est,  dit-il,  un  bel  esprit,  bien  français  ; il  écrit 
et  conte  à ravir.  De  peu  de  musiciens  on  en  pourrait  dire  autant,  et  c’est 
pourquoi  nul  ne  méritait  à son  égal  d’être  honoré.  » Nous  voilà  fixés  : si 
M.  Ernest  Reyer  a été  décoré,  ce  n’est  pas  comme  musicien.  Tout  s’ex- 
plique. 

M.  Carbelly,  baryton,  premier  prix  d’opéra  des  concours  du  Conservatoire, 
vient  d’être  engagé  par  M.  Gailhard. 

M.  Luigini,  directeur  de  la  musique  à l’Opéra-Comique,  vient  de  mourir. 
On  parle  de  M.  Gabriel  Pierné  pour  le  remplacer. 

Un  nouvel  instrument  de  musique  a été  découvert  par  notre  confrère 
le  Cri  de  Paris,  qui  annonce  la  nouvelle  en  ces  termes  en  son  numéro  du 
22  juillet  : 

Ces  ébats,  ces  rires,  il  les  reconnaît  bien  : ce  sont  des  petits  Lacédémoniens 
qui  jouent  de  la  palestre  au  bord  de  l'Eurotas. 

Ne  cherchez  pas  davantage  : il,  c’est  M.  Clemenceau,  dont  on  connaît 
assez  le  penchant  à la  rêverie. 


Le  Directeur- Gérant  : Louis  Laloy. 


Poitiers.  - Société  française  d'imprimerie  et  de  Librairie. 


ESTAMPIES  ET  DANSES  ROYALES 

LES  PLUS  ANCIENS  TEXTES  DE  MUSIQUE  INSTRUMENTALE 

AU  MOYEN  AGE 


Jusqu'à  ces  dernières  années,  on  pouvait  croire  que  les  oeuvres 
de  musique  instrumentale  du  moyen  âge  avaient  eu  le  même 
sort  que  les  instruments  de  musique  sur  lesquels  on  les  jouait, 
et  que  la  musicologie  contemporaine  n’aurait  d’autre  perspec- 
tive désormais  que  d'ignorer  toujours  ceux-ci  et  celles-là.  Tout 
au  plus  quelques  érudits  ont-ils,  mais  sans  grande  netteté,  for- 
mulé l’hypothèse  que  les  ténors  des  motets  du  treizième  siècle 
étaient  exécutés  sur  les  instruments  et  non  parles  voix(i  ) : cette 
conception  a pour  fondement  l’absence  d’un  texte  littéraire  à 
cette  partie  du  motet.  L’explication  est  vraisemblable,  mais  nous 
ferons  remarquer  qu’il  n’est  point  de  mélodie  de  ténor  dans  la 
musique  médiévale  qui  ne  soit  désignée  par  quelques  mots,  soit 
de  latin,  soit  de  langue  vulgaire, et,  comme  nous  savons  que,  dès 
cette  époque  lointaine  de  l’art  du  déchant,  l’habitude  était  prise 
parles  musiciens  d’adopter  comme  sujet  de  leurs  compositions 
un  thème  mélodique  généralement  répandu,  telle  une  antienne 

(i)  Lavoix,  La  musique  au  siècle  de  saint  Louis,  dâns  le  Recueil  de 
motets  français,  de  G.  Raynaud,  p.  3 14,  Paris,  i883.  — De  Coussemaker, 
Vart  harmonique  aux  XIR  et  XlIR  siècles,  p.  67,  Paris,  i865.  — Koller 
(Oswald),  Der  Liederkodex  von  Montpellier,  dans  le  Vierteljahrsschrift 
fur  Musikwissenschaft,  1888,  fasc. 

On  consultera  sur  Taccompagnement  des  voix  par  les  instruments  dans  les 
compositions  savantes  duxiv«et  du  xve  siècle  un  article  récent  de  M.  Hugo 
Riemann,  das  Kunstlied  im  14-13.  Jahrhundert,  dans  les  Sammelbdnde 
der  Internationalen  Musikgesellschaft,  juillet-septembre,  1906. 
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de  l’office  liturgique,  telle  encore  une  chanson  populaire,  il  est 
vraisemblable  que  les  copistes  des  manuscrits  ont  négligé  de 
transcrire  des  paroles  qui  étaient,  comme  les  mélodies,  dans 
la  mémoire  de  tous.  En  fait,  nous  avons  identifié  un  certain 
nombre  de  ténors  français  : les  compositions  auxquelles  ils 
sont  empruntés  peuvent  compter  parmi  les  plus  jolies  et  les 
plus  justement  populaires  du  moyen  âge.  Bref,  la  théorie  qui 
considère  les  ténors  de  motets  comme  ayant  été  exécutés  par 
des  instruments,  n’est  point  invraisemblable,  mais  nous  devons 
jusqu’à  plus  ample  informé  la  considérer  encore  comme  une 
hypothèse,  dont  la  vérification  n’est  pas  faite. 

C’est  en  1897  seulement  qu’un  professeur  d’Oxford,  H.-E. 
Wooldridge,  a publié  en  fac-similé  un  fragment  authentique 
de  musique  instrumentale  appartenant  à la  fin  du  xiv®  siècle  (i  ) : 
les  plus  anciens  morceaux  antérieurement  connus  ne  remon- 
taient guère  plus  haut  que  la  seconde  moitié  du  xv®  siècle. 
M.  Johannès  Wolf,  qui  étudia  le  fragment  publié  par  Wool- 
dridge, y vit  une  très  ancienne  tablature  d’orgue  et  donna 
de  ce  texte  vénérable  une  excellente  transcription  (2).  Cette 
publication  marquait  un  progrès  notable  dans  les  études  musi- 
cologiques,  mais  on  pouvait  toujours  regretter  de  n’avoir  point 
entre  les  mains  quelqu’une  de  ces  compositions  instrumen- 
tales, que  les  jongleurs  jouaient  sur  la  rubèbe,  sur  la  viole, 
sur  la  chifoine,  dans  ce  beau  siècle  de  la  musique  française, 
qui  vit  éclore  les  mélodies  claires  et  faciles  des  troubadours  et 
des  trouvères. 

Que  l’action  destructrice  du  temps  ait  eu  raison  de  la  fra- 
gilité des  instruments  de  musique,  cela  ne  se  comprend  que 
trop  ! Que  les  violes,  les  gigues,  les  rotes,  les  luts,  les  guiternes, 
les  mandores,  les  psaltérions,  les  frestels  et  tant  d’autres  ne 
nous  soient  plus  aujourd'hui  connus  que  par  les  mentions  des 
poètes  ou  les  enluminures  des  manuscrits,  c’est  peu  certaine- 
ment, mais  nous  avons  au  moins  des  données  historiques  sur 
les  instruments  de  musique  du  moyen  âge  : nous  les  voyons, 
si  nous  ne  les  entendons  point.  Il  n’en  est  que  plus  étrange 

(1)  Wooldridge  (H.-E.),  Early  English  Harmony  from  the  io‘h  to  the 
i5th  century.  Vol.  I.  Facsimiles.  London,  Quaritch,  1897.  Les  planches 
qui  nous  intéressent  vont  du  n®  xlii  au  n<>  xlv.  Il  faut  encore  citer  la 
planche  XXIV  de  cette  publication;  c’est  un  fragment  assez  peu  intéressant 
de  musique  instrumentale,  reproduit  depuis  dans  Early  Bodleian  musiCy 
pl.  VIL  London.  1901.  L’original  est  à Oxford,  Bodleian  Douce  i3g, 
fol.  5 vo. 

(2)  Wolf  (Johannès),  Zur  Geschichte  der  Orgelmusik  im  vien^ehnten 
Jahrhunderty  dans  le  Kirchenmusikalisches  Jahrbuch,  de  1899  (Pustet, 
Ratisbonne).  Le  manuscrit  original  est  au  British  Muséum,  Additional, 
ms.  28,550. 
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que  les  œuvres  elles-mêmes  ne  se  soient  pas  conservées,  car  les 
instruments  ne  devaient  point  toujours  se  borner  à doubler  les 
voix.  Si  les  compositions  instrumentales  ont  été  écrites,  pour- 
quoi les  manuscrits  où  elles  se  trouvaient  ont-ils  eu  un  sort 
moins  durable  que  ceux  des  chansons  de  geste  ou  des  chroni- 
queurs ou  des  sermonnaires  ou  de  tous  ceux  dont  les  œuvres 
nous  sont  restées  en  nombre  considérable  ? Ce  problème  est  à 
peu  près  insoluble.  Il  faut  croire  qu'une  faible  partie  seulement 
des  compositions  de  musique  instrumentale  a été  notée,  que 
les  manuscrits  de  jongleurs  qui  les  contenaient  se  sont  trouvés 
— par  trop  d’usage — dans  des  conditions  défectueuses  pour 
résister  à l’épreuve  du  temps,  et  qu’ainsi  le  peu  que  nous 
aurions  pu  connaître  de  ces  productions  a disparu  avant  de 
parvenir  jusqu’à  nous. 

D'autres  raisons  pouvaient  nous  faire  trouver  plus  regrettable 
encore  cette  lacune  dans  notre  documentation  musicologique, 
car  nous  sommes  non  seulement  assurés  de  l’existence  de  la 
musique  instrumentale  au  moyen  âge,  mais  nous  savons,  grâce 
à des  sources  diverses  et  piécises,  quels  furent  les  genres  par 
lesquels  elle  se  manifesta  aux  contemporains  de  saint  Louis  et 
de  Philippe  le  Bel. 

Uestampie  dut  être  une  des  formes  les  plus  usitées  du  style 
instrumental  au  xiii*  siècle.  L’étymologie  de  ce  terme  est 
obscure.  L’ancien  français,  estampîe,  et  le  provençal,  estampida^ 
désignent,  selon  Diez,  une  catégorie  de  poésies  destinées  à être 
chantées  avec  accompagnement  de  viole  (i).  On  a pensé  que 
ce  mot  pouvait  venir  d’un  type  latin  stampare  et  désigner  le 
mouvement  du  pied  qui  marque  dans  la  danse  le  frappé  ou  le 
temps  fort  de  la  mesure  : mais  Diez  objecte  qu’on  devrait  dans  ce 
cas  avoir  une  forme  estampada.  Le  verbe  estampir  se  rencontre 
en  provençal  ancien  avec  la  signification  de  retentir,  résonner. 

del  salteri 

faras  -x-  cordas  estampir  (2). 

Mais  pour  expliquer  le  provençal  estampir  dans  le  sens  relevé 
plus  haut,  Diez  pense  au  germanique  stamph,  allemand  stoessel^ 
en  le  rattachant  au  bruit  du  pilon  dans  le  mortier  : il  paraît  donc 
que  nous  sommes  toujours  dans  le  domaine  des  hypothèses  (3). 

(1)  DiÉZ  (Fr.),  Etymologisches  Wôrterbuch  der  romanischen  Sprachen, 
Bonn,  1887. 

(2)  Guiraut  de  Galanson,  Fadet  ioglar,  cité  par  Raynouard,  Lexique  ro- 
tnan,  iii,  201. 

(3)  Voir  sur  ce  point  Meyer  (Paul),  Les  derniers  troubadours  de  la  Pro- 
vencey  dans  la  Bibliothèque  de  l’École  des  Chartes ^ 6e  série,  V,  et  Koerting, 
deuxième  édition,  n<>  904.  Ce  dernier  propose  le  germanique  stampon, 
représenté  par  l’allemand  actuel  stampfen. 
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Il  est  important  de  noter  ici  la  curieuse  unanimité  des  textes 
du  moyen  âge  à définir  Testampie  une  musique  de  danse  exé- 
cutée par  les  instruments.  Tout  d’abord  nous  rappellerons  la 
célèbre  estampida  de  Rambaut  de  Vaqueiras  et  l’histoire  de 
cette  pièce,  telle  qu’elle  nous  est  connue  par  les  Biographies 
des  troubadours  en  langue  provençale  (i)  et  que  nous  l’avons 
nous-même  racontée  (2). 

Le  poète  Rambaut  de  Vaqueiras  (1180-1207)  était,  au  dire 
de  ses  biographes,  fils  d’un  pauvre  chevalier  du  château  de 
Vaqueiras  qui  avait  nom  Peirol,  et  qui  passait  pour  fou. 
Après  avoir  été  au  service  du  prince  d’Orange,  Guillaume  des 
Baux,  sans  doute  comme  jongleur,  Rambaut  s’en  fut  à la 
cour  de  Boniface  II  de  Montferrat,  où,  pour  son  malheur,  il 
s’enamoura  de  la  sœur  du  marquis,  madame  Béatrice,  qui  était 
mariée  au  seigneur  de  Savone.  Elle  l’aima,  ils  s’aimèrent  d'un 
de  ces  amours  qui  se  traduisent  en  chansons  pour  la  postérité, 
et  tout  allait  au  mieux  du  monde,  quand  le  bonheur  des  amants 
suscita  l’envie  des  losengiers^  ces  mauvaises  langues  de  la 
littérature  médiévale,  qui  s’en  furent  dire  à madame  Béatrice  : 
« .Qui  es  aquest  Raimbautz  de  Vaqueiras  ? Si  tôt  lo  marques  la 
fait  cavalier^  sapchat\  que  non  vos  es  onors  ni  a vos  ni  al  mar- 
ques >)  : — Quel  est  donc  ce  Rambaut  de  Vaqueiras  ? Quoique 
le  marquis  votre  frère  ait  fait  de  lui  un  chevalier,  sachez. 
Madame,  qu’il  n’est  un  honneur  ni  pour  le  marquis,  ni  pour 
vous  ».  — Comme,  au  moyen  âge,  la  discrétion  était  la  pre- 
mière règle  de  l’amour  courtois,  madame  Béatrice  crut  que 
Rambaut  s’était  vanté  et  s’en  offusqua  : le  galant  jongleur  eut 
son  congé.  Alors,  adieu,  chansons!  adieu,  belles  nuits  d’amour  ! 
Rambaut  est  devenu  taciturne  et  muet. 

Ici.  un  des  plus  anciens  manuscrits  qui  nous  aient  conservé  la 
biographie  de  notre  poète  raconte  l’épisode  suivant.  En  ce  temps 
vinrent  à la  cour  du  marquis  deux  jongleurs  de  France,  qui 
savaient  bien  jouer  de  la  viole.  Et  un  jour,  ils  jouèrent  sur  leurs 
instruments  estampida^  qui  plut  fort  au  marquis,  aux  che- 
valiers et  aux  dames.  Et  sire  Rambaut  en  manifesta  si  peu  de 
joie  que  le  marquis  s’en  aperçut.  « Eh  quoi  1 seigneur  Rambaut, 
lui  dit-il,  que  ne  chantez-vous,  que  n’êtes-vous  plus  joyeux, 
quand  voici  un  bel  air  de  viole  et  près  de  vous  aussi  belle  dame 
que  ma  sœur,  qui  vous  tient  à son  service  et  est  bien  la  plus 
valeureuse  femme  qui  soit  au  monde  ?»  — Sur  quoi  Rambaut 
répondit  qu’il  n’en  ferait  rien.  Le  marquis,  qui  savait  la  chose, 

(1)  Les  biographies  des  troubadours  en  langue  provençale,  publiées  par 
C.  Ghabaneau  (Extrait  du  tome  X de  VHistoire  générale  du  Languedoc), 
Toulouse,  i885,  in-4. 

(2)  Revue  musicale,  n°  du  i5  juin  1904. 
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dit  à sa  sœur  : « Madame  Béatrice,  par  amour  pour  moi  et  pour 
tout  l’entourage,  vous  plaise  prier  Rambaut  qu’au  nom  de  votre 
amour  et  de  votre  grâce,  il  ait  à chanter  et  à retrouver  sa  gaîté 
d’antan  ! » 

Et  madame  Béatrice  fut  d’assez  grande  courtoisie  et  généro- 
sité pour  prier  Rambaut  de  prendre  réconfort  et  pour  l’amou 
d’elle  de  montrer  un  visage  moins  soucieux  et  de  faire  une  nou- 
velle chanson.  C’est  alors  que  Rambaut,  pour  la  raison  que  vous 
venez  d’ouïr,  fit  une  estampida  en  ces  termes,  don  Raimbauti  per 
aquesta  ra\on  que  vos  avet\  ausit,  fet\  la  'stampida  que  dis  aisi  : 

Kalenda  maia 
Ni  flor  de  faia. 

Ni  cant  d’ausell... 

Et  le  biographe  ajoute  : « .Cette  estampida  fut  faite  sur  l’air 
de  y estampida  que  les  jongleurs  avaient  jouée  sur  leurs  violes, 
aquestoi  stampida  fo  facha  a las  notas  de  la  'stampida  quel  joglar 
fasion  en  las  violas  ». 

Voilà  donc  l’histoire  : ce  qu’il  faut  retenir  au  point  de  vue 
musicologique,  c’est  que  les  paroles  de  la  pièce  Kalenda  maia 
furent  composées  par  Rambaut  de  Vaqueiras  pour  être  adaptées 
sur  une  mélodie  instrumentale  (i). 

Venons  maintenant  à la  seconde  série  de  pièces  établissant 
le  caractère  du  genre.  Ce  sont  quelques  textes  empruntés  à la 
littérature  du  même  temps. 

# 

# # 

E Marot,  par  cortoisie  je  te  prie, 

Mon  meffait  pardone  moi, 

Je  ferai  une  estampie  si  jolie, 

Balle  un  petit,  je  t’an  proi  (2). 

# * 

Guis  dou  tabor  au  flahutel 
Leur  fait  ceste  estampie  : 

Chivalala,  dori  doreaus 
Chivalala  dorie  (3). 

# 

* * 

Cil  vieleur  vielent  lais 
Canconnetez  et  estampiez  ("4). 

(1)  On  trouvera  le  texte  musical  de  Vestampida  de  Rambaut  de  Vaqueiras 
dans  l’élude  à laquelle  il  est  fait  allusion  à la  note  précédente. 

(2)  Bartsch,  Altfrarv^.  Rornan'{  und  Pastourellen.  II,  35,  19. 

(3)  Id.,  ibid.,  III,  21,  49. 

(4)  Gilles  de  Chin^  poème  de  Gautier  de  Tourna/,  v.  1147,  publié  par 
Reiffenberg.  Bruxelles,  1847. 
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* 

# ♦ 

iiii  menestreil  deviele 
Ont  une  estampie  nouviele 
Devant  la  dame  vielée  (i). 

* # 

La  estoient  li  menestrel 
Qui  s’acquittoient  bienet  bel 
A piper  et  tout  de  nouvel 
Unes  danses  teles  qu’il  sorent, 

Et  si  trestot  que  cessé  orent 
Les  estampies  qu’ils  batoient, 

Cil  et  celes  qui  s’esbatoient 
Au  danser  sans  gueres  atendre 
Commencierent  leurs  mains  a tendre 
Pour  caroler  (2). 

« 

• * 

Veoir  Talons  et  je  t’en  prie, 

Et  sy  disons  une  estampie 
De  noz  .ii*  bons  instrumens  (3). 

A ces  textes  nous  en  ajouterons  un  autre  que  son  caractère 
didactique  ne  permet  pas  de  confondre  avec  ces  sources  poé- 
tiques : c’est  la  définition  de  Vestampida  donnée  par  les  Lej^s 
d'Amors  : 

Encaras  havem  estampida  et  aquesta  a respieg  alcunas  vetz  quant  al  so 
d'esturmens^  et  adonx  d^ aquesta  no  curam.  Et  alcunas  vetz  a respieg  no 
tant  solamen  al  so^  ans  o ha  al  dictât  quom  fa  d*amors  o de  lauzors^  a la 
maniera  de  vers  e de  chanso  (4). 

Enfin,  en  troisième  et  dernier  lieu,  voici  [sut  Vestampie  un 
document  très  important,  qui  ne  nous  est  connu  que  depuis  peu 
d’années,  grâce  à la  publication  que  M.  Johannès  Wolf  en  a 
faite  en  1899  : c’est  le  traité  de  musique  de  Jean  de  Grocheo, 
qui,  vraisemblablement,  fut  regens  Parisius  au  quatorzième 
siècle  (5).  Grocheo  nous  donne  une  classification  des  genres 

(1)  La  messe  des  oiseaux^  v.  641,  dans  les  Dits  et\contes  de  Baudoin  de 

Condé  et  de  son  fils  Jean  de  publiés  par  A.  Scheler.  III,  20. 

(2)  Froissart,  Poésies^  publiées  par  A.  Scheler,  I,  221.  Bruxelles,  1870. 
3 vol.  in-80. 

(3)  JuBiNAL,  Mystères  inédits  du  quinpème  siècle^  II,  76. 

(4)  Leys  d’Aniors^  1,  35o,  publiés  par  Catien  Arnoult  dans  les  Monuments 
de  la  littérature  romane,  Paris  et  Toulouse,  3 vol.  in-8*.,  s.  d. 

(5)  Die  Musiklehre  des  Johannes  de  Grocheo  dans  les  Sammelbande  der  In- 
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en  musique  : il  divise  cet  art  en  musique  vocale  — nous  n’en 
dirons  rien  ici  — et  en  musique  instrumentale.  Il  est  intéressant 
de  connaître  le  texte  précis  de  cet  auteur. 

De  instrumentalibus  [formis]  nunc  prosequamur...  Et  adhuc 

inter  omnia  instrumenta  chordosa  uisa  a nobis  uiella  uidetur  preua- 
lere...  Bonus  autem  artifex  in  uiella  omnem  cantum  et  cantilenam  et 
omnem  formam  musicalem  generaliter  introducit.  Ille  tamen  que  coram 
diuitibus  in  festis  etludis  fiunt  communiter  ad  -ni-  generaliter  reducun- 
tur,  puta  cantum  coronatiuiif  ductiam  et  stantipedem.  Sed  de  cantu  coro- 
nato  prius  dictum  est.  De  ductia  igitur  et  stantipede  nunc  dicendum. 

Stantipes  uero  est  sonus  illitteratus  habens  difficilem  concor- 

dantiarum  discretionem  per  puncta  determinatus.  Dico  autem  habens 
difficilem...  e/c.:  propter  enim  eius  difficultatem  facit  animum  facientis 
circa  eam  stare  et  etiam  animum  aduertentis  et  multotiens  animos 
diuitum  a praua  cogitatione  deuertit.  Dico  autem  per  puncta  determi- 
natus, eo  quod  percussione,  que  est  in  ductia,  caret  et  solum  puncto- 
rum  distinctione  cognoscitur. 

Partes  autem  ductie  et  stantipedis  puncta  communiter  dicuntur. 

Punctus  autem  est  ordinata  aggregatio  concordantiarum  harmoniam 
facientium  ascendendo  et  descendendo  duas  habens  partes  in  princi- 
pio  similes,  in  fine  differentes,  qui  clausum  et  apertum  communiter  ap- 
pellantur.  Dico  autem  duas  habens  partes...  e/c.,  ad  similitudinem 
duarum  linearum,  quarum  una  sit  maior  alia.  Maior  enim  minorem 
claudit  et  est  fine  differens  a minori.  Numerum  uero  punctorum  in 
ductia  ad  numerum  -ni-  consonantiarum  et  perfectarum  attendentes 
ad  -iii-  posuerunt.  Sunt  tamen  aliquando  note  uocate  -iv-  punctorum, 
que  ad  ductiam  uel  stantipedem  imperfectam  reduci  possunt.  Sunt 
etiam  alique  ductie  -iv.  habentes  puncta  puta  ductia  « pierron  ». 

Numerum  uero  punctorum  in  stantipede  quidam  ad  -vi*  posuerunt 
ad  rationes  uocis  inspicientes.  Alii  tamen  de  nouo  inspicientes  forte  ad 
numerum  -vin-  concordantiarum  uel  naturali  inclinatione  ducti  puta 
Tassynus,  numerum  ad  -vu-  augmentauerunt.  Huiusmodi  autem  stan- 
tipedes  res  cum  -vu-  chordis  uel  difficiles  res  Tassyni. 

Componere  ductiam  et  stantipedem  est  sonum  per  puncta  et  rectas 
percussiones  in  ductia  et  stantipede  determinare.  Quemadmodum 
enim  materia  naturalis  per  formam  naturalem  determinatur,  ita  sonus 
determinatus  est  per  puncta  et  per  formam  artificialem  ei  ab  arti- 
fice attributam. 

Quid  igitur  sit  ductia  et  stantipes  et  que  earum  partes  et  que  earum 
compositio,  sicsit  dictum.... 

iernationalen  Musikgesellschafi^  première  année,  premier  fascicule,  1899. 

Notons  ici  que  mention  est  faite  de  l’estampie,  estampete,  comme  forme 
de  composition  musicale,  par  Robert  de  Handlo,  vers  le  même  temps  : 
«...  Ab  hoc  siquidem  modo  proueniunt  hoketi  omnes,  rondelli,  ballade, 
coree,  cantifractus,  estampete,  fioriture  et  uniuerse  note  breuium  et  semi- 
breuium  que  sub  celo  sunt,  que  semibreues,  breues  atque  longe  in  hoc 
modo  quinto  comprehenduntur  ».  (Robert  de  Handlo,  Régulé^  dans  Db 
COUSSEMAKER,  S5.,  I,  p.  4O2.) 
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La  définition  de  Vestampie  chez  Jean  de  Grocheo  est  curieuse 
par  un  enchevêtrement  de  considérations  morales  et  de  détails 
techniques.  Nous  ne  retiendrons  que  ces  derniers  : l’estampie 
est  une  mélodie  sans  paroles,  sonus  illitteratus^  composée  d’une 
suite  de  « puncta  »,  per  puncta  determinatus . 

Depuis  la  publication  d’une  très  ancienne  tablature  d’orgue 
par  Wooldridge  et  l’étude  qui  en  a été  faite  par  Joh.  Wolf  (i), 
nous  savons  avec  précision  ce  qu’est  le  punctum  dans  la  musique 
instrumentale  du  moyen  âge.  C’est  une  courte  phrase  mélodique, 
une  manière  de  clausule,  reprise  deux  fois  et  terminée  la  pre- 
mière fois  par  l’ouvert,  apertum^  la  seconde  fois  parle  clos,  c/aw- 
sum  (2).  Un  exemple  ne  sera  pas  inutile. 


Punctum. 


■^L  -1  1 — ; — fin  1 — ^ — 

— -p 

.r  k ri  n m \ f J J II  J. 

y 

W- — ^ — ' — ' — ^ ^ 

1'®  fois. 

2*  fc 

)is. 

Ouvert  -J 

i j Clos 

1 

C’est  cet  ensemble  qui  constitue  un  punctum  : Testampie  se 
compose  de  quatre,  six  ou  sept  puncta^  qui  ont  le  clos  et  l’ouvert 
identiques  au  début  et  différenciés  à la  terminaison. 

Ces  deux  expressions,  le  clos,  clausum^  et  l’ouvert,  apertum^ 
appartiennent  à la  terminologie  poétique  du  xiv*  siècle,  où 
elles  désignent  la  première  et  la  seconde  partie  du  couplet  de 
la  ballade  (3).  Le  clos  et  l’ouvert  ont,  vers  le  même  temps, 
passé  dans  la  langue  musicale  : ils  se  rencontrent  dans  les 
textes  que  nous  allons  publier  ci-après,  dès  le  début  du 
xiv*^  siècle.  On  les  retrouve  ensuite  dans  les  tablatures  du 


( 1)  Voir  plus  haut. 

(2)  Le  mot  punctum  a des  sens  très  nombreux  dans  le  vocabulaire  musical 
du  moyen-âge.  Nous  venons  d’en  voir  un.  L’Anonyme  IV  de  De  Goussemaker 
(5S.,  I,  363)  l’emploie  en  une  même  phrase  avec  deux  significations  diffé- 
rentes : « Item  omnis  punctus  penultimus  ante  longam  pausationem  sicut 
in  fine  puncti  uel  clausule  est  longus  ».  Il  faut  noter  ici  l’opposition  de 
« punctus  » au  sens  de  note,  uel  nota  et  de  « punctus  »,  au  sens  de  phrase 
mélodique,  uel  clausula.  Cf.  dans  le  même  sens  Jean  de  Garlande  (5S.,  I., 

114)- 

(3)  Il  faut  se  reporter  pour  une  étude  plus  complète  du  cIosqX  de  Vouvert 
dans  la  langue  poétique  du  >ive  siècle  aux  deux  ouvrages  suivants  ; 

Hecq  (G.)  et  Paris  (L.),  La  poétique  française  au  moyen  âge  et  à la 
Renaissance^  Paris,  1896,  in-8“. 

Langlois  (E.),  Recueil  d'arts  de  seconde  rhétorique^  dans  la  Collection 
des  documents  inédits  sur  l’histoire  de  France^  Paris,  1902. 
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manuscrit  Add.  2855o  du  British  Muséum.  Les  textes  publiés 
par  Johannès  Wolf  dans  sa  magistrale de  la  notation 
mesurée  de  i2So  à 1460  en  fournissent  d’autres  exemples, 
surtout  dans  les  œuvres  de  provenance  italienne,  avec  la  forme, 
assez  peu  régulière,  verto^  et  l’autre,  meilleure,  chiuso[\).  Enfin, 
un  théoricien  du  quinzième  siècle,  Egidius  de  Murino,  publié 
dans  les  Scriptores  de  De  Coussemaker,  nous  donne  les  règles 
du  clos  et  de  l’ouvert  dans  la  ballade  simple  et  double,  dans  le 
virelai  simple  et  double  et  dans  le  rondeau. 

Isto  modo  debet  fieri  ballada  simplex  : in  primo  fac  apertum  et  clau- 
sum,  et  ultimo  fac  clausum  solummodo. 

Item  ballada  duplex  habet  apertum  et  clausum  ante  et  rétro. 

Item  vironellus  simplex  habet  ante  apertum  et  clausum  rétro. 

Item  vironellus  duplex  habet  dimidium  apertum  et  clausum  ante  et 
apertum  et  clausum  rétro. 

Item  rondellus  habet  apertum  ante,  quando  finitur  in  ut  et  debet  esse 
décima  ; et  quando  finitur  in /a,  debet  esse  quinta,  et  rétro  clausum  (2). 

En  revanche,  nous  ne  voyons  point  l’intérêt  de  rapprocher  ici 
les  deux  textes  de  l’Anonyme  IV  (3)  et  de  Jean  de  Garlande  (4), 
dont  se  sont  servis  Hugo  Riemann  (5)  et  Walter  Niemann  (6) 
pour  expliquer  les  expressions  de  clos  et  d'ouvert  : il  nous  semble 
que  ces  citations,  peu  claires  par  elles-mêmes,  n’ajoutent  rien 
à ce  qtie  nous  savons  déjà. 


La  définition  que  nous  avons  pu  donner  plus  haut  de  l’es- 
tampie  n’est  encore,  si  claire  soit-elle,  qu’une  définition,  mais 
heureusement  nous  possédons  des  documents  pratiques  qui  en 
mettent  les  moindres  détails  en  relief  et  sont,  à notre  connais- 
sance, les  plus  anciennes  œuvres  de  musique  instrumentale  du 
moyen  âge,  qui  nous  soient  parvenues.  Il  s’agit  d’additions,  que, 
dans  les  premières  années  du  quatorzième  siècle,  c’est-à-dire 
postérieurement  à la  rédaction  générale  du  manuscrit,  un  ama- 
teur bien  avisé  a faites  sur  quelques  folios  blancs  du  manuscrit 


(1)  Wolf  (Ioh.),  Geschichte  der  Mensural-Notation  von  1250-1460^ 
Leipzig,  1904,  3 vol.  in-8.  Voir  les  n»’  xxvii  et  lxi. 

(2)  De  Coussemaker,  55.,  III,  128. 

(3) 55.,  I,  357. 

(4)  55.,  1,117. 

(5)  Riemann  (H.),  G.'schichte  der  Musiktheorie  im  IX-XIX . lahrhundert. 
Leipzig,  1898. 

(6)  Niemann  (W.),  Uber  die  abweichende  Bedeutung  der  Ligaturen  in 
der  Mensuraltheorie  der  Zeit  vor  lohannes  de  Garlandia,  Leipzig,  1902. 
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de  la  Bibliothèque  nationale,  fonds  français  844.  Très  connu, 
souvent  utilisé,  ce  beau  manuscrit,  qui  faisait  autrefois  partie 
de  la  bibliothèque  du  cardinal  Mazarin,  est  un  précieux  recueil 
de  chansons  de  trouvères  et  de  troubadours  accompagnées  de 
leurs  mélodies.  Les  interpolations  qu’il  contient  sont  très 
curieuses,  mais  aucune  ne  dépasse  en  intérêt  celles  dont  nous 
allons  nous  occuper  ici. 

Ces  pièces  se  trouvent  en  deux  endroits  du  manuscrit.  Un 
premier  groupe  apparaît  au  folio  5 r®.  Il  est  assez  court  et  se 
compose  seulement  de  deux  pièces  : l’une  comprend  quatre 
puncta  avec  indication  de  l’ouvert  et  du  clos,  l’autre,  qui  porte 
le  nom  de  « danse  »,  n’a  que  trois  puncta.  Nous  pouvons  peut- 
être  y voir  deux  exemples  de  cette  forme  de  musique  instru- 
mentale, appelée  ductia  dans  le  texte  de  Jean  de  Grocheo,  sans 
être  autrement  en  mesure  de  l’affirmer. 

Le  second  groupe  est  plus  important  : il  occupe  une  partie  du 
folio  io3  V®  et  dans  leur  entier  les  folios  104  r°  et  v°.  Il  se  com- 
pose de  huit  estampies  et  d’une  dansse  real,  qui  termine  le  frag- 
ment. Le  titre  de  l’une  de  ces  pièces,  la  tierche  estampie  roial^ 
permet  une  localisation  assez  vague,  il  est  vrai,  mais  que  l’on 
peut  restreindre  aux  provinces  du  nord* ouest  de  la  France, 
Normandie,  Picardie,  Artois  ou  Wallonie,  à cause  du  ch  de 
tierche  : cette  caractéristique  de  graphie  nous  indique  soit 
l’origine  du  musicien,  soit  plus  simplement  peut-être  celle 
du  copiste. 

L’examen  paléographique  de  ces  deux  fragments  ne  décèle 
aucun  signe  extrinsèque  qui  nous  permette  de  les  faire  des- 
cendre plus  bas  que  les  premières  années  du  quatorzième 
siècle  ; l’écriture  du  texte  aussi  bien  que  la  notation  appartien- 
nent à cette  époque,  sans  qu’aucun  détail  vienne  infirmer  cette 
manière  de  voir. 

Les  renseignements  fournis  par  les  caractères  intrinsèques  du 
document  ne  sont  pas  moins  concluants.  La  notation  musi- 
cale ne  contient  aucune  des  formes  séméiographiques  de  Vars 
nova,  la  minime  n’y  apparaît  point,  la  semi-brève  n"est  jamais 
employée  isolément.  Nous  sommes  donc  en  présence  de  textes 
antérieurs  à l’année  1 325.  En  revanche,  l’écriture  franconienne 
de  la  seconde  moitié  du  treizième  siècle  y est  nettement  em- 
ployée et  rend  compte  de  toutes  les  particularités  de  la  notation  : 
nous  noterons  au  fur  et  à mesure  les  quelques  difficultés  qui  se 
présentent  dans  ces  curieux  documents.  Aussi  notre  traduction 
est-elle  faite  sur  les  bases  de  cette  doctrine. 
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PREMIER  FRAGMENT 

L’interprétation  du  premier  fragment  est  extrêmement 
simple  et  n’offre  de  difficultés  qu’à  l’ouvert  et  au  clos  de  la 
première  pièce,  où  un  point  de  division,  diuisio  modoriim,  rend 
assez  malaisée  la  répartition  ternaire  des  valeurs.  Comme  on 
peut  s’en  rendre  compte  sur  le  fac-similé,  l’ouvert  et  le  clos  se 
présentent  ainsi  : 


Ouvert  ^ dos 


1 « • " Li  ■ 1 

ri — 

— 

ji — =1 — 1 — 1 — 

Il  faut  recourir  à une  conjecture  pour  donner  une  interpré- 
tation  acceptable  de  ce  passage.  La  plus  simple  nous  semble 
être  la  transformation  en  ligature  sans  perfection  des  deux 
ligatures  marquées  d’une  astérisque  (*)  qui  sont  dans  le  ma- 
nuscrit des  ligatures  avec  perfection. 

En  outre,  on  doit  répéter  en  tête  du  clos  la  première  liga- 
ture de  l’ouvert 

iS 

qui  a été  omise  par  le  scribe  de  l’original. 


DEUXIÈME  FRAGMENT 

La  prune  estampie  royal  est  incomplète  à son  début,  le  par- 
chemin ayant  été  coupé.  Nous  ignorons  donc  de  combien  de 
puncta  elle  était  composée.  Nous  ignorons  de  même  la  for- 
mule mélodique  de  l’ouvert  et  du  clos,  qui  n’est  indiquée  dans 
les  puncta  consQY\és  que  par  les  quelques  notes  de  réclame  : 




iC— 

Au  point  de  vue  de  la  tonalité,  nous  avons  affaire  à un  7®  mode 
ecclésiastique. 


La  seconde  estampie  royal  se  compose  de  cinq  puncta.  Une 
difficulté  semble  se  présenter  à propos  du  clos.  On  se  souvient 
que  Jean  de  Grocheo  définit  l’ouvert  et  le  clos  des  estampies 
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comme  étant  m principio  similes^  in  fine  differentes^  identiques 
au  commencement  et  différenciés  à la  terminaison.  C’est  d’ail- 
leurs la  règle  suivie  dans  les  autres  pièces  de  notre  fragment. 

Cette  constatation  générale  nous  autorise  à penser  que,  par 
suite  d’une  distraction  du  scribe,  le  clos  de  la  seconde  estampie 
doit  être  incomplet  à son  début  : nous  avons  conjecturé  une  cor- 
rection, que  nous  présentons  entre  crochets  carrés  dans  notre 
transcription. 

Le  début  de  l’ouvert  a été  omis  à la  suite  du  quatrième 
punctum;  nous  l’avons  rétabli. 

La  tonalité  de  cette  pièce  est  un  mélange  de  premier  mode 
ecclésiastique,  dans  la  partie  commune  du  clos  et  de  l’ouvert,  et 
de  sixième,  dans  les  mélodies  variables  de  chaque  punctum. 


La  tierche  estampie  roial  est  très  régulièrement  construite  : 
elle  se  compose  de  six  puncta,  dont  le  clos  et  l’ouvert  sont  net- 
tement indiqués. 

La  tonalité  de  cette  pièce  est  un  mélange  du  sixième  mode 
avec  le  premier  : il  y a là  un  procédé  qui  rappelle  le  passage  du 
ton  de  fa  majeur  à son  relatif  ré  mineur. 


La  quarte  estampie  royal  comprend  sept  puncta,  régulièrement 
formés.  Une  faute  du  scribe  a placé  après  l’ouvert  la  double 
barre  qui  devait  être  seulement  après  le  clos,  à la  fin  de  la  se- 
conde ligne. 

Au  sixième  punctum^  il  manque  un  point  après  la  première 
ligature. 

La  tonalité  de  cette  pièce  est  très  indécise. 


La  quinte  estampie  real  est  composée  de  quatre  puncta  seule- 
ment. A la  différence  des  pièces  précédentes,  le  refrain  n’est  plus 
seulement  amorcé  par  une  réclame  de  quelques  notes,  mais  à 
chaque  clausule,  dans  cette  estampie  et  dans  celles  qui  vont 
suivre,  l’ouvert  et  le  clos  sont  notés  d’un  bout  à l’autre. 

M.  Johannès  Wolf,  qui  a bien  voulu  revoir  nos  transcriptions, 
nous  a proposé  pour  le  premier  punctum  une  interprétation 
que  nous  avons  suivie  de  préférence  à la  nôtre.  Sur  son  conseil 
également,  nous  avons  lu  dans  la  cinquième  ligature  du  troi- 
sième vunctum  une  ligature  sans  propriété  pour  arriver  par 
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rallongement  de  la  note  sine  causa  à parfaire  une  seconde  pé- 
riode de  quatre  mesures  symétrique  à la  première. 

La  tonalité  de  cette  pièce  est  un  i®*”  mode  ecclésiastique  très 
net. 


La  sexte  estaînpie  t'eal^  qui  se  compose  de  quatre  puncta^  ne 
présente  aucune  difficulté  de  transcription. 

Cette  pièce  appartient  au  premier  mode  ecclésiastique. 

★ 

¥ ¥ 

Il  en  est  de  même  de  la  seplime  estampie  i^eal^  qui  mérite 
encore  par  la  clarté  et  la  grâce  de  l’idée  musicale  de  nous  charmer 
aujourd’hui.  Cette  pièce  oscille  entre  le  sixième  mode  ecclé- 
siastique et  le  majeur  moderne,  et  cette  indécision  est  tout  à son 
avantage.  Comme  la  précédente,  elle  se  compose  de  quatre  clau- 
sules. 


La  uitime  estampie  real,  composée  de  cinq  puncta^  présente 
une  anomalie  au  clos  du  quatrième  et  du  cinquième  punctum. 
Comme  on  peut  s’en  rendre  compte  sur  notre  fac-similé,  le 
texte  s’éloigne  du  refrain  des  deux  premières  clausules,  et  nous 
devrions  traduire  : 


Nous  avons  dans  notre  transcription  conservé  l’unité  de  la 
leçon  primitive.  Nous  sommes  en  présence  d’un  6®  mode  mé- 
langé de  diverses  modulations. 


Cette  dernière  pièce,  dansse  real,^  rompt  la  formule  jusqu'alors 
suivie.  Les  trois  clausules,  dont  elle  est  formée,  ne  comportent 
ni  ouvert,  ni  clos.  Seulement  un  refrain  uniforme  termine 
chacune  d’elles. 

Le  sixième  mode  ecclésiastique  répond  à la  tonalité  de  cette 
pièce. 
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Maintenant  une  question  se  pose  : à quel  instrument  ces 
pièces  étaient-elles  destinées  ? Nous  croyons  qu’il  ne  saurait 
y avoir  de  doute  à ce  sujet.  On  a vu  dans  le  texte  des  Biogra- 
phies de  troubadours  les  jongleurs,  qui,  à la  cour  de  Boniface 
de  Montferrat,  exécutaient  sur  la  viole  l’estampie  à laquelle 
Rambaut  de  Vaqueiras  allait  adapter  les  paroles  de  sa  poésie 
charmeuse.  C’est  la  viole  encore,  ou  la  vièle  (i),  que  les  textes 
poétiques  que  nous  avons  rapportés  plus  haut  mettent  entre 
les  mains  des  jongleurs,  lorsqu’ils  jouent  des  estampies.  Enfin 
le  passage  de  Jean  de  Grocheo  nous  fait  arriver  à la  même  con- 
clusion. Le  plus  ancien  texte  connu  de  musique  instrumentale 
proprement  dite  est  donc  un  texte  de  musique  de  vièle. 

Nous  n’avons  certes  pas  l'intention  de  décrire  ici  la  viole  ou 
la  vièle  en  tant  qu’instrument  de  musique,  et  nous  renvo}mns 
pour  cela  aux  travaux  qui  traitent  spécialement  de  ce  sujet  (2). 
Nous  dirons  seulement  que  la  vièle  fut  au  moyen  âge  un  repré- 
sentant de  la  famille  des  instruments  à cordes  frottées  : elle  se 
jouait  avec  Varçon  ou  l’archet.  Comme  il  advint  pour  presque 
tous  les  instruments  de  musique  de  ce  temps,  alors  que  des 
données  précises  et  mathématiques  n’avaient  point  encore  dé- 
terminé les  lois  de  la  construction  sonore,  la  forme  de  la  vièle 
varia  souvent,  mais  ce  qui  la  caractérisa  et  la  différencia  en 
même  temps  des  autres  instruments  de  la  même  famille,  tels 
que  la  lyra,  la  rubèbe  et  la  gigue,  c’est  qu’elle  avait  un  manche 
indépendant  de  sa  caisse  de  résonance,  ne  faisant  pas  corps  avec 
cette  dernière,  et  que  le  fond  de  cette  caisse  était  le  plus  sou- 
vent plat  : la  vièle  du  moyen  âge  est  ainsi  l’ancêtre  direct  des 
violes  et  du  violon  moderne. 

Variable  aussi  fut  le  nombre  des  cordes  dont  elle  était  montée  : 
les  représentations  figurées  du  xiii®  siècle  nous  montrent  des 
vièlesqui  avaient  deux,  trois,  quatre  ou  six  cordes,  mais  le  plus 
grand  nombre  atteste  que  le  type  courant  était  la  vièle  à cinq 
cordes.  Or,  l’interprétation  des  monuments  figurés  est  très 


(1)  L’ancien  provençal  viula,  qui  s’est  continué  dans  viole,  se  distingue  du 
vieux  français  vièle  ou  vielle.  On  sait  que  ces  deux  mots  ont  toujours  tenu 
en  échec  la  science  étymologique. 

(2)  Note  sur  un  manuscrit  du  Xllh  siècle  dans  lequel  l'auteur,  Jérôme 
de  Moravie,  donne  les  principes  pour  accorder  et  jouer  la  vielle  et  la  rubelle, 
deux  des  principaux  instruments  à cordes  et  à archet  de  son  temps,  par 
Perne,  dans  la  Revue  musicale,  première  année,  t.  II,  p.  457  et  481  (1828). 

Essai  sur  les  instruments  de  musique  au  moyen  âge,  par  De  Coussemaker, 
dans  les  Annales  archéologiques,  t.  VII,  p.  99  et  157(1847). 

Histoire  générale  de  la  musique, Fétis,  t.  V,  p.  167  (1876). 

Les  ancêtres  du  violon  et  du  violoncelle,  par  Laurent  Griller,  t.  1,  p.  3y 
et  SS.  ( 1 901). 
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délicate,  car  on  doit  toujours  compter  avec  la  fantaisie  de  l’ar- 
tiste et  les  difficultés  du  métier  : un  sculpteur  n’est  point  tenu 
d’avoir  la  précision  d’un  luthier.  Nous  accorderons  donc  une 
créance  supérieure  au  texte  maintes  fois  cité  de  Jérôme  de  Mo- 
ravie, qui  nous  fait  connaître  les  différentes  façons  d'accorder 
la  vièle  de  son  temps,  c'est-à-dire  au  milieu  du  xiii®  siècle  (i). 
On  verra  qu’il  n’est  pas  sans  intérêt  de  donner  le  texte  original 
de  ce  chapitre. 


Viella  uero,  licet  plus  quam  rubeba,  tamen  secundum  magis  et 

minus  ascendit,  id  est  secundum  quod  a diuersis  diuersimode  tem- 
peratur.  Nam  uiella  potest  temperari  triplex.  Ipsa  enim  habet  et  habere 
debet  cordas  quinque.  Et  tune  primo  modo  sic  temperatur,  ut  scilicet 
prima  corda  faciatD,  secundaF,  tertia  G in  grauibus  quarta  et  quinta 
ambe  unisone  d constituant  in  acutis.  Et  tune  conscendere  poterit  a 
gamma  usque  ad  ^ duplicatum  hoc  modo.  Diximus  enim  quod  se- 
cunda  corda  per  se  facit  F,  per  applicationem  autem  indicis  faciet  A,  me- 
dii  B,  medici  G in  grauibus.  Prima,  que  bordunus  est  aliarum,  D solum 
facit,  que  quidem  eo  quod  extra  corpus  uielle,  id  est  a latere,  affixa  sit, 
applicationes  digitorum  euadit.  Unde  claues  duas  quas  obmittit,  sci- 
licet E et  F,  quarta  et  quinta  corde  in  dupla  suplebunt.  Tertia  corda 
perse  facit  G,  per  applicationem  indicis  facit  a,  medii  retorli /?, eiusdem, 
sed  cadentis  naturaliter  B,  medici  c acutum.  Quarta  uero  et  quinta  per 
se  faciunt  d acutum,  per  applicationem  indicis  c,  medii  /,  medici  g^  per 
applicationem  autem  auriculans  ^ duplicatum.  Et  talis  uiella  ut  prius 
patuit,  uim  modorum  omnium  comprehendit  et  hic  est  modus  primus 
temperandi  uiellas. 

Alius  necessarius  est  propter  laycos  et  omnes  alios  cantus,  maxime 
irregulares  qui  fréquenter  per  totam  manum  discurrere  uolunt  et  tune 
necessarium  est  ut  omnes  quinque  corde  ipsius  uielle  corpori  solido  af- 
figantur,nullaque  a latere,  ut  applicationem  digitorum  queant  recipere, 
sic  tamen  sint  disposite  secundum  sonum,  ut  easdem  claues  per  se 
constituant  quas  modo  primo.  Et  prima  corda,  secunda,  tertia  et  quarta, 
sed  non  quinta,  que  non  unisona  cum  quarta,  sed  sesquitertia  fieri 
dicitur,  id  est  in  g collocata  superacuto  et  tune  dicta  corda  quinta  per 
applicationem  indicis  faciet^,  medii  retorti  | ; eiusdem,  sed  naturaliter 
cadentis,  aliud§,  per  applicationem  medici  J,  per  applicationem  uero 
auricularis  De  reliquis  cordis  sicut  prius. 


(i)  Nous  rapprochons  un  texte  moins  connu,  mais  très  décisif,  d’Elias 
Salomon,  qui  semble  avoir  vécu  vers  la  fin  du  même  siècle.  « Sicut  uide- 
mus  quod  in  uiella  non  sunt,  nisi  quinque  chordae  et  tamen  secundum 
diuersitatem  tractuum  chordarum  puncti  et  sonus  uiellae  possunt  multipli- 
cari  ultra  quinque  punctos  pro  uoluntate  actoris  et  cantus  qui  regitur  in  illis 
instruments,  uelint  uel  nolint  actores  : et  instrumenta  reguntur  per  artem 
istam  et  omnino  subiiciunt  huic  arti,  quidquid  congrue  cantari  potest.  » 
(Elias  Salomon,  Scientia  artis  musicae,  c.  iv,  ap.  Gerbert,  SS.,  III,  p.  20.) 
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Tertius  modus  oppositus  primo,  eo  scilicet  quod  prima  et  secunda 
corda  facit  F,  tertia  D,  quarta  et  quinta  c et  in  hoc  quoque  modo 
tertio  noces  medie  inueniuntur  modo  superius  prenotato. 

Quibus  uisis  et  memorie  commendatis  totam  artem  uiellandi  habere 
poterit,  arte  usui  applicata  (i). 


Ce  texte  vénérable  est  en  quelque  sorte  la  plus  ancienne  mé- 
thode d’instrument  qui  nous  soit  parvenue.  L’art  de  la  vièle  y 
est  tout  entier  contenu.  Aussi  bien,  l’interprétation  en  est-elle 
très  claire,  au  moins  en  ce  qui  concerne  les  deux  premières  ma- 
nières d’accorder  1 instrument. 

Voici  la  première  dans  la  forme  concrète  de  la  notation  mo- 
derne : 


Bordunus  Quarta  et  quinta 

extra  corpus  uiellae  Secunda  Tertia  unisonae 


1 

J— 0 — ■ 

J 

D TABCGabBc  defg 


Voici  maintenant  la  seconde  : 


Prima  Secunda  Tertia  Quarta  Quinta 


4 ^ 

^ m • 

Il  & ^ - ■ 

y. 

m * 

J Z 

.-a  • 

1 1 

DEF  TABC  GabBc  def 

■ a b 5 c d 


Nous  n’insisterons  pas  sur  les  bizarreries  de  Tune  et  l’autre 
disposition  : on  en  trouvera  la  critique  dans  les  travaux  que 
nous  avons  précédemment  mentionnés.  La  difficulté  commence 
avec  la  troisième  manière  d’accorder  l'instrument.  Perne  en 
donne  la  traduction  suivante  (2)  d’après  le  texte  du  même 
manuscrit,  que  nou-s  avons  collationné  et  que  lui-même  déclare 
suivre. 

La  troisième  manière  est  opposée  à la  première  en  ce  que  la  première 
corde  donne  F ut  (sol  le  plus  grave).  C{ut  grave)  est  donné  parla  seconde 


(i)  Paris,  Bibliothèque  nationale,  ms.  latin  i6663,  fol.  187  r».  Perne  a 
connu  ce  ms.  à son  ancienne  cote  du  fonds  de  la  Sorbonne,  lat.  1817.  Le 
texte  a été  publié  dans  la  collection  des  Scriptores  de  De  Goussemaker, 
t.  I,  p.  I 52. 

{2)  Art.  cité,  p.  466. 
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corde  ; G 'soloctave  desol  grave)  est  donné  par  la  troisième,  D {ré  aigu) 
par  la  quatrième  et  la  cinquième  corde.  Et  dans  cette  troisième  manière, 
excepté  le  aigu  (sz  aigu)  que  l’on  ne  peut  former  sur  la  cinquième 
corde,  toutes  les  autres  voix  médiaires  [les  sons  obtenus  par  V application 
des  doigts)  se  trouvent  comme  dans  la  première  manière  ci-dessus 
désignée. 

Et,  afin  qu’il  n’y  ait  point  de  méprise  sur  sa  pensée,  Perne 
en  donne  la  réalisation  musicale  dans  l’exemple  suivant  : 


Prima  Sectinda  Tertia  Quarta  et  quinta 


T-tï 

^ H-*  - , 

m — JT 

r 

c 

G 

d 

Cette  traduction  est  une  pure  fantasmagorie,  elle  est  la  néga- 
tion même  de  l’original  : son  seul  intérêt  est  de  nous  montrer 
comment  on  travaillait  à l’école  de  Fétis,  comment  travaillait 
Fétis  lui-même,  qui  en  1876  reproduisait  cette  ridicule  traduc- 
tion dans  son  Histoire  générale  de  la  musique^  au  lieu  de  recou- 
rir au  texte  original  de  Jérôme  de  Moravie,  publié  par  De  Cous- 
semaker  dans  la  collection  des  Scriptores  quelque  quinze  ans 
plus  tôt. 

Le  texte  de  Jérôme  de  Moravie  est  sans  doute  fautif.  Il  nous 
donne  l’accord 


Prima  et  secunda  Tertia  Quarta  et  quinta 


— ^ 

1 . 

r D c 


assez  inattendu,  impossible  même  en  raison  de  l’intervalle  de 
septième  (D-c)  à couvrir  sur  une  seule  corde,  la  position  de  la 
vièle  sur  la  poitrine  et  non  sous  le  menton  ne  permettant  pas 
le  déplacement  de  la  main.  Au  surplus,  nous  n’avons  aucune 
raison  plausible  de  préférer  une  correction  à une  autre  (i),  mais 
nous  avons  tenu  à reproduire  ici  dans  sa  forme  première  le 
texte  de  Jérôme  de  Moravie  défiguré  par  ses  commentateurs  et 
à signaler  la  réelle  difficulté  qu’il  présente,  car  ce  document  est 
le  plus  intéressant  que  nous  ayons  pour  l’histoire  de  la  vièle  au 
treizième  siècle. 


(i)  Hugo  Riemann  dans  son  Handbuch  der  Musikgeschichte,  2e  partie, 
p.  i53  (Leipzig,  1905)  n’élève  pourtant  pas  d’objection  contre  l’exactitude 
du  texte  de  Jérôme  de  Moravie. 
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Nous  avons  fait  cette  digression  dans  la  pensée  de  vérifier  si 
la  tessiture  des  pièces  que  nous  venons  d’étudier  n’excède  point 
les  ressources  de  la  vièle.  En  examinant  Vambitus  de  chacune 
d’elles,  on  arrive  aux  constatations  suivantes  : 


PREMIER  FRAGMENT 

Première  pièce  : F — I 
— F — f 


DEUXIÈME  FRAGMENT 


Première  estampie:  D — g 
2«  — C — d 

3^  — C — e 

- C — f 

5e  _ E - : 

6«  — C — e 

- D - f 

8'  — C — f 

Dansse  — E — f 


Si  nous  faisons  la  synthèse  de  ces  résultats  partiels,  il  appa- 
raîtra que  ces  mélodies  ne  dépassent  pas  le  C au  grave  et  1’^ 
à Taigu.  Ainsi  nous  arrivons  à cet  ambitus  général  : 


qui  reste  dans  les  limites  de  l’instrument  selon  la  seconde 
forme  d’accord  indiquée  par  Jérôme  de  Moravie. 

Toutefois  cette  hypothèse  demeure  extrêmement  fragile,  et  il 
nous  tarde  de  revenir  sur  un  terrain  plus  solide  pour  clore  la 
série  de  problèmes  musicologiques  soulevés  par  les  textes  que 
nous  étudions. 


Ces  estampies  et  ces  danses  nous  font  voir  enfin  comment 
on  écrivait  pour  la  vièle  au  début  du  xiv®  siècle,  et  une  telle 
constatation  n’est  point  indifférente,  car  elle  nous  permet  de 
ramener  à sa  juste  valeur  un  texte  de  Jean  de  Mûris,  dont 
volontiers  on  serait  tenté  d’exagérer  la  portée. Voici  ce  passage  : 
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Cordalia  etiam  quedam  progressiue  tempjrantur  ut  cithare  et  psalte- 
ria, organistrum,  monocordum  et  similia  ; et  hec  hahent  si g7ia  propria 
suarum  notarum  (i). 

Nos  estampies  sont  bien  destinées  à être  jouées  sur  des  ins- 
truments à cordes,  cordalia^  mais  nous  ne  voyons  pas  que  dans 
la  notation  qui  nous  les  a conservées,  il  soit  fait  usage  de  ces 
signes  spéciaux^  signa  propria^  mentionnés  par  Jean  de  Mûris. 
Ce  que  l’on  peut  remarquer,  disons  même  ce  qu’il  faut  remar- 
quer, c’est  un  emploi  très  habile  et  très  souple  des  ligatures.  La 
hreuis  ne  se  rencontre  isolée  que  par  exception.  Cette  abondance 
de  ligatures  est  en  effet  caractéristique  de  la  musique  instru- 
mentale. Là  où  la  musique  vocale,  litteram^  employait  les 

notes  simples,  la  notation  des  instruments,  smc  littera^  groupait 
ces  notes]  simples  en  ligatures.  Les  textes  sont  nombreux  et 
formels. 

Etnotandum  quod  quedam  figure  accipiuntur  sine  litera  et  quedam 
cum  litera.  Sine  litera  coniunguntur  in  quantum  possunt  uel  poterunt, 
cum  litera  quandoque  sic,  quandoquenon  (2). 

Notandum  est  quod  differentia  estdicendo  cum  litera  et  sine  litera, 
quoniam  sine  litera  fiat  ligatio  punctorum  iuxta  duas,  uel  très,  uel  qua- 
tuor, etc.,  ligatas  quantum  plus  poterit  secundum  quod  melius  compe- 
tit...  Cum  litera  uero  quandoque  fit  ligatio  quandoque  non  ; sed  in 
maiori  parte  plus  distrahuntur  quam  ligantur  (3). 

nie  que  sunt  sinelittera,  debent  prout  possunt  amplius  ad  inuicem 
ligari  (4). 

Ligatura  est  plurium  notarum  contractus  ut  quia  quidem  cantus  or- 
ganici  sunt  sine  littera,  notis  coniungunt  propter  breuitatem  ligat  ura- 
rum  (5  . 

Alia  régula  est  quod  numquamdebet  poni  simplex,  uel  non  ligata  ubi 

potest  poni  ligata,  uel  composita Ornais  figura  non  ligata  debet 

reduci  ad  ligatam  per  equipollentiam  (6). 

Ce  qui  revient  à dire  que  dans  la  notation  instrumentale  du 


(1)  Jean  de  Mûris,  Summa  musica^  c.  xii,  dans  les  Scriptores  de  Gerbert 
t.  III,  p.  214.—  Voir  H.  RiEUAî^N,Geschichte  der  Musiktheoriey  p.  21 1. 

(2)  Anonymus  iv,  ap.  De  Goussemaker,  SS.,  t.  I p.  Sqi , 

(3)  Id.,  ibid.,  p.  343. 

(4)  Aristote,  ibid.^  p.  269. 

(5)  Walter  Odington,  ibid.,  p.  242. 

(6)  Jean  de  Garlande,  ibid.,  p.  io3. 
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moyen  âge,  il  s’agissait  de  traduire,  en  les  conservant  selon  la 
théorie  mensuraliste  de  la  ligature,  les  valeurs  simples  des 
notes.  Ainsi  le  dessin  rythmique  supra  litteram  : 

1 • 1 


deviendra  en  ligature 


sans  que  la  signification  soit  changée.  Elle  reste  dans  les  deux 
cas 


3/4  c. 


Autre  exemple  : là  où  pour  le  chanteur  le  musicien  écrira 

\ 1 

pour  le  joueur  de  vièle,  au  contraire,  il  faudra  noter  : 

\ r- 

l’exécution  restant  la  même 

3/  I M ' M ' 

3/4  O m \ a • \ a- 


Le  texte  de  Jean  de  Mûris  est  donc  exact,  mais  dans  la  me- 
sure seulement  où  il  se  trouve  confirmé  par  l’Anonyme  IV, 
Aristote  et  Walter  Odington  : il  ne  s’agit  point  d’une  notation 
inconnue  et  perdue,  mais  de  l’appropriation  aux  instruments 
de  la  séméiographie  franconienne.  Peut-être  même,  si  l’on  se 
souvient  du  rôle  important  que  jouent  les  ligatures  dans  les 
ténors  de  motets,  a-t-on  le  droit  d’y  trouver  un  argument  nouveau 
en  faveur  de  la  thèse,  énoncée  au  début  de  ce  travail,  qui  consi- 
dère cette  partie  comme  ayant  été  jadis  confiée  aux  instruments. 
Nous  reviendrons  prochainement  sur  cette  question. 


Les  conclusions,  que  nous  avons  à dégager  de  cette  étude, 
ne  feront  qu’en  résumer  les  points  principaux. 

I.  Les  textes  interpolés  du  manuscrit  français  844  de  la  Biblio- 
thèque nationale,  que  nous  venons  d’examiner,  sont  au  nombre 
des  plus  anciens  monuments  connus  de  la  musique  instrumentale 
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proprement  dite  au  moyen  âge  ; on  peut  en  fixer  paléographi- 
quement  l’écriture  aux  premières  années  du  xiv*  siècle. 

II.  Ces  pièces,  estampies  et  danses  royales,  sont  écrites  dans 
la  plus  parfaite  conformité  avec  les  règles  assignées  par  Jean 
de  Grocheoà  la  composition  instrumentale. 

III.  A quel  instrument  ces  compositions  étaient-elles  des- 
tinées ? Nous  pouvons  sans  hésiter  répondre  que  nous  avons 
devant  nous  des  textes  musicaux  destinés  à la  vièle,  l’instrument 
favori  des  jongleurs. 

IV.  Enfin,  ces  textes  nous  montrent  comment  on  écrivait 
pour  les  instruments  à l’âge  de  la  notation  franconienne. 


Et  voici  enfin  la  raison  qui,  selon  nous,  détermine  Tintérêt 
historique  des  pièces  que  nous  venons  d’étudier  : c’est  qu’elles 
sont,  en  plein  moyen  âge,  les  premiers  vestiges  d’une  tradition 
française  de  musique  instrumentale,  qui  se  développera  au 
quinzième  et  au  seizième  siècle  en  faveur  des  joueurs  de  luth 
et  des  joueurs  d’orgue,  qui  au  dix-septième  et  au  dix-hui- 
tième siècle  surtout  s’épanouira  avec  les  maîtres  violonistes  de 
l’école  des  Rebel  et  des  Leclair,  avec  les  violistes  formés  autour 
de  Marais  et  de  Sainte-Colombe,  qui  aboutira  en  une  dernière 
étape  au  rôle  prépondérant  de  l’élément  symphonique  dans  le 
drame  lyrique  contemporain.  Ces  origines,  pour  humbles  et 
modestes  qu’elles  soient,  valent  toutefois  d’être  signalées.  A 
l’âge  où  nous  sommes,  au  début  du  quatorzième  siècle,  les 
instruments  de  musique  sont  proscrits  de  l’église,  où,  seul, 
Torgue  peut  faire  entendre  sa  voix.  Ils  chantent  donc  pour  le 
monde  laïque.  Le  siècle  de  saint  Louis  est  celui  où  la  musique 
commence  à oublier  le  plus  complètement  ses  origines  reli- 
gieuses, et  nos  estampies  sont  les  précieux  témoins  de  cette 
évolution. 


Pierre  Aubry. 
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GLUCK  ET  JEAN  D'UDINE 


Si  l’on  estime  que  l’impersonnalité  est  la  première  qualité  de 
l’historien,  il  faut  détourner  des  travaux  historiques  M.  Jean 
d’Udine,  auteur  d’une  monographie  aussi  subjective  qu’intéres- 
sante du  chevalier  Gluck.  Loin  de  s’effacer  derrière  son  sujet 
pour  dissimuler  ses  goûts,  ses  aspirations  et  ses  haines,  il  les 
affirme,  les  développe  et  prend  prétexte  de  tous  les  incidents 
de  la  vie  de  son  héros  pour  nous  exposer  ses  chères  théories.  A 
la  fin  de  son  volume,  je  n’avais  peut-être  pas  appris  grand’chose 
de  neuf  sur  l’auteur  à'^Ar'mide^  mais  j’avais  fait  ample  connais- 
sance avec  celui  des  Chants  de  la  Jungle,  Je  ne  m’en  plains  pas: 
le  tête-à-têteavec  M.  Jean  d’Udine  est  plein  d’agréments,  et  l’on 
ne  saurait  passer  cent  vingt  pages  en  plus  charmante  compagnie. 
Aussi  bien  il  faut  posséder  une  personnalité  vigoureuse  pour 
transparaître  ainsi  sous  chaque  page  du  récit.  C’est  donc  avec 
une  quasi-admiration  pour  son  afflux  d’idées  que  j’entreprends 
de  chicaner  le  savoureux  écrivain  sur  les  aphorismes  person- 
nels dont  il  a étoilé  son  étude. gluckiste. 

Dès  l’abord  nous  sommes  fixés  sur  sa  méthode  de  travail  et 
son  dédain  des  fiches  documentaires.  Jeand'Udine,  qui  tient  à 
ne  pas  passer  pour  un  rat  de  bibliothèque,  déclare  : « Nous  ne 
((  donnerons  pas  de  bibliographie  de  Gluck.  Les  ouvrages  d’en- 
((  semble  sur  l’homme  et  hœuvre  sont  très  peu  nombreux.  Jus- 
« qu’ici  l’on  n’en  avait  publié  qu’un  seul  en  France  (!),  un  livre 
« très  complet,  d’ailleurs,  le  Gluck  et  Piccini,  de  Gustave  Des- 
« noiresterres.  Ce  volume  se  réfère  avec  beaucoup  de  soin  aux 
« quelques  ouvrages  allemands  consacrés  à l’auteur  dJ Alceste... 
« etc.  » 

On  ne  peut  mépriser  plus  cavalièrement  les  deux  volumes 
d’A.  B.  Marx,  Gluck  et  ses  œuvres  (Berlin),  traitant  de  la  partie 
technique,  l’ouvrage  de  Siegmeyer  et  celui  de  Riedel  (Vienne), 
et  aussi  le  livre  d’Antoine  Schmid  (Leipzig),  qui  fixe  avec  une 
minutie  précise  tous  les  détails  biographiques  relatifs  à Chris- 
tophe-Willibald.  A ne  considérer  que  la  production  française, 
on  peut  s’étonner  de  voir  Jean  d’Udine  oublier  le  conscien- 
cieux volume  de  Barbedette  (i  822),  mépriser  le  livre  de  Miel 
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(1840)  et  les  études  biographiques  de  Solié  (i853),  négliger 
aussi  les  contributions  personnelles  de  MM.  Troplong,  de 
Kermoysan,  Gustave  Bertrand,  la  traduction  des  lettres  de 
Gluck  par  Guy  de  Charnacé  et  faire  fi  des  nombreuses  mono- 
graphies consacrées  à chacun  des  opéras  du  bon  chevalier  par 
Mignard,  Baudoin,  F.  de  Villars,  etc... 

Même  désinvolture  à propos  de  la  guerre  glucko-picciniste. 
Cette  lutte  de  deux  esthétiques  est  traitée  dédaigneusement 
par  Jean  d’Udine  de  « chamailles  entre  des  littérateurs  et  des 
barreurs  de  croches  » ! Et,  pour  écarter  définitivement  de  sa 
route  cette  ennuyeuse  aventure,  il  ajoute  : « Etudier  l’histoire 
du  gluckisme  et  du  piccinisme,  c’est  se  documenter  sur  un  litige 
passionnant  à coup  sûr...,  mais  ce  n’est  apprendre  rien  de 
précis  ni  d’utile  sur  Gluck  et  sur  son  art.  » Lors,  tranquillisé 
par  cette  déclaration,  bannissant  tout  vain  regret,  l’auteur  passe 
à un  autre  exercice. 

Je  ne  suis  pas  certain  qu’il  ait  raison.  Certes,  plusieurs 
combattants  de  cette  longue  escarmouche  artistique  luttèrent 
sans  bien  savoir  pourquoi.  Les  gens  de  lettres  de  l’époque  se 
ruèrent  dans  la  mêlée  avec  cette  autorité  irrésistible  que  donne 
l’incompétence,  poussant  des  cris  de  guerre  dépourvus  de  toute 
signification  musicale.  Mais  si  les  opinions  de  Voltaire  et  de 
M“®  du  Deffand  sur  la  réforme  gluckiste  se  peuvent  négliger 
sans  remords,  il  me  semble  que  Marmontel,  La  Harpe,  d’Alem- 
bert,  Guinguené,  l’architecte  Coquéau,  Tabbé  Arnaud,  le  bailli 
du  Rollet,  Corancez  et  surtout  Suard,  le  fameux  « Anonyme  de 
Vaugirard  »,  nous  ont  laissé  des  écrits  significatifs.  En  lisant 
Suard  et  Arnaud,  porte-paroles  presque  officiels  de  Gluck,  c’est 
le  fond  même  de  la  pensée  de  l’auteur  (X Alceste  que  nous  tou- 
chons dans  leurs  lettres  et  leurs  articles.  Pourquoi  donc  mépri- 
ser ce  moyen  de  connaître  avec  sûreté  les  intentions  du  nova- 
teur ? Gluck  ne  fut  pas  un  révolutionnaire  inconscient.  Rien  de 
plus  raisonné,  de  plus  volontaire,  que  les  efforts  de  ce  créateur 
résolument  analyste  qui,  parfois,  scandalise,  tant  il  prend  un 
médiocre  souci  de  l’inspiration  musicale  dajns  ses  conceptions 
minutieusement  préméditées  où  rien  n’est  laissé  au  hasard. 
Les  moindres  paroles  d’un  tel  homme  méritent  donc  d'être 
recueillies,  même  sur  les  lèvres  de  ses  amis  ou  de  ses  ennemis, 
si  l'on  veut  comprendre  parfaitement  sa  vie  et  son  art.  Je  sou- 
haite que  l’ami  d’Udine  me  prouve  mon  erreur,  et  qu’il  eut 
raison  de  sauter  délibérément,  à pieds  joints,  par-dessus  toute 
cette  querelle. 

Je  souhaite  aussi  que  les  musicographes  friands  de  statistiques 
et  de  précision  chronologique  ne  s’abattent  pas  sur  son  Réper- 
toire des  œuvres  dramatiques  de  Gluck.  Ils  lui  tiendraient  rigueur 
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d’avoir  osé  écrire  : « Il  n’y  a aucun  intérêt  à énumérer  les 
pièces  qu’il  a pu  écrire  en  dehors  de  ses  opéras.  » 

Au  point  de  vue  documentaire,  il  ne  serait  pourtant  pas  inu- 
tile de  connaître  du  moins  le  nom  de  toutes  les  œuvres  du  com- 
positeur; outre  les  huit  mélodies  sur  les  poèmes  de  Klopstock  et 
l’oratorio  du  Jugement  dernier^  on  pourrait  signaler,  entre 
autres,  le  psaume  VIII  [Domine^  Deus  noster),  les  six  sympho- 
nies et  le  De  Profinidis  pour  orchestre  et  chœurs  qui  figurent 
dans  les  catalogues  les  moins  détaillés.  D’ailleurs,  la  liste  des 
opéras,  la  seule  que  l’auteur  prétende  dresser  complètement, 
me  paraît,  elle  aussi,  incertaine.  J’y  note  l’oubli  du  Telemacco{i) 
(lySo)  joué  à Rome,  de  la  Dan:{a,  de  Métastase  (lySS),  jouée  à 
Luxembourg,  de  V Innocenta  giusiijîcata  (1756)  jouée  à Vienne, 
de  V Ivrogne  corrigé  (1760),  opéra-comique  joué  dans  la  même 
ville,  de  la  première  version  de  VAy^bre  enchanté^  qui  date  de 
1 762  et  non  de  1 77b,  et  qui  fut  ainsi  créé  à Vienne  treize  ans  avant 
d’être  modifié  à l’usage  de  Versailles.  J’indique  encore  un  autre 
opéra-comique,  joué  la  même  année  à Vienne  : « On  ne  s’avise 
jamais  de  tout  ï>,  titre  qui  pourrait  servir  d’épigraphe  au  volume 
de  Jean  d’Udine. 

Ah!  si  l’on  voulait  être  complet,  rappeler  qu’en  1766  Gluck 
faisait  représenter  à Vienne  une  nouvelle  version  de  son 
Telemacco  sous  le  nom  de  U Isola  di  Circe,  et  que  ce  fut  égale- 
ment une  nouvelle  Cythére  assiégée  dont  se  régala  Paris 
en  1775  !... 

Mais,  encore  un  coup,  l’original  et  combatif  esthéticien  n’a 
rien  d’un  rongeur  de  manuscrits.  Il  néglige  ces  détails  parce 
qu’il  trouve  plus  urgent  de  lancer  quelques  vérités  premières 
de  sa  façon;  au  vrai,  Gluck  n’est  rien  pour  lui  qu’un  prétexte  à 
entamer  une  de  ces  controverses  artistiques  où  il  excelle  et  dans 
lesquelles  il  dépense  tant  de  troublante  ingéniosité. 

L’important  est  d’énoncer  le  grand  principe  des  formes  et 
de  transcrire  le  long  exposé,  confié  l'été  dernier  au  Courrier 
Musical^  sur  les  mélodies  du  « premier,  du  second  et  du  troi- 
sième type  ».  Il  urge  de  révéler  que  « les  harmonies  conso- 
((  nantes  et  tonales  représentent  un  maximum  d’organisation 
((  correspondant  aux  formes  anthropistiques  de  l’air,  tandis  que 
« les  harmonies  dissonantes  et  chromatiques  représentent  des 
« degrés  d’organisation  moins  stricte  et  correspondent  aux 
« formes  métanthropiques  de  la  libre  mélodie  et  du  récitatif.  » 
Il  ne  faut  pas  perdre  cette  occasion  de  nier  la  possibilité  d'une 


(i)  Le  Te/emacco  a ceci  de  particulièrement  intéressant  que  l’un  de  ses 
chœurs  est  devenu  un  des  principaux  motifs  de  l’ouverture  d’ Iphigénie  en 
Aulide  et  que  son  ouverture  est  celle  d'Armide. 
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orthodoxie  musicale  et  d'écrire  : « En  matière  de  qualité,  il  n’y 
a pas  de  critérium  » !... 

Un  petit  volume  serait  nécessaire  pour  discuter  toute  cette 
littérature  ; je  ne  compte  pas  l’entreprendre,  mais  je  manifes- 
terai ingénument  ma  surprise  en  face  de  ce  dogmatisme  intran- 
sigeant. En  quoi  diable  un  accord  dissonant  peut-il  passer  pour 
moins  organisé  qu’un  accord  consonant  ? 

Il  me  semble  qu’une  septième  de  dominante  avec  ses  notes  à 
tendances  définies,  ses  degrés  à résolution  obligatoire  et  la  fonc- 
tion tonale  de  ses  éléments  constitutifs,  représente  une  organi- 
sation très  supérieure  et  beaucoup  plus  stricte  que  celle  d’un 
brave  accord  parfait  dont  l’agrégation  est  dépourvue  de  toute 
propriété  de  ce  genre.  C’est  donc,  — ô terreur  I — la  septième 
qui  devrait  être  anthropistique  et  l’accord  parfait  qui  passe  à la 
métanthropie  ? Non,  c’est  trop  affreux  d’y  songer  !... 

Sans  discuter  la  grave  question  du  subjectivisme  en  matière 
de  goût,  je  m’étonnerai  seulement  que  Tardent  métaphysicien, 
après  avoir  énergiquement  nié  l’existence  de  tout  critérium  de 
qualité,  déclare  que  « la  mélodie  de  Mozart  l’emporte  infiniment 
comme  qualité  sur  celle  des  Italiens,  ç\\i' Alceste  est  « d’une 
beauté  beaucoup  plus  constante  » c[véOrphée,  et  qu’une  valse 
de  Métra  « ne  vaut  pas  telle  psalmodie  liturgique  ».  De  quel 
droit,  cher  ami,  vous  prononcez-vous  sur  une  question  de 
qualité  après  avoir  si  formellement  prohibé  les  jugements  de 
cette  espèce  ? 

Mais  la  partie  la  plus  inquiétante  de  l’ouvrage  est  encore 
celle  où  notre  terrible  idéologue  jette  un  coup  d’œil  d^ensemble 
sur  les  écoles  musicales  modernes  et  les  rattache  à la  réforme 
gluckiste. 

Tout  d’abord,  j’aurais  voulu  une  définition  précise  de  ce  qui, 
pour  Jean  d’Udine,  constitue  l’essence  même  du  « gluckisme  ». 
Qu’entend-il  par  ce  mot  ? Est-ce  la  subordination  de  la  mu- 
sique aux  paroles  ou  le  triomphe  de  la  « motricité  » des  airs 
organisés  ? Les  deux,  sans  doute,  si  j’en  crois  ses  exemples  ; 
mais,  par  malheur,  ces  deux  qualités  semblent  un  peu  contra- 
dictoires. C’est  ainsi  que  je  m’explique  mal  cette  critique  de 
Tart  wagnérien  : a La  mélodie  continue  de  Wagner  est  un 
sophisme.  Wagner,  qui  se  croyait  un  bon  gluckiste,  ne  Tétait 
pas.  » A quoi  bon  démontrer  que  c'était  le  respect  même  de  la 
prosodie  et  du  mot  expressif  qui  détournait  Wagner  des 
phrases  carrées  et  des  « airs  » à compartiments  qui  sont  les 
grands  ennemis  de  la  vérité  musicale  ? Loin  d’être  un  mauvais 
gluckiste,  l’auteur  de  Parsifal  le  fut  au  contraire  plus  logique- 
ment et  plus  complètement  que  son  maître  ! 

On  demeure  également  surpris  de  la  généalogie  établie  dans 
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l’école  française  : « Gounod,  Bizet,  Félicien  David,  sont  des 
gluckistes  »,  déclare  Jean  d’Udine  qui  vient  de  refuser  à Wagner 
ce  qualificatif  I II  y aurait  beaucoup  à dire  sur  le  respect  que 
Gounod  et  Félicien  David  accordaient  non  seulement  au  sens 
des  paroles,  mais  même  à leur  prosodie;  n^insistons  pas;  toute- 
fois, de  plus  fortes  émotions  nous  sont  réservées. 

Sachez,  en  effet,  que  depuis  quelque  temps  on  recom- 
mence à blasphémer  contre  Armide  et  Alceste.  Et  qui  donc, 
s’il  vous  plaît  ? Ce  serait,  ô surprise,  « la  Littérature  !...  la 
Littérature  qui  n’aime  pas  les  airs,  parce  que  les  airs,  c’est 
trop  de  musique  ! » Et  ce  serait  cette  blasphématrice  qui  « psal- 
modierait, balbutierait  presque  le  dialogue  de  Pelléas  » ! Que 
de  sujets  d’étonnement  dans  une  seule  phrase  ! Qui  aurait 
soupçonné  la  littérature  de  ne  pas  aimer  les  airs,  elle  qui  a tou- 
jours marché  à l’arrière-garde  du  mouvement  musical,  qui 
découvre  les  génies  le  jour  de  leur  mort  et  qui  est  actuellement 
le  dernier  rempart  de  l’italianisme  et  de  la  romance  drama- 
tique de  nos  pères.  Et  qui  eût  songé  à voir  en  elle  la  nourrice 
de  Debussy  ? En  tout  cas,  ce  fut,  pour  l’auteur  de  Pelléas,  une 
nourrice  qui  lui  réserva  jusqu’ici  plus  de  taloches  que  de 
caresses  ! 

Mais  quelle  angoisse  pour  les  esthéticiens  de  bonne  volonté  ! 
Voilà  Debussy  traité  en  ennemi  de  la  réforme  gluckiste,  lui  qui 
a dépassé  encore  Wagner  dans  le  respect  du  mot  et  la  subor- 
dination de  l’expression  musicale  à l’expression  poétique  ! 
Comment  s’y  reconnaître  ?...  Bien  plus,  Jean  cL’Udine  motive  sa 
condamnation  de  la  façon  suivante  : « Le  prégluckisme  (c’est 
ainsi  qu’il  désigne  l’esthétique  debussyste)  aurait  tort  de  se 
croire  dramatique  ou  psychologique,  il  ne  saurait  être  que  déco- 
ratif. » Et  pourquoi  cela  ? Parce  qu’il  se  cantonne  dans  les 
mélodies  du  premier  et  du  second  type.  Or,  si  nous  nous 
reportons  aux  définitions  des  trois  k types  » de  mélodies,  nous 
trouvons  ceci  : « Les  mélodies  du  premier  et  du  second  type 
étroitement  appropriées  à la  sensation  ou  au  sentiment  inspi- 
rateurs en  traduisent  méticuleusement  toutes  les  particularités, 
l’air  ne  peint  que  synthétiquement  des  aspects  d’ensemble, 
etc...  » Donc,  en  reniant  les  airs  (troisième  type),  en  recher- 
chant les  psalmodies  (premier  type)  et  les  récitatifs  (second 
type),  il  est  certain  que  Debussy  « traduira  méticuleusement 
toutes  les  particularités  du  sentiment  inspirateur  »,  et  que,  par 
conséquent,  il  fera  d’excellente  psychologie  musicale  !...  Si 
j’étais  logicien,  je  m’effarerais. 

Mais  arrêtons  ce  petit  jeu.  Ces  quelques  exemples  suffisent 
pour  montrer  le  danger  des  trop  belles  classifications.  Qui  veut 
trop  prouver  ne  prouve  rien.  On  s’étonne  d’autant  plus  de  ces 


■GLUCK  ET  JEAN  d’uDINE 


207 


curieuses  inconséquences  que  l’auteur  termine  son  ouvrage  par 
une  phrase  pleine  de  sagesse  qui — inconséquence  suprême  — 
ruine  tous  ses  ingénieux  échafaudages.  « Ne  quittons  pas  le 
chevalier,  dit-il,  sans  nous  rappeler  qu'au  moyen  de  beaux  ar- 
guments, beaucoup  de  bons  esprits  méconnurent  ses  chefs- 
d’œuvre.  Disons-nous  bien  que  ce  n’est  pas  avec  l’intelligence 
qu’il  faut  écouter  la  musique,  mais  avec  les  sens  et  le  cœur.  » 
Voilà  qui  est  bien  pensé  et  bien  dit  ; mais  pourquoi  Jean 
d’Udine  a t-il  attendu  la  cent  vingt-quatrième  et  dernière  page 
de  son  volume  pour  énoncer  cette  vérité, .digne  de  figurer  dans 
une  préface?  Pourquoi?...  Parce  que  cela  l’eût  détourné  de 
faire  son  livre,  et  c’eût  été  grand  dommage  ! D’ailleurs,  pour 
oublier  les  contradictions  qu’on  y rencontre,  souvenons-nous 
qu’il  n’y  a que  Dieu  et  les  imbéciles  qui  ne  se  contredisent 
jamais...  L’ami  d’Udine  est  tout  le  contraire  d’un  imbécile. 


Henr}^  Gauthier-Villars.. 


ESQUISSE  POUR  UNE  HISTOIRE 

DE  LA  MUSIQUE  ARABE 

EN  ALGÉRIE  (i) 


I 

LES  CHANTS  DU  MUEZZIN 


1°  Appel  à la  prière  du  rite  Maleki.  — Chant  presque  toujours  mono- 
syllabique d’un  ambitus  très  restreint,  admissible  comme  type  des 
chants  arabes  les  plus  anciens. 

2^  Appel  à la  prière  du  rite  Hanefi.  — En  comparant  ces  deux  chants, 
on  constatera  que  le  second,  plus  varié,  moins  rigide,  avec  des  voca- 
lises assez  longues  sur  une  syllabe,  correspond  à une  période  musicale 
plus  raffinée. 


TRADUCTION  DES  PAROLES  ARABES. 


Dieu  est  grand.  — Proclamez  qu'il  ny  a de  Dieu  que  Dieu.  — Procla- 
mez  que  Mohamed  est  le  prophète  de  Dieu.  — Vene:^  pour  la  prière.  — 
Venez  pour  la  prière^  ô peuple.  — Dieu  est  grand.  — Il  ny  a de  Dieu  que 
Dieu. 


(i)  Suite  et  fin.  Voir  le  Mercure  musical  du  i5  août  1906. 
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Rite  Maleki  d'Alger 


Largo. 


El  la  ou  ekbarl  El  la  ou  ekbarl  Echhadou  enda  la 


Haïa  aâ  la  el  fa  lah’l  El_la  ou  ek  barl 


La  il  . la  _ ha  il  El  . lah! 


Rite  Hanefi  d'Alger 


Ech  ha  dou  en  n’ia  il  . la  . ha  il  el  lahl 


Ech  ha  dou  en  n’ia  il  la  . . . _ . hal 


El -la  _ - OU  ek-barl  El  _ la  _ ou  ek  - barl  La 


il  la  ha  il  el  lahl 
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II 

MUSIQUE  CLASSIQUE  OU  MUSIQUE  DE  GRENADE 

Cette  pièce  fait  partie  delà  Nouba,  du  mode  remet  maïa. 

Dans  la  Nouba,  le  Messeder  est  une  des  premières  parties  qui  se 
chantent  sur  un  mouvement  lent  et  qui,  interprétées  par  plusieurs 
voix  d’hommes  à l’unisson,  produisent  toujours  un  grand  effet. 

On  remarquera  la  profusion  d’ornements  de  la  mélodie  et  on  com- 
parera à la  version  chantée  la  version  que  reprennent  les  instruments 
sur  un  mouvement  deux  fois  plus  rapide. 

TRADUCTION  DES  PAROLES  ARABES. 


I®**  Couplet  : C'est  un  opprimé^  une  victime,  qui  a souffert  de  tes  injus- 
tices et  qui  exhale  sa  plainte  debout  devant  ta  porte. 

2®  Couplet  : Je  suis  anxieux  et  le  souci  m’ accable  sito?i  ombre  vient  à me 
quitter  et  à s'éloigner  de  moi. 

3®  Couplet  : C'est  une  chose  convenue,  indiscutée,  que  parmi  les  amants 
au  doux  visage,  où  trouver  celui  qui  est  aussi  beau  que  toi  } 

Metlaâ  : Je  t'ai  placé  dans  mon  cœur  comme  une  petite  bougie  qui  brûle 
sans  jamais  s'éteindre,  j'en  jure  par  Allah  ! 

Mais  situ  laisses  périr  ma  flamme,  je  guérirai,  ô mon  frère,  avec  l'aide 
d'Allah. 


Trois  couplets  et  leur  metlâa  forment  une  bit  (une  maison),  et  les 
mélodies  classiques  comportent  souvent  plusieurs  bit. 

MESSEDER  DE  LA  NOUBA 

Du  Mode  Bemel  Maïa 

MOUDELOUM  OUA  MOUCIITAKI 

I 

KKiiRSI  (Prélude par  les  instniViients)  M.M.  J = 144 


É 


Rythme  d’accompagnement  du  Tar  ou  tambour  de  basque 

t J I J I < J < J I < J i J 


r*r*'r‘r‘ 


rV 


Les  notes  inférieures  sont  frappées  sur  la  peau  du  TAR  par  les  doigts  de  la  main 
droite. 

Les  notes  supérieures  sont  frappées  par  les  doigts  de  la  main  gauche  qui  tient  l'ins- 
trument sur  les  petites  cymbales  de  cuivre  insérées  dans  la  monture. 
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ouu  ni’  Ilah  oua  pe 


III 

MUSIQUE  CLASSIQUE  MODERNE 

Cette  chanson,  bien  que  moderne,  est  considérée  comme  classique  à 
Alger  à cause  de  sa  composition  rigoureusement  conforme  aux  lois  de 
la  chanson  ancienne  et  de  sa  forme  sévère  et  archaïque. 


TRADUCTION  DES  PAROLES  ARABES . 

1°  Ghessen  {couplet).  — La  taille  qui  ma  séduit.,  — Quiina  distrait.,  — 
]e  n ai  pas  désespéré  de  la  posséder. 


LA  MUSIQUE  EN  ALGÉRIE 


213 


2®  Ghessen.  — O mon  cime^  ô mon  basiliCy  — Comme  tu  me  tyrannises  ! 
— Je  bois,  et  mon  verre  ne  peut  plus  me  suffire. 

Ÿ Ghessen.  — Comment  ai-je  pu  retenir  mes  larmes,  — lorsque  m'est 
parvenue  ta  lettre,  — ô le  plus  aimé  des  hommes. 

Metlaâ.  — Je  t'ai  obéi  comme  au  Sultan,  dès  que  tu  m'as  avoué  le  secret 
de  ton  amour. 

Redjou.  Si  la  faute  provient  de  toi,  — avoue  qu  elle  provient  aussi 
un  peu  de  toi.  — En  tout  cas,  j'accepte  la  décision  que  t'inspirera  ton 
cœur. 

Le  redjou  (retour)  se  chante  sur  un  fragment  mélodique  pris  au  com- 
mencement de  la  chanson. 


EL  KEL  ELLADI  SABANI 

Chanson  sur  le  Mode  Sika 

Composée  par  Mohamed  ben  Ali  Sfindja  d’Alger 
Sur  des  paroles  empruntées  à un  vieux  recueil  de  poésies 


Prélude  des  histmments pour prend.re  le  mouvement  (MIZANE) 




m 

. P L " 1 r y (g  P jg  y JS  _ ) F r - w Pw P PP’ 

- 'ua  u '^'T  U 

_ni 


Elked  elja-di  sa.ba  ,, 


_ ni  sa  . ha  . . ni  sa  . ha  _ .ni  Men  nou 


— ^ 

ma  ka  ta  at  E . li  _ YcJ  mou  _ _ laïl 


Rythme  d' accompagnement  du  Tar 

■ T - T f ' r r-* 
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A - ta. tou  seul  . . tan 


'-fouz  bi_  ma  ier 


de  - dje  . _nek  Yal  mou 


laï!  ^ 
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PRÉLUDE  DE  LA  TOUCHIAT 

Du  Mode  Zidane 

Tlemcen.  Recueilli  par  M.  Mostafa  ben  Aboura 


MESTEKHBER 

Du  Mode  Moual 

Joué  sur  le  Kanoun  par  Kaddour  Oulid  Ettebib 


M.M.  J =120 


M.droite 

(i)  ^ ^ < 



fN 

0-^ t Ml  iij 1.  nr^  « 

? y/  fCa  ^ 

(1)  L’index  métronomique  n’est  ici  que  pour  donner  un  aperçu  du  mouvement  géné- 
ral, le  MESTEKHBER  n’est  pas  accompagné  par  les  instruments  de  percussion  et  n’a, 
à proprement  parler,  aucune  mesure. 

(2)  Pour  faire  le  Sol  S qui  n’est  pas  dans  la  tablature  naturelle  de  l’instrument, 
l'exécutant  appuie  la  tranche  du  pouce  gauche  sur  le  Sol  un  peu  en  avant  de  la  clé. 


2I6 
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( I ) Le  si  [?  se  fait  en  appuyant  la  tranche  du  pouce  de  la  main  gauche  sur  la  corde  la. 
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IV 
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CHANSONS  ET  ARIETTES  POPULAIRES 


1°  Rana  djinak.  — Chanson  populaire  traditionnelle  pour  commencer 
une  fête  indigène.  Mariage,  baptême,  quêtes  religieuses,  etc.  (Mode 
remel  maïa.) 

2°  Kadria  senâa.  — Ariette  du  répertoire  des  chanteuses  arabes 
(mode  zidane.) 

3°  Chanson  tunisienne  populaire  en^^Algérie.  (Mode  mineur  moderne, 
sauf  la  dernière  reprise  qui  finit  dans  le  mode  zidane.) 

4°  Djatni  hria.  — Petit  refrain  populaire  sur  lequel  se  chantent  des 
tercets  nombreux  et  qui  sert  aux  improvisations  des  poètes  et  chanson- 
niers satiriques  locaux  (mode  aarak). 

Bekaou  aâla  Kheir.  — Chanson  populaire  traditionnelle  pour  teV- 
miner  toutes  les  fêtes  et  séances  de  musique. 


! 


« 


RANA  DJINAK. 

ler  Couplet.  Nous  sommes  venus  ! ô hnnière  de  mes  yeux 
Nous  sommes  ve?ius  ! mon  feu  I mon  feu 
2*  Couplet.  — O aghasy  ouvres;  le  sérail^ 

Votre  maîtresse  est  arrivée  ! mon  feu  ! mon  feu  ! 

* 

* * 

Autres  couplets.  — Comment  te  nommerai-je  te  nommerai-je,  « petite 

[montre  » ? 

Pour  te  jnettre  da?is  7iia  poche  sur  mon  cœur. 

* 

* # 

Bonjour  y ô nouvelle  mariée  ! mon  feu  ! mon  feu  ! 
Bonjour,  ô nouvelle  mariée  ! O figure  de  bo7iheur  ! 
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* * 

Que  le  matin  te  porte  chance^  ô nouvelle  mariée  ! 

Que  Dieu  protège  les  tiens  qui  t'ont  amenée  ! 

* 

# * 

Elle  va  et  vient  dans  le  corridor  avec  un  petit  pantalon 

[rouge 

Et  une  ceinture  à glands  grenats.  Mon  feu  ! Mon  feu  ! 


RANA  D’JINAK 


djat.  Na  ri.l  va  na  _ ril 


Rythme  d' accompagnement  du  Tar 


NEDJMA  MEDOUAK 


distique.  — O Étoile!  combien  tu  brilles.,  ô étoile  ! ô maîtresse.  — 
Et  les  astres  de  la  nuit  sont  sans  éclat  auprès  de  toi.  Ah  ! 

2e  distique.  — J'ai  soif,  je  désire  une  petite  liqueur.,  ô maîtresse  ! de  ta 
salive  et  pas  d'autre.  Ah  ! 


KADRIA  SENAA 
Du  Mode  Zidane 

MizANE  des  instruments  pour  prendre  le  mouvement. 
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Nedjmal  ya 
Chribal  ya 


la!  Ouen  - 
lal  la!  Mea 


- djotim 
ri  l^ha 


ou  chi 
lal  la 


Ouen 

Men 


djoum  el 
ril^haoue 


^ Ah! 

Les  instruments  répètent  la  mélodie  et  les  chanteuses  passent  au  second  distique 


Rythme  d' accompagnement  du  Tar 

''  t 1 1 J > I U ) 


< J I i-i-i 


> r ' r U ' f * t^n 


? 


YA  MOULET  EL  AAIN  EL  KEH’LA 

i«r  Couplet. — Tu  7uas  brûlée  qii  Allah  brûle  ton  sang.  — Que  dit-il  ? 
— Donne-moi  un  baiser  de  ta  bouche.  — Je  ne  suis  pas  fou,  ô monDieu  ! ô 
ma  mère  ! 

Refrain.  — 0 toi  qui  possèdes  desi  beaux  yeuxnoirs.^  — Que  tues  douce 
et  savoureuse  ! 

Autres  couplets.  — Quand  nous  fûmes  hors  des  portes,  — Nous  ren- 
contrâmes ces  beaux  jeunes  hommes.  — {Celui  qui  est)  ma  gazelle  était  le 
plus  beau  de  tous,  — et  je  me  laissai  aimer,  ô mon  Dieu  ! ô mamère  [ou  : 
avec  lui  je  fis  ramow). 

— O toi  qui  es  debout  au  haut  de  ton  balcon,  — Déroule  jusqu'à  moi  ta 
ceinture  rose,  — Pour  toi  je  me  tuerais,  — De  toi  je  devieyidrai  fou,  ô mon 
Dieu,  ô mamère  ! 

— Ma  mère  en  sortant  (à  la  rue)  — A laissé  le  rideau  ouvert,  — Mon 
ami  e7i  a profité  pour  ejitrer  chez  moi,  — Et  nous  nous  so7nmes  aùnés. 
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DJATNI  BRIA 

i®*"  Couplet.  — Ma  petite  gazelle  ma  envoyé  une  lettre^ 

Et  celui  qui  me  Va  lue  a dit  : 

(0  âme  de  mon  ame),  il  a dit  : 

2®  Couplet.  — « Il  te  fait  parvenir  une  masse  de  salutations 
(P  âme  de  mon  amé)  à double  sens. 


... . " 

JP  ^ ^ V .A  • ^ 

^ a ^ e 

...  en  F e 1 

.•  F ] P—W  i 

- 

r-y  r ^ k 

X r . i r ^ .r  CLfe—Â-J 

L4_J 

Gh’zali  be  aât  li  bri  . _ a Quel  _ li 


Rythme  d'accompagnement  du  Tar 


J)  ^ j i • ^ J 

V j\  f j . ^ -N  i J 1 

g ^ ^ — — r w 

^ ^ P J f 

'P 

BEKAOU  AALA  KHEIR 

i®**  Couplet.  Restez  en  paix  ! Je  dois  partir, 

La  voix  du  Muezzin  dans  le  minaret  crie  V appel  [à  la 
Restez  en  paix  ! [prière) 

2®  Couplet.  — Restez  en  paix  /Nous  allons  passer  la  nuit, 

Et  si  cela  vous  déplaît,  allez  reprendre  vos  souliers  ! 
Restez  en  paix  ! 
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Autres  couplets.  — Reste:^  en  paix  ! Faites  un  petit  tour  de  danse 
Cojiime  le  petit poissoti  da?is  le  bocal  ! 

Restez  en  paix  ! 

* 

* * 

Restez  en  paix  ! foin  des  importuns^ 

Que  ceux  qui  occupent  les  chaises  les  abandonnent^ 
Restez  en  paix  ! 

* 

* * 

Restez  en  paix  ! Nous  nous  sommes  amusés  un  moment^ 
Que  Dieu  préserve  l' assistance  ! 

Restez  en  paix  ! 

* 

# # 

Restez  en  paix  ! tious  voilà  partis t 

Celui  qui  nous  aune  reviendra  nous  chercher  ! 

Reste:^  en  paix  ! 


i04 


B’ka.ou  àâ  _ la. 
B’kaou  aâ  . la 


m 


Idieirl 

kheirl 


neb_ghi  ne.rou 
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Jules  Rouanet. 


DU  SNOBISME  EN  MUSIQ.UE 


ET  DU  ROLE  DE  LA  CRITIQUE 


De  nos  jours,  la  musique  a conquis  une  place  très  importante 
dans  le  domaine  des  beaux-arts.  Il  n’est  personne  qui,  peu  ou 
prou,  ne  parle  de  musique,  ne  s’y  intéresse  plus  ou  moins.  L’on 
se  pique  d’être  mélomane,  c’est  de  très  bon  ton,  on  en  tire  va- 
nité. Mais,  alors  que  Ton  admet  parfaitement  que,  pour  pouvoir 
juger  de  façon  saine  les  chefs-d’œuvre,  soit  en  littérature,  en 
peinture,  en  sculpture,  il  est  indispensable  d’avoir  des  notions 
préalables,  de  posséder  une  érudition  solide;  que  l’on  astreint  à 
s’éclairer,  à se  documenter  dans  les  ouvrages  spéciaux,  à suivre 
parfois  les  cours  professés  par  des  hommes  compétents;  qui 
plus  est,  alors  qu’avec  juste  raison  l’on  prendrait  en  pitié  qui- 
conque nierait  la  nécessité  de  cette  éducation  artistique,  l’on 
refuse  à l’art  musical  le  bénéfice  de  cette  même  éducation,  de 
cet  entraînement  nécessaire. 

Que  se  passe-t-il  dans  ces  conditions?  C’est  que,  ignorant  les 
éléments  d’un  art  complexe,  l’histoire  de  cet  art  lui-même,  ou 
n’en  possédant  que  d’éphémères  notions,  n’ayant  ni  formé  son 
goût  ni  son  jugement  aux  sources  pures  de  la  musique,  l’on 
ne  s’intéresse  qu’aux  platitudes  ; que  l’on  confond  l’acrobatie  avec 
la  virtuosité  ; que  l’on  ne  peut  discerner  dans  une  œuvre  donnée 
son  ordonnance  et  sa  composition,  ni  analyser  ses  impressions, 
que  l’on  se  contente  d’un  plaisir  facile  et  immédiat,  tout  super- 
ficiel, n’ayant  de  commun  que  le  nom  avec  le  plaisir  intense  et 
profond  qui  est  la  rançon  de  toute  œuvre  forte,  bien  comprise 
et  sentie  jusque  dans  ses  plus  infimes  détails. 

Ce  public,  insuffisamment  préparé,  ne  serait  en  aucune  façon 
gênant,  s’il  se  contentait  de  goûter  et  de  comprendre  la  mu- 
sique, selon  ses  tendances  et  ses  affinités,  et  je  reconnais  que  la 
grandemajorité  ne  se  préoccupe  de  rien  autre  ; s’est  sur  ce  public- 
là  que  je  pose  en  principe,  comme  on  le  verra  tout  à l’heure, 
que  la  critique  peut  avoir  de  l’influence.  Mais  il  existe  à côté 
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de  ces  auditeurs  bénévoles,  sans  prétention,  la  classe  des  snobs^ 
c’est  là  que  j’en  voulais  venir. 

Je  m’explique.  Les  auditions  musicales,  que  ce  soit  au  théâtre 
ou  au  concert,  se  sont  multipliées  aujourd’hui  ; il  est  de  bon  ton 
de  paraître  averti  sur  toutes  les  productions  nouvelles;  la  mu- 
sique de  chambre,  cette  forme  pure  de  l’art,  recrute  ses  fervents, 
et  c’est  en  assistant  à ces  sortes  de  séances  que  l’on  fait  preuve 
du  plus  haut  goût.  On  en  parlera  au  jour  de  M™®  X***  ou  Z***. 
On  se  sert  d’un  langage  affecté  ; les  épithètes  laudatives  ou  exter- 
minatoires  ne  sont  pas  plus  ménagées  dans  un  sens  que  dans 
l’autre.  On  tranche  de  haut,  sans  réplique;  discuter  est  une 
faiblesse,  et  pour  cause  T Malheur  à qui  timidement  risquerait 
une  légère  contradiction,  il  est  bafoué,  perdu.  C’est  cet  état 
d’esprit  qui  est  pernicieux;  je  n’ai  pas  la  naïveté  de  le  croire 
spécial  à la  musique,  je  le  sais.  Je  me  permettrai  seulement  de 
livrer  aux  méditations  des  bons  musiciens  quelques  réflexions 
au  sujet  du  rôle  de  la  critique  dans  les  deux  cas  qui  nous 
occupent,  c’est-à-dire  à propos  de  la  partie  de  l’auditoire 
susceptible  d’être  éduquée,  et  ensuite  examiner  ce  qu’elle  pour- 
rait faire  pour  lutter  efficacement  contre  l’intrusion  déplorable 
du  snobisme  en  musique  ; je  ne  me  dissimule  pas  que  ceci  est 
plus  difficile. 

Il  est  regrettable  que  trop  souvent  la  critique,  au  lieu  de 
guider  le  public,  de  l’éclairer,  se  plie  par  trop  aux  caprices  de 
la  mode  et,  par  faiblesse,  laisse  se  répandre  les  sottises,  les 
inepties  qui  alimentent  l’opinion  courante.  On  laisse  ainsi  se 
créer  un  état  d’esprit  pernicieux,  capable  à la  longue  de  dé- 
router et  d’énerver  l’amateur  sincère  qui,  suggestionné  (et  Dieu 
sait  si  la  musique  est  un  champ  d’expérience  facile),  finit  par  se 
défier  de  lui-même,  n’arrive  plus  à contrôler  ses  impressions, 
ses  idées,  en  recourant  à la  critique  qui  lui  servait  de  point  de 
repère,  parce  qu’il  n’y  trouve  plus  que  le  chaos,  que  grands  mots, 
dont  il  ne  saisit  pas  la  portée  ; parce  que  souvent,  pour  afficher- 
une  science  facile,  le  critique  parle  un  pathos  technique  si 
barbare  qu’il  rebute  et  fait  fuir  épouvanté  notre  malheureux 
amateur. 

Examinons  donc  rapidement  quels  sont,  à notre  humble  avis, 
les  devoirs  élevés  de  la  critique.  La  question  est  assurément 
complexe,  mais  non  insoluble.  Avant  toutes  choses,  il  me  semble 
que  le  premier  devoir  du  critique  musical  digne  de  ce  nom,. 
c’est-à-dire  ayant  conscience  du  sacerdoce  artistique  qu’il 
remplit,  le  mot  fera  peut-être  sourire;  consiste  à rejeter  tout 
élément  étranger  à la  réalisation  de  sa  tâché,  à faire  abstraction 
complète  de  ses  antipathies  ou  de  ses  préférences  quand  elles 
n’ont  aucun  fondement  sérieux,  afin  de  rester  juste  et  impartial.. 


SNOBISME  ET  CRITIQUE 


225 


Tout  cela  paraîtra  vérité  de  la  Palisse;  ce  sont  là  cependant 
vérités  bonnes  à faire  entendre.  Défendre  Tart  où  il  se  ma- 
nifeste, ne  pas  décorer  de  ce  nom  ce  qui  n'en  est  que  la  contre- 
façon, s’élever  avec  force  contre  certaines  interprétations  qu’on 
louange  pour  de  multiples  causes  étrangères  à la  saine  musique, 
voilà  dès  à présent  tel  que  se  présente  à mes  yeux  le  rôle  de 
la  critique.  Un  seul  idéal  : la  beauté,  qui  se  révèle  à toute  âme 
qui  en  est  éprise. 

★ 

^ -K 

Le  public  qui  suit  le  mouvement  musical  montre  parfois 
une  tendresse  bien  mal  placée  pour  les  gloires  consacrées,  les 
virtuoses  indiscutés  ; cela  lui  permet  d’émettre  une  opinion, 
sans  redouter  une  méprise  ridicule  et  humiliante,  et  le  dispense 
de  tout  effort.  Mais  devant  toute  nouveauté,  le  plus  souvent,  il 
perd  pied,  et  il  cherche  alors  un  point  d’appui  qu’il  croit  pouvoir 
trouver  dans  les  comptes  rendus  de  la  critique.  Mais  souvent, 
hélas  I il  se  produit  ce  phénomène  curieux  et  bien  réjouissant, 
que  des  critiques  eux-mêmes  sont  bien  embarrassés,  hésitants 
et,  pour  tout  dire  d’un  mot,  incompétents  ; ne  trouvant  plus 
dans  l’arsenal  des  termes  techniques  et  des  formules  toutes  faites 
qu’ils  emploient  avec  une  magnifique  libéralité,  les  expressions, 
les  jugements  qui  caractérisaient  l’œuvre  nouvelle,  leur  insuffi- 
sance éclate  au  grand  jour,  et  me  voici  conduit  tout  naturelle- 
ment à m’occuper  de  la  compétence  du  critique. 

L’on  a soutenu  avec  infiniment  d’esprit  que  la  première  qualité 
pour  bien  juger  de  la  musique,  c’est...  de  l’ignorer  ! Simple 
boutade,  paradoxe  insoutenable.  Il  est  hors  de  doute  qu’une 
forte  éducation  musicale  doit  former  le  substratum  de  ce 
que  M.  Dauriac  appelle  l’intelligence  musicale.  Du  reste,  ce  que 
j’ai  exposé  déjà  me  paraît  infirmer  une  telle  théorie. 

« En  effet,  comment  s’intéresser  à un  écrit  où  l’on  ne  sait 
percevoir  que  des  syllabes  et  des  mots  ? Gomment  s’intéresser  à 
une  œuvre  symphonique,  si  l'on  est  incapable  d’en  apercevoir 
l’ordonnance  et  la  composition?  Si  l’on  ne  sait  pas  reconnaître 
un  motif  même  à travers  ses  changements  de  ton,  de  timbre  ou 
de  mode  ? L’audition  d’une  œuvre  symphonique,  même  chez  le& 
amateurs  d’élite  qui,  du  premier  coup,  y perçoivent  clair, 
suppose  un  long  travail,  car  elle  atteste  de  longues  habitudes 
d’analyse  et  de  synthèse,  d’assimilation  et  de  différenciation  ( i ).  » 

Dans  toute  musique,  il  faut  envisager  deux  manières  d’être, 
deux  états.  On  la  comprend  et  on  l’admire,  c’est  là  ce  que  l’on 


(i)  L.  D&uridiC,  Essai  sur  l'esprit  musical. 
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peut  appeler  sa  valeur  propre  en  soi  ; on  la  sent  et  on  l’aime, 
et  ici  nous  la  considérons  surtout  au  point  de  vue  de  nos  états 
affectifs,  de  nos  passions,  de  notre  moi  sensitif.  La  musique 
possède,  si  vous  préférez,  deux  faces,  l’une  tout  objective,  et 
l’autre  subjective. 

Partant  de  là,  je  crois  que  l’objectivité  de  la  musique  devrait 
être  le  régulateur  servant  à modérer  les  dénigrements  injustifiés 
et  les  emballements  non  raisonnés  qui  sont  la  conséquence 
fatale  d’une  subjectivité  sans  contrepoids,  ne  dépendant  que  de 
notre  émotivité,  le  jugement  n’intervenant  pas,  ou  n’étant  pas 
admis  à faire  acte  d’arbitre.  Je  fais  ici  appel  à l’expérience  de 
chacun  : est-ce  que  certains  enthousiasmes  de  la  première 
heure,  ou  certaines  condamnations  sans  appel  n’ont  pas  fait 
place  à des  sentiments  plus  modérés,  quand  nous  avons  bien 
voulu  admettre  une  plus  saine  appréciation  des  choses,  l’éduca- 
tion musicale  aidant?  N"avons-nous  pas  tous  plus  ou  moins 
brûlé  ce  que  nous  adorions  et...  réciproquement  ? 


N’est-ce  donc  pas  en  cela  précisément  que  réside  la  tâche  si 
captivante  du  musicien  averti  et  consciencieux,  lequel,  étranger 
à toute  coterie,  se  méfiant  lui  aussi  de  ses  sautes  d'humeur, 
saura,  autant  qu’il  sera  en  son  pouvoir,  trouver  la  véritable  note 
artistique,  démêler  le  bon  du  médiocre  et  du  mauvais,  saura 
guider  le  goût  de  ce  public  raisonnable  et  sincère  dont  je  parlais 
ven  commençant,  le  préserver  de  toute  appréciation  hâtive  et 
portée  à la  légère,  si,  l’œuvre  représentée  ne  mettant  pas  en 
branle  spontanément  sa  sensibilité,  il  ne  sait  pas  y découvrir 
ce  côté  objectif,  en  un  mot  s’il  ne  la  comprend  pas  ; lui  expliquer 
que  c’est  là  affaire  de  temps  et  de  réserver  tout  jugement  trop 
précipité  ? Hélas  ! telles  sont  les  causes  méconnues  du  succès 
de  tant  d’œuvres  médiocres  et  de  l’indifférence  profonde  où  sont 
tombés  tant  de  chefs-d’œuvre  à leur  apparition.  Le  critique 
mettra  encore  l’auditeur  en  garde  contre  la  séduction  exercée 
par  certaines  manœuvres  de  cabotinage  propres  à avilir  l’art 
.musical.  Il  faut  qu’il  devienne  l’éducateur  du  public  sincère  et 
qui  ne  demande  qu’à  être  convaincu  ; car  ce  public  qui  aime  la 
musique,  bien  que  parfois  les  idées  défendues  et  soutenues  le 
surprennent  dans  le  compte  rendu,  y trouvera  toujours  à 
glaner,  parce  qu’il  aura  là  une  base  solide,  un  fil  conducteur. 


L’art  musical  subit  la  loi  commune  qui  est  l’évolution  inces- 
sante. Des  erreurs  de  goût  ont  pu  être  commises,  ce  n’est  pas 
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une  raison  suffisante  pour  retomber  dans  les  mêmes  fautes.  De 
ce  que  la  beauté  d’une  oeuvre  d'art  n’est  pas  également  perçue 
par  tous,  il  n'en  résulte  pas  qu’elle  n’en  soit  pas  une  belle  œuvre. 
Il  ne  faut  pas  laisser  s’accréditer  cette  hérésie  qu’il  n’est  nulle- 
ment besoin  d’éducation  spéciale  pour  goûter  et  comprendre  la 
musique.  Aussi,  je  m’élève  avec  force  contre  le  snobisme  et  je 
l’incrimine,  parce  qu’ici,  contrairement  à notre  premier  public, 
nous  ne  trouvons  aucune  sincérité,  mais  seulement  la  vanité 
sans  motif,  la  morgue  ridicule,  qui  juge  en  dernier  ressort  : 
« Dire  c’est  beau,  ou  c’est  laid,  n'est  pas  un  jugement.  » (Dau- 
riac.) 

Il  est  donc  du  devoir  des  critiques  de  se  faire  les  éducateurs 
du  goût,  de  mener  le  bon  combat,  de  ne  pactiser  sous  aucun 
prétexte  avec  la  Mode,  de  rester  prudemment  à l’écart  des  cote- 
ries, des  petites  chapelles,  tout  cela  n’ayant  jamais  que  nui  à 
l’art  vrai  ; qu’ils  partent  en  guerre  contre  les  préjugés,  les  pré- 
ventions ou  les  engouements  injustifiés,  qu’ils  ne  s’en  laissent 
pas  imposer  parles  grands  airs  arrogants  ou  les  moues  dédai- 
gneuses qu’on  affectera  devant  eux,  et  ils  auront  bien  mérité  de 
la  musique. 


Comprend-on  maintenant  pourquoi  je  parlais,  au  début  de 
cette  étude,  de  sacerdoce  ? N’est-il  pas  justifié  par  cet  exposé 
sommaire  ? Consolons-nous  cependant  ; nous  ne  manquons  pas, 
Dieu  merci,  de  remarquables  musiciens,  critiques  clairvoyants 
et  sûrs,  épris  de  leur  art,  qui  l’aiment  et  le  font  aimer  et  se 
sont  dévoués  à cette  noble  tâche.  Je  n'en  veux  pour  preuve  à 
l’appui  de  ma  thèse  que  cette  Revue,  jeune  d’ans,  mais  possé- 
dant de  beaux  états  de  service  et  tout  entière  consacrée  à défendre 
le  beau  et  à propager  avec  ardeur  l’amour  pur  de  la  belle  mu- 
sique. Qu’elle  en  soit  louée  I ' 

Et  en  terminant,  je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  citer  cette 
réflexion  de  La  Rochefoucauld  : 

« Les  honnestes  gens  doivent  approuver  sans  prévention  ce 
qui  mérite  d’être  approuvé,  et  ne  se  piquer  de  rien.  Si  on  est 
faux  en  approuvant  ce  qui  ne  doit  pas  l’être,  on  ne  l'est  pas  moins 
le  plus  souvent  par  l’envie  de  se  faire  valoir  en  des  qualitez  qui 
sont  bonnes  de  so}^,  mais  qui  ne  nous  conviennent  pas.  » 


Philistin. 
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LA  MUSIQUE  A MUNICH 


Cycle  Beethoven.  Max  Reger.  Friedrich  KIose.  Lfs  concerts.  Les  virtuoses. 


A la  veille  d’inaugurer,  dès  la  reprise  de  la  saison  musicale,  des  corres- 
pondances peut-être  mensuelles , en  tout  cas  plus  fréquentes  et  plus 
détaillées,  je  voudrais,  malgré  le  retard  qu’y  ont  apporté  mes  voyages, 
dresser  pour  mémoire  une  liste,  fût-elle  succincte,  des  oeuvres  et  des 
concerts  les  plus  marquants  de  la  seconde  moitié  de  l’hiver  à Munich. 

Nous  avons  eu,  pour  finir  la  saison,  un  cycle  Beethoven,  comme  chaque 
année,  comme  Paris  a eu  le  sien  ; à cette  différence  près  sans  doute  qu’au 
Kaim-Saal  l’appareil  fut  modeste  et  le  retentissement  profond.  Ce  n’était 
pas  un  public  de  choix,  préparé  et  demi  blasé  qui  y assistait  ; c’était  une 
cohue  littéralement  populaire  qui  s’y  empilait,  empressée,  enthousiaste. 
L’affluence  compacte  nécessita  la  répétition  de  chaque  concert  ; les  ovations 
ménagées  àM.  Peter  Raabe,  interminables,  croissant  à chaque  soir,  disaient 
le  succès  spontané,  la  portée  en  profondeur  de  ces  auditions.  On  ne  semble 
point  encore  ici  saturé  de  Beethoven,  et  c’est  vraisemblablement  que  la 
sincérité  demeurée  naïve  du  « Vieux  Sourd  » est  toujours  aussi  proche  du 
cœur  allemand  qu’elle  doit  être  éloignée  de  l’esprit  français.  C’est  aussi 
que  les  programmes  ne  sont  pas  surchargés  : deux  symphonies  et  un 
concerto  ; la  dernière  soirée  seule  fut  occupée  par  les  viii®  et  ixe.  Il  n’y  a 
donc  jamais  fatigue,  au  contraire;  le  cycle  à peine  achevé,  l’on  redeman- 
dait la  Pastorale  et  la  vue  ; MM.  Mottl  et  Schneevoigt  redonnaient  à l’envi 
la  ve,  et  ce  dernier  clôturait  les  Kaim-Konzerte  par  une  exécution  très 
soignée,  avec  des  rebondissements  d’une  jolie  élasticité  dans  le  scherzo, 
de  la  Symphonie  avec  chœurs  ; Mlle  Anna  Kappel,  soprano,  s’y  fit  remarquer 
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par  sa  suprême  aisance.  De  son  côté,  à l’Odéon  (Akadémie),  Félix  Mottl 
terminait  la  saison  sur  une  exécution  monumentale  et  précieuse  de  la 
Messe  en  ré,  bien  Toeuvre  de  Beethoven  la  plus  « achevée  »,  avec  sa  profu- 
sion de  détails  enchâssés  dans  les  grandes  lignes.  — Pour  son  cycle 
Beethoven,  M.  P.  Raabe  avait  apporté  l’innovation  de  faire  précéder  les  con- 
certs d’une  conférence,  forcément  brève,  mais  substantielle,  avec,  pour 
texte,  les  mots  de  Schopenhauer  : « die  Musik  spricht  nicht  von  Dingen, 
sondern  von  lauter  Wohl  und  Weh  ».  Je  ne  comprends  même  pas  qu’il 
s'en  soit  tenu  à l’assertion  de  M.  de  Frimmel  à propos  de  « l’Immortelle 
Bien-Aimée  » et  qu’il  ait  placé  la  lettre  du  lundi  6 juillet  avant  la  1»’®  sym- 
phonie, alors  qu’elle  est  si  radieusement  accompagnée  par  la  iv®  et  qu’il  ne 
devrait  plus  faire  de  doute  pour  personne  que  Thérèse  de  Brunswick  fût  la 
seule  femme  de  l’entourage  de  Beethoven  à qui  puissent  se  rapporter  à la 
fois  le  portrait  et  la  lettre,  les  immortelles  et  Fidelio. 

Les  deux  événements  saillants  de  la  fin  de  la  saison  ont  été  la  présentation 
au  public  munichois  de  la  Sinfonietta  et  de  la  Cantate  de  M.  Max  Reger, 
et  celle  de  la  Grand’Messe  de  M.  Friedrich  Klose.  Dans  la  Sinfonietta 
(2  février),  c’est  Mottl  tout  d’abord  qui  s’est  montré  superbe;  l’œuvre  était, 
comme  dans  les  autres  villes  d’Allemagne,  comme  à Vienne  encore 
récemment,  autant  chutée  qu’applaudie  ; un  quelconque  s’avisa  de  siffler  ! 
Mottl,  qui  se  faisait  tirer  l’oreille  à revenir  saluer,  bondit  au  pupitre, 
s’abîme  en  courbettes  ostensiblement  exagérées,  et  d’un  geste  de  main 
encore  envoie  des  félicitations  à l’adresse  du  siffleur.  Le  revirement  fut 
magique  ! Je  ne  voudrais  pas  porter  un  jugement  tranchant  sur  cette  œuvre 
après  une  seule  audition  ; et  cependant  le  « beau  geste  » de  Mottl  ne  m’a 
pas  non  plus  convaincu.  M.  Reger  a eu  pour  premier  tort  de  titrer  cette 
pièce  orchestrale  d’un  diminutif  aussi  gracieux  : Sinfonietta  l M.  le  D’^  Eug. 
Schmitz  a beau  lui  consacrer  le  n®  4 des  Münchener  Broschüren  (i) 
et  nous  y expliquer  que  sinfonietta  se  comporte,  par  rapport  à sympho- 
nie, comme  comédie  à tragédie,  et  que  ce  titre  doit  s’entendre  de  l’ingé- 
nuité du  matériel  thématique  et  du  peu  d’exigences  orchestrales.  On 
se  demande  ce  que  produira  M.  Reger  le  jour  où  il  écrira  une  symphonie  ! 
Et  puis  il  y a une  « Regergemeinde  »,  un  clan  de  zélateurs  qui  le  prô- 
nent maladroitement,  par  réaction  antiwagnérienne,  et  lui  font  jouer 
un  rôle  de  nouveau  Hugo  Wolf.  Je  ne  sais  vraiment  si  la  musique  de 
M.  Reger  a un  tel  besoin  de  commentaires,  d’éclaircissements  ; mais  je 
n’aime  pas  que  l'on  s’efforce  de  préparer  mon  opinion.  Et  le  public  ne  vien- 
dra-t-il pas  de  lui-même  à Reger,  s’il  le  mérite,  comme  il  est  venu  à Wolf, 
comme  il  arrive  tout  doucement  à Bruckner  ?...  Bref,  cette  Sinfonietta 
que  l’on  attend  pimpante,  coquette,  m’a  paru  à la  fois  simple,  oui,  mais 
profuse,  bien  trop  développée  selon  l’intérêt  des  idées  émises  ; l’orches- 
tration est  touffue  et  sourde  ; l’harmonie,  très  riche,  farcie  de  modulations, 
appartient  bien  en  propre  au  compositeur  ; mais  il  abuse,  sans  nécessité 
apparente,  des  combinaisons  du  contrepoint  le  moins  spirituel.  Dans  ses 
lieder  M.  Reger  sait  être  aussi  persuasif,  prenant,  qu’insupportable.  L’ins- 
piration est  presque  toute  harmonique,  l’expression  cherchée  et  sans  dé- 
tails pittoresques,  par  prétention  au  raffinement.  Toutefois  M.  Reger  accom- 
pagne d’une  façon  unique,  avec  des  pianissimo  en  particulier,  d’une  déli- 
catesse claire,  exceptionnelle  ; et  dites  par  Mlle  Anna  Schnaudt,  par 
Mlle  Klara  Rahn  ou  chantées  avec  l’art  exquis  de  la  très  séduisante  Mlle  Otti 
Hen,  certaines  des  Schlichte  Weisen,  op.  76,  les  Rosen,  op.  55,  4,  où  arrive 
un  flot  de  pleine  musique,  Um  mitternachty  op.  79,  d’autres  pièces  encore 


(i)  Georg  Muller,  éditeur,  Munich. 
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finissent  par  convaincre  et  charmer.  C’était  un  soir  avec  M”e  Berta  Zollitsch 
une  plantureuse  sonate  pour  piano  et  violon  op.  84, /a  dièse  mineur.  Et 
voici  la  cantate  : O tête  pleine  de  sang  et  de  plaies^  œuvreMe  grande  beauté 
et  qui  témoigne  victorieusement  de  la  manière  dont  le  modernisme  le 
plus  accentué  sait  s’accommoder  des  formes  anciennes.  Le  moule  est 
d’une  cantate  de  Bach,  non  pas  par  archaïsme,  mais  parce  que  la  foi  reli- 
gieuse et  artistique  du  croyant  qu’est  évidemment  M.  Reger  n’aurait  su 
trouver  de  meilleur  moyen  de  contenir  et  de  rassembler,  sans  les  diminuer 
pour  autant,  les  impressions  d’amour  et  de  désolation  éprouvées  à contem- 
pler le  corps  du  Sauveur  exposé  à terre  dans  nos  églises  le  Vendredi  Saint. 
C'est  profondément  poignant  et  profondément  humain  : les  soli  d’alto  et  de 
soprano  sont  généralement  enlacés  à de  plaintives  lamentations,  lugubres 
et  discordantes,  mais  discrètes,  d’un  hautbois  et  d’un  violon,  tandis  que 
la  voix  continue  de  l’orgue  forme  une  trame  unifiée,  mystérieuse,  conso- 
latrice à ces  chœurs  grandioses  et  lents,  contemplatifs  et  murmureurs  que 
soulèvent  çà  et  là  de  véhéments  élans  de  tendresse  et  de  ferveur.  Le 
sentiment  religieux  catholique  qui  peut  encore  produire  de  telles  œuvres 
en  Allemagne  est  loin  d’avoir  dit  son  dernier  mot  ; cette  cantate  du  Ven- 
dredi-Sainty  d’une  beauté  désespérée,  puis  triomphale,  comme  transfigurée 
par  une  sorte  d’appétit  de  la  bonne  mort,  est  l’œuvre  d’un  mystique  en 
même  temps  que  d’un  grand  artiste.  Exécutée  avec  le  sentiment  qui 
convenait  par  la  Société  Forges,  sous  la  direction  de  l’auteur,  entre  deux 
cantates  de  Bach, — celle  du  Dimanche  des  Rameaux  et  celle  de  Quasimodo^ 
— elle  ne  détonnait  ni  pour  l’âme,  ni  pour  l’esprit  ; au  contraire,  elle  les 
appuyait,  comme  un  jeune  homme  vaillant  soutient  de  ses  deux  bras  un 
vieux  père  et  une  vieille  mère.  On  sentait  M.  Reger  à la  fois  filialement 
dévoué  à l’ancêtre  et  tout  indépendant.  C’est  la  plus  belle  démonstration 
à laquelle  j’aie  assisté  de  la  force  efficace  d’une  tradition. 

La  Messe  en  ré  mineur  de  M.  Fr.  Klose  est  une  œuvre  à panache,  de  toute 
évidence  une  œuvre  de  jeunesse.  Celui-ci  encore  a un  zélateur  empressé. 
Mais  M.  Rud.  Louis  ne  prendrait-il  pas  la  peine  de  nous  apprendre  que  le 
musicien  composait  sa  messe  à l’âge  de  24  ans,  alors  qu’il  étudiait  avec 
Bruckner,  et  en  cachette  du  maître  peu  indulgent  aux  essais  de  composition 
des  élèves,  que  l’on  sentirait  tout  au  long  de  la  partition  la  volonté  de 
faire  puissant,  la  préoccupation  de  se  montrer  fort.  De  plus  la  messe  est 
dédiée  à la  mémoire  de  Liszt.  Néanmoins,  c’est  une  qualité  déjà  que  de  se 
maintenir  pompeux  durant  une  heure  et  demie  de  musique.  Comme  plus 
tard  dans  le  poème  Das  Leben  ein  Traum^  M,  Klose  excelle  ici  aux  effets  de 
masses  qui  vont  jusqu’à  une  intensité  effroyable  et  dans  lesquels  on 
reconnaît  certains  martèlements  de  trompettes  à la  Bruckner  : le  Judi^ 
care  vives  et  mortuos  tombe  en  un  coup  de  massue  que  Berlioz  n’eût  osé 
rêver.  La  jeunesse  de  l’œuvre  s’affirme  à son  caractère  extérieur.  Aussi 
y Ave  Maria,  l’O  salutaris,  une  Elévation,  intercalés  postérieurement,  tran- 
chent-ils sur  le  reste.  Mais  partout  le  travail  de  marquetterie  du  musicien 
apparaît,  encombrant,  sans  jamais  céder  le  pas  à un  moment  de  véritable 
effusion  lyrique,  de  poussée  intérieure.  Dans  lesmorceaux  les  mieux  venus, 
l’interlude  de  V Elévation,  par  exemple,  formé  de  motifs  pris  aux  différentes 
parties  de  la  messe,  on  s’achoppe  encore  à une  juxtaposition  arbitraire  des 
notes  les  plus  étrangères  à l’harmonie,  qui  sent  le  pensum.  Un  thème  qui 
revient,  à partir  du  Et  in  terra  pax,  presque  à tout  propos,  le  seul  réelle- 
ment ému  et  qui  détienne  quelque  douceur  évangélique,  est  un  emprunt  mal- 
heureux et  trop  direct  de  celui  de  la  princesse  Libuse  (Libouche),  d’autant 
plus  regrettable  que  dans  le  grandiose  opéra  de  Smetana,  il  se  trouve  paré 
de  toutes  les  mâles  tendresses  d’une  inspiration  autrement  musicale  ! — 
L’exécution,  par  l’Orchesterverein,  aux  mains  de  M.  Hans  Schilling-Ziems- 
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sen,  et  par  un  quatuor  de  premier  choix  : MH®*  Staegeman  et  Tilly  Kœnen, 
MM.  L.  Hess  et  von  Krauss,  fut  de  tous  points  remarquable. 

Quelques  nouveautés.  Si  l’on  en  donne  relativement  peu  à Munich,  c’est 
que  les  programmes  sont  courts  : jamais  plus  de  trois  morceaux  d’orches- 
tre, ce  qui  est  d’ailleurs  une  dose  parfaite.  Citons,  au  Kaim-Saal,  la  sympho- 
nie no  I de  Kalinnikof,  si  délicieusement  Jeunette  ; l’ouverture  de  M.  Hans 
Pfitzner  'ponvldi  Kdtchen  von  Heilbronn,  de  Kleist,  avec  de  jolies  sonorités 
et  des  stridences  nettes,  mais  aussi  une  certaine  vulgarité.  A l’Odéon,  un 
carnaval  hongroiSfde  M.  Frz  Schmid,  fort  adroitement  instrumenté;  la  mu- 
sique éclectique  non  sans  puissance  de  M.  Lœffler  pour  la  Mort  de  Tin- 
tagiles  ; une  aimable  ballade  pour  baryton,  chœur  de  femmes  et  orchestre  : 
Fingerhütchen,  de  M.  J.  Weissmann. 

Des  concerts  privés.  Celui  du  vieux  maître  Cyrill  Kistler,  un  wagnérien 
de  la  première  heure,  dont  les  fragments  d’opéra,  les  poèmes  sympho- 
niques, ont  du  coloris,  de  la  fermeté,  une  belle  venue  orchestrale.  — Le 
8 mars,  M.Max  Puchat  dirigeait  une  sélection  de  ses  œuvres  où  s’expriment 
sans  originalité,  mais  correctement,  une  réelle  sensibilité,  de  fraîches  im- 
pressions de  nature.  --  M.  Henry  Hadley  nous  apportait  de  New-York 
une  musique  sentimentale  et  conventionnelle  au  delà  de  toute  attente. 
Quand  donc  verrons-nous  en  art,  peinture  ou  musique,  de  l’américanisme 
de  bon  aloi  ? — Au  contraire,  une  soirée  de  musique  hollandaise  d’une  va- 
leur inespérée  : M.  Jean  Ingenhoven,  un  jeune  chef  d’orchestre  formé  à l’é- 
cole wagnérienne,  nous  révélait  des  poèmes  symphoniques  : L’Aurore,  le 
jour,  le  crépuscule,  de  K.  Smulders,  dont  l’aurore,  toute  frémissante  de 
grisollements  de  hautbois,  de  gouttelettes  de  harpes,  de  clapotis  de  clari- 
nettes, de  bruissements  de  violons  et  de  roucoulements  de  cors,  forme  la 
partie,  sinon  la  plus  individuelle,  du  moins  la  meilleure;  Cyrano  de  Berge- 
rac,de  Joh.  Wagenaer,  plein  de  verve  et  même  de  poésie  ; un  chant  pour 
basse  et  orchestre  \ Vondelsvaart  naar  Agrippine  (voyage  à Cologne  du  poète 
Vondel,  xviie  siècle),  d’Alph.  Diepenbrock,  un  peu  surchargé  d’intentions 
littéraires, admirablement  chanté  par  M.  Gérard  Zahmann.  — M.  G.  Drech- 
sel,  modeste  et  timide,  organisait  le  2 3 février  un  second  concert  de  mu- 
sique ancienne  : symphonie  en  ré  majeur,  de  Joh.  Stamitz,  qui  justifiait  le 
créateur  du  style  moderne  instrumental  reconnu  par  M.  Riemann  le  premier, 
en  ce  Tchèque  mort  à Mannheim  à 40  ans  (1757)  : originalité  des  idées, 
individualité  des  voix,  conduite  toute  ravivée  de  la  basse,  une  verve,  une 
fraîcheur,  qui  n’ont  d’égale  que  la  joliesse  de  la  sonorité  ; un  concerto 
da  chiesa,  de  Dall’Abaco,  tout  de  poésie  recueillie,  où  M.  Ad.  Hempel  tenait 
une  ingrate  partie  de  clavecin  ; un  concerto  grosso  de  Hændel,  menu  et  al- 
lègre ; la  réellement  très  grave  musique  de  deuil  des  francs-maçons  de  Mo- 
zart où  les  bois  et  le  cor  prennent  des  tons  lugubres  ; enfin  la  symphonie 
n°  g avec  timbale  de  Haydn,  si  avenante,  d’une  grâce  si  viennoise  que  les 
musiciens,  et  surtout  le  maître  violoncelliste  van  Vlies,  mettaient  delà  co- 
quetterie à jouer  avec  raffinement  et  préciosité.  — Concert  curieux  autant 
que  beau,  celui  des  instituteurs  moraves  : cinquante  jeunes  hommes  chan- 
tant en  chœur  et  par  cœur,  à quatre  voix,  sous  la  direction  sobre  de  M.  Ferd. 
Vach,  des  pièces  de  Nesvera,  J. -B.  Fœrster,  Krizkovsky,  Vendler,  Ja- 
nacek,  Saint-Saens  même  et  Smetana.  Un  peu  de  monotonie  dans  le 
répertoire  pour  des  oreilles  étrangères  ; mais  une  pureté  d’attaque,  une 
précision  des  ensembles,  un  nuancé  dans  les  forte  éclatants  aussi  bien  que 
dans  les  piano  si  remarquables  que,  malgré  leur  origine  et  leur  langue, 
ils  furent  applaudis  sans  réticence  partout  en  Allemagne. 

Pour  le  cent  cinquantième  anniversaire  de  Mozart,  des  programmes  choi- 
sis : à rOdéon,  ouverture  d'Idoménée,  Messe  du  Couronnement  et  surtout 
le  concerto  en  mi  bémol  (k.  482)  où  brilla  M.  Schmid-Lindner,  interprète 
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attitré  de  Mozart.  Au  Kaimsaal  une  soirée  spéciale  offerte  aux  membres  de 
la  Société  d’entretien  de  l’art  populaire  ; et  sous  la  direction  de  M.  Peter 
Raabe,  la  symphonie  concertante  en  mi  bémol  (k.  364)  pour  violon  et  alto 
(prof.  Hermann  Ritter  et  M.  E.  Hende),  œuvre  de  puissante  envergure  ; la 
grande  Messe  en  ut  mineur,  dont  le  double  chœur  Qui  tollis,  la  fugue  du 
Hosanna,  ont  produit  une  profonde  impression.  Le  5 mars  la  Blæser  vereini- 
gung.àe  Lorchestre  de  l’Opéra,  apportait  le  Quintette  pour  piano  (M.  Schmid- 
Lindner),  hautbois,  clarinette,  basson  et  cor,  la  fantaisie  et  fugue  pour 
piano  (k.  394),  Vandante  et  le  rondo  du  concerto  de  basson  et  la  sérénade 
pour  8 instruments  à vent  (k.  SjS),  quintette  et  sérénade  de  la  plus  achevée 
perfection  comme  intérêt  de  l’invention  et  alliage  des  sonorités  ; exécu- 
tion impeccable. 

Enfaitde  musique  de  chambre  encore,  à signaler  la  révélation  saisissante 
àn  quatuor,  op.  10,  de  Debussy,  dont  l’interprétation  par  les  artistes  bruxel- 
lois était  à elle  seule  un  chef-d’œuvre.  Une  première  audition  du  quatuor  en 
.91  b majeur,  op.  it,  de  M.  Jos.  Suk,  d’une  musicalité  abondante,  d’une  écri- 
ture serrée,  et  auquel  une  teinte  de  mélodie  nationale  ajoute  un  charme  de 
souvenir  ; exécution,  comme  toujours,  très  belle,  de  ses  pauvres  Tchèques 
si  laids  avec  leurs  airs  de  cordonniers  endimanchés.  La  Société  des  instru- 
ments anciens  (Paris)  a passablement  diverti  par  un  arrangement  parachro- 
nique,  ce  semble,  à tout  le  moins  imprévu,  de  Mozart  pour  quinton,  viole 
d’amour,  viole  basse  et  cembalo  ; le  Martini  indiqué  sur  le  programme  se- 
rait, de  l’avis  de  M.  Rud.  Louis,  non  le  P.  Martini, mais  Martini  il  Tedesco, 
de  son  vrai  nom  Schwarzendorf,  natif  du  Palatinat,  et  qui  donna  à Paris,  en 
1771,  un  opéra  ; U amoureux  de  quin-^e  ans. 

★ 

* * 


Les  virtuoses  : pianistes,  violonistes  et  chanteurs  sont  légion  ; les  artis- 
tes sont  quelques-uns.  Remarquons  dans  la  composition  des  programmes 
une  uniformité  singulière  : est-ce  que  tous  tournent  dans  un  cercle  admis 
d’œuvres  sûres  ? est-ce  émulation  à se  surpasser  mutuellement  dans  les 
mêmes  morceaux  ? Je  le  crois  plutôt.  Bref,  dans  les  lieder,  tout  est  à Hugo 
Wolf,  à Brahms  et  à Max  Reger.  C’est  peut-être  dans  ses  chansons  que 
Brahms  a livré  le  meilleur  de  lui-même  ; il  y a mis  de  toute  évidence 
le  meilleur  de  son  cœur  ; le  choix  seul  des  textes  est  à noter.  Au  piano 
j’ai  bien  entendu  trois  fois  de  suite  la  Polonaise  en  la  bémol,  de  Chopin, 
au  moins  autant  de  fois  la  sonate  op.  5,  de  Brahms,  et  certainement  cinq 
fois  la  Fantaisie  en  do  majeur,  de  Schumann.  Mais  il  n’y  a pas  lieu  de  se 
plaindre,  quand  la  gradation  va  de  Mi'e  Carola  Mickorey,  déjà  estimable, 
par  M.  Max  Pauer,  à Ossip  Gabrilovitch. 

Je  classerai  parmi  les  virtuoses,  plutôt  que  dans  la  musique  de  chambre, 
MM.  Bernhard  Stavenhagen  et  Berber,  avec  leurs  trois  soirées  de  sonates 
pour  piano  et  violon.  Il  est  difficile  de  rêver  partenaires  mieux  assortis,  ni 
d’entendre  artistes  plus  sûrs  de  leur  jeu  ; s’ils  faisaient  choix  d’œuvres  à 
peine  moins  ressassées,  le  régal  serait  achevé.  Toutefois  ils  ont  donné  une 
sonate  manuscrite,  op.  3o,  deM.  Anton  Beer-Walbrunn  (auteur  d’une  tragi- 
comédie  Don  Quichotte  d’une  allure  populaire,  paraît-il,  assez  humoristique, 
exécutée  à Nuremberg),  écrite  un  peu  au  courant  de  la  plume,  mais  dont 
le  thème  avec  variations  offre  parfois  des  sonorités  rares  ; une  sonate, 
op.  18,  de  R.  Strauss,  passablement  italienne.  La  dernière  soirée  se  com- 
posait des  3 sonates  de  Brahms,  op.  78,  100  et  108,  d’une  phraséologie  par 
instants  mendelssohnienne,  mais  enlevées  avec  tant  d’esprit,  tant  de  ténuité 
et  dans  les  mouvements  lents  tant  d’expression,  que  j’y  ai  découvert  de 
profondes  beautés,  sans  savoir  au  juste  s’il  fallait  les  attribuer  à l’auteur 
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ou  à ses  merveilleux  interprètes.  Et  pourtant,  il  faut  bien  le  constater,  des 
besoins  de  tendresse  insoupçonnés  chez  Brahms  se  révèlent  dans  des 
piécettes  débordantes  de  sincérité  et  d’émotion  : Bas  lied  im  grünen,  chanté 
par  M^ie  Gertrud  Fischer  ; an  ein  veilchen,  die  Aeolsharfe^  un  petit  chef- 
d’œuvre  descriptif,  par  Mme  Henrike  Gound-Krafft  ; les  lieder  populaires 
arrangés,  dont  le  choix,  encore  une  fois,  est  caractéristique. 

Parmi  les  cantatrices,  beaucoup  ne  disposent  pas  des  moyens  indispen- 
sables à la  salle  de  concert  et  ménageraient  leur  voix  et  leur  public  à se 
cantonner  dans  les  salons,  où  leur  succès  est  assuré.  Je  voudrais  au 
contraire  disposer  de  plus  de  place  que  ne  le  permet  cette  chronique 
attardée  pour  détailler  les  éloges  à celles  qui  vont  suivre  ; je  compte 
prendre  ma  revanche  cet  hiver  prochain. 

M''®  Hélène  Staegemann  est  une  des  plus  charmantes  ; elle  possède  une 
voix  d’oiseau  et  elle  sait  chanter,  c’est  l’aisance  et  la  grâce  parfaites. 
Accompagnée  par  Weingartner,  elle  nuançait  exquisement  les  lieder  variés 
de  Schubert,  Schumann  (une  curieuse  Kartenlegerin),  de  H.  Pfitzner,  de 
Theod.  Streicher  et  F.  Weingartner,  puis  des  pièces  désuètes  : le  prologue 
de  Vénus  de  Lully,  le  menuet  d’Exaudet  et  deux  choses  ravissantes  de 
Weckerlin.  Une  seconde  fois,  accompagnée  parM.  Sigwart  von  Eulenburg, 
elle  se  présentait  avec  des  chants  populaires  allemands,  Scandinaves, 
bretons  et  anglais.  — Mme  Lula  Mysz-Gmeiner,  déjà  connue  à Paris,  arrive 
sans  grande  voix  à une  déclamation  d’un  puissant  effet.  — M^'e  Tilly 
Koenen  sauve  par  son  organe  superbe  les  morceaux  les  plus  connus, 
légère  et  simple  dans  Mozart,  Schumann  ; intime,  intense,  d’une  expres- 
sivité profonde  dans  Beethoven,  Brahms,  Schubert.  — Malgré  son  âge, 
qu’elle  ne  prétend  d’ailleurs  pas  dissimuler  sous  la  toilette  claire,  Mme  Lilli 
Lehmann  demeure  l’artiste  complète  ; si  la  voix  faiblit  par  endroits,  c’est 
encore  une  jouissance  d’entendre  des  œuvres  détaillées  jusqu’en  le  tréfond 
de  leurs  intentions,  avec  un  art  du  phrasé  qui  n’a  peut-être  plus  son 
pareil.  J’admire  encore  en  Mme  Lehmann  l’auteur  d’une  étude  scénique 
sur  Fidelio,  comme  on  en  souhaiterait  beaucoup  et  qu’il  faudrait  traduire 
pour  le  public  de  toutes  les  langues.  — La  réclame  forcenée  qui  a précédé 
Mme  Aïno  Ackté  lui  a rapporté  un  immense,  un  extraordinaire  succès...  et 
des  critiques  assez  roides.  On  n’a  pas  idée  d’un  répertoire  semblable,  et  je 
ne  répéterai  pas  le  mot  dont  on  a qualifié  ici  cette  musique,  puisque 
Mme  Ackté,  en  Parisienne  d’emprunt  qu’elle  est,  sait  l’allemand  ; mais  que 
penser  du  grand  opéra  où  cela  sévit,  endémique  1 L’art  de  la  diction 
détonnait  certes  sur  la  manière  allemande,  mais  l’expression  manquait 
totalement  de  cette  intimité  que  les  Allemands  apprécient  si  fort  ; et  quant 
à la  voix  d’une  si  merveilleuse  souplesse,  elle  ne  semble  pas  avoir  tout  le 
volume  qu’on  croit,  elle  est  souvent  forcée  jusqu’à  l’éclat  perçant,  et  à la 
salle  de  concert  tout  bonnement  désagréable.  — Mm®  Faliero-Dalcroze  a 
un  charme  maniéré  indiscutable.  — Mme  Schumann-Heinck,  retour 
d’Amérique,  s’est  produite  devant  un  auditoire  enthousiaste,  avec  le  même 
programme  que  je  lui  entendis  à Vienne  il  y a quelque  dix  ans  : Frauen- 
liebe^und  leben^  de  Schumann,  et  les  Trois  tsiganes^  de  Liszt.  — Les  lieder 
de  Liszt  à la  file,  malgré  ou  précisément  par  leur  pittoresque  continuel, 
dégagent  une  lassitude  que  la  méthode  de  M»®  Joh.  Dietz  de  chanter  en 
prenant  les  notes  en  dessous  pour  les  enfler,  avec  une  voix  très  juste  dans 
le  haut  et  toute  envoilée  dans  le  medium,  n’aide  pas  à surmonter;  ses  deux 
concerts  étaient  au  bénéfice  de  la  fondation  Wagner  à Bayreuth.  — Citons 
encore  le  bel  alto  sombre  de  M“e  Tilly  Ereenmeyer,  judicieusement  mis  en 
valeur  par  une  série  de  lieder  d’un  caractère  approprié  : Dvorak,  Brahms, 
Wolf  ; le  soprano  très  stylé  de  Mme  Amélie  Lœwe,  qui  a accompli  la  tâche 
difficile  de  chanter  admirablement  au  Kaimsaal,  accompagnée  au  piano 
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par  M.  Ferd.  Lœwe,  des  œuvres  de  Wolf,  Schillings,  Boehe,  Weismann  ; le 
fausset  et  le  toupet  de  la  petite  Eisa  Berny  ; au  contraire,  l’ample  et  chaude 
voix  de  IVr^e  Hedwig  Schweicker,  une  belle  interprète  de  Hugo  Wolf,  très 
expressive  dans  des  airs  de  Galdara,  Pergolesi,  Paisiello,  coquette  et 
mutine  dans  le  Sonst,  de  H.  Pfitzner,  faisant  bisser  un  Wiegenlied  de 
M.  Rob.  Forster.  — Le  finlandais  est  une  langue  chantée,  délicieuse,  autant 
que  Mlle  Cally  Monrad  elle-même,  apparue  dans  les  lieder  curieux  de  Lie, 
de  Lange  Muller  ou  ceux  toujours  fortement  charpentés  de  Sibelius,  tout 
ensemble  souriante  et  glaciale,  petite  fille  et  serpent,  comédienne  tout  à fait 
impressionnante.  — Enfin  Mlle  Germaine  Kolb,  une  des  rares  interprètes  à 
Munich  de  la  musique  française.  Pauvrement  accompagnée  par  M.  Herm. 
Klum,  pianiste  méticuleux  et  froid,  elle  a dit  avec  un  sentiment  très  artiste 
les  chansons  de  Lully,  Isouard,  Grétry,  Monsigny,  et  a offert  la  primeur  du 
Recueillement  et  delà  Romance  (d’après  Paul  Bourget),  de  Debussy;  ce 
n’est  sans  doute  pas  par  la  force  que  s’impose  M*^®  Kolb,  mais  il  est  difficile 
de  mieux  boire  dans  son  verre,  quand  il  est  petit,  qu’elle  ne  sait  le  faire,  et 
de  mieux  conduire  une  diction,  formée  à la  fois  à l’école  italienne  et  à la 
française,  également  distincte  et  nuancée  en  français,  en  italien  et  en 
allemand.  Trois  courtes  pièces  de  M.  Pierre  Maurice,  distinguées,  pour 
finir. 

Du  côté  des  hommes,  M.  Joseph  Loritz,  la  célèbre  basse,  faisait  connaître 
un  moderne  compositeur  de  Ballades,  Martin  Pluddemann  ; le  Dr  Ludwig 
Wullner,  dos  voûté,  tête  baissée,  mains  crispées,  oscillant  du  cabaret  au 
temple,  produisait  avec  peu  de  moyens  des  impressions  fort  bien  graduées, 
un  soir  dans  les  œuvres  de  Otto  Brieslander,  une  seconde  fois  dans  le 
cycle  la  fin  du  inonde  d’un  jeune,  G.  Bernecker  ; mais  son  genre  était 
particulièrement  approprié  à la  gravité  simple  des  Ernste  Gedichte,  de 
Brahms.  — Une  grande  artiste  d’antan  me  disait  de  M.  E.  Kraus  : « le 
plus  beau  ténor  que  j’aie  entendu  depuis  Tamagno;  il  a un  piano  superbe  » ; 
il  dispose,  en  effet,  de  la  plus  belle  voix  allemande  actuelle,  une  voix  ronde 
à l’émission  pleine  ; on  put  voir  une  fois  de  plus  combien  Wagner  est 
déplacé  au  concert,  mais  le  grand  chanteur  de  théâtre,  un  peu  vulgaire  de 
tenue  (il  était  charretier  ou  schenk-kellner),  se  montra  dans  les  lieder 
musicien  consommé.  — M.  Willy  Martin,  basse,  a émis,  le  menton  dans  son 
col,  de  sombres  et  lamentables  débits  de  R.  Strauss.  — MM.  Anton  Dressler 
et  Schmid-Lindner  avaient  organisé  une  soirée  de  « nouveautés  » : un 
cycle,  Jou?'  d'été  à la  campagne,  de  Aug.  Reuss,  six  pièces  pour  piano  de 
M.  Reger,  d’une  charmante  simplicité  d’invention,  des  lieder  de  L.  Thuille, 
hérissés  de  difficultés,  mais  exécutés  avec  goût  et  élégance. 

Pour  les  pianistes,  je  passerai  sur  les  noms  connus  : Frédéric  Lamond,  in- 
terprète froid,  mais  extrêmement  fêté  de  Beethoven  ; Eugène  d’Albert,  in- 
téressant et  très  varié  dans  un  concert  qui  réunissait  tous  les  écrivains  du 
piano  depuis  Beethoven.  Mais  voici  Max  Pauer,  moins  fréquemment  en- 
tendu, aussi  un  des  élèves  de  Liszt  inscrits  à la  fin  de  la  biographie  de 
Gœllerich,  le  Risler  allemand,  a-t-on  dit,  un  pianiste  sans  afféterie,  nature 
fine  et  noble  ; il  donnait  la  meme  sonate  de  Brahms  que  d’Albert,  cetop.  5, 
fa  mineur  à programme,  dont  Vandante  <<  Grépuscule,  clair  de  lune  ; deux 
cœurs  unis  dansl’amour  se  tiennent  enlacés  ; ft  félicité  »,  avec  sa  mystérieuse 
filtration  de  lumière,  et  V interme^^^o  (Rückblick),  avec  toute  la  paix  lente 
de  la  méditation,  trahissent  encore  une  fois  le  vrai  naturel  du  compositeur, 
sa  tournure  d’esprit  et  son  âme  foncière  d’avant  qu’il  fût  passé  coryphée 
de  la  bande  à Hanslick,  tel  qu’il  devait  se  montrer  de  nouveau  dans  les 
œuvres  dernières,  les  5 pièces,  op.  1 18,  119,  les  chants  graves  sur  des  textes 
de  Salomon,  de  Jésus  Sirach,  de  saint  Paul.  Puis  venait  la  sonate  iii,  de 
Beethoven,  « l’œuvre  qui  se  moque  de  toutes  nos  règles  »,  celle  où  Nohl  ne 
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trouvait  que  du  « blossen  Schein  »,  en  attendant  que  Bulow  la  reconnût 
pour  « la  plus  parfaite  »,  avec  les  gentillesses  murmurées  et  attendries  de 
Varietta  ; la  sonate  loi , si  schumannienne  ; et  les  Kreisleriana  et  la  Fantai' 
5IC,  op.  17,  et  les  Kinderscenen,  traitées  par  trop  en  morceaux  de  virtuosité; 
et  le  Concerto  italien,  et  la  Fantaisie  chromatique  avec  fugue,  de  Bach.  Ce 
furent  trois  belles  soirées.  — Tout  différent,  plus  concentré,  nerveux,  d’in- 
finiment plus  de  ressources  encore,  puissant  et  félin,  le  jeu  d’Ossip  Ga- 
brilowitch,  presque  impassible,  nous  réservait  des  joies  supérieures  ; inter- 
prète individuel,  intense  et  suprêmement  persuasif,  son  succès  fut  immense 
et  spontané;  sa  réserve  personnelle  y contribuait  autant  que  sa  prestigieuse 
technique  ; il  n’y  a pas  à retenir  la  sonate  3i,  n°  3,  plutôt  que  V adagio  de 
la  109;  la  Polonaise,  de  Chopin,  plus  que  la  Fantaisie,  de  Schumann,  le 
Concerto  si  bémol,  de  Tchaïkowsky  (accompagné  admirablement  par 
Schneevoigt),  plus  que  les  de  Brahms,  sur  un  thème  de  Hændel; 

l’exécution  impeccable  ne  le  cédait  en  rien  à l’interprétation  réfléchie.  — 
M*'e  Elly  Ney  possède  un  véritable  talent  de  pianiste,  plein  de  feu  ; Mi'e  Anna 
von  Gabain,  convaincue,  sobre,  a révélé  un  Concerto,  op.  3,  de  Halfdan 
Glave,  de  musique  vaillante,  avec  une  pointe  de  mélancolie  du  Nord,  mais 
à l’instrumentation  souvent  criarde  et  à la  partie  de  piano  presque  incon- 
sidérément compliquée.  Il  y aurait  fallu  la  verve  endiablée  de  M“e  Anna 
Hirzel  ; je  l’ai  vue,  celle-ci,  du  jour  au  lendemain,  jouer  Chopin  comme 
une  poitrinaire,  et  Beethoven,  quelques  jours  après  Risler,  sans  faiblir  sous 
la  comparaison  ; toucher  du  Mozart  comme  au  clavecin  et  enlever  en  tour- 
billon des  arabesques  de  compositeurs  pianistiques  sans  autre  valeur  que 
la  virtuosité  qu’elle  y dépensait.  Tempérament  électrique,  d’un  ressort  in- 
croyable et  d’une  souplesse  caméléonesque,  Sarah  Bernhard  du  piano, 
M“e  Hirzel,  toujours  maîtresse  de  l’esprit  de  l’œuvre,  interprète  les  mo- 
dernes à l’épate,  avec  un  brio  alambiqué,  et  les  classiques  avec  une  com- 
préhension sévère  ; elle  joue  tout  par  cœur,  même  ses  parties  de  musique 
d’ensemble.  — La  comtesse  Hélène  Morsztyn  est  une  toute  jeune  élève 
de  Sauer  qui  promet. 

Comme  violonistes,  rappelons  M.  Félix  Berber,  dans  le  concerto  de 
Beethoven  au  Kaimsaal,  M.  E.  Heyde,  soliste  du  Kaim  orchestre,  et  les  trois 
soirées  du  jeune  Bronislaw  Hubermann,  prodigieux,  phénoménal  et  artiste 
infiniment  plus  que  le  déjà  oublié  Kubelik  ; à ses  programmes,  les  concer- 
tos de  Beethoven,  Saint-Saëns,  Brahms,  Tchaikowsky,  Mendelssohn,  etune 
suite  de  Raff  (op.  180)  assez  vide.  — M.  Cari  Kennerknecht  s’est  produit  à 
la  fois  comme  ténor  sympathique  et  violoniste  d’un  niveau  très  honorable. 
— Mme  Gisela  Gœllerich  au  piano  et  sa  fille  Mi^®  Raima  de  Paszthory  au 
violon,  remportèrent  de  légitimes  succès  dans  les  trio  op.  8 de  Brahms,  op.  5o 
de  Tchaikowsky,  avec  Mme  Marg.  Quidde  pour  la  partie  de  violon  celle,  et 
dans  la  Chaconne  de  Bach,  dans  des  sonates  de  Chopin  et  Liszt  en  tant  que 
solistes. 

Aliredans  la  Musikalische  Rundschau  des  articles  documentés  de  M.  Batka 
sur  les  séjours  de  Smetana  à Munich,  les  correspondances  intéressantes,  et 
les  informations  très  complètes. 


Marcel  Montandon. 
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LA  MUSIQUE  EN  SUISSE 

L’Association  des  Musiciens  Suisses  a donné  à la  fin  de  mai  sa  Vllftfête 
annuelle,  à Neuchâtel.  Ce  nom  : « Association  des  Musiciens  Suisses  »,  a-t-il 
besoin,  pour  indiquer  ce  qu’il  désigne,  de  longs  commentaires,  qu’en  cher- 
chant bien  dans  les  bibliothèques  je  pourrais  vous  donner,  mon  Dieu  ! tout 
comme  un  autre,  dates  à l’appui  ? La  profession  de  musicien  n’est  guère 
plus  facile  en  Suisse  que  dans  tout  autre  pays.  On  n’y  délivre  point  de  prix 
de  Rome  — faut-il  s’en  plaindre,  si  prix  de  Rome  est  synonyme  de  Lenep- 
veu  ou  de  Pessard  ? On  y a deux  ou  trois  Conservatoires,  mais  aucun  de 
ces  centres  artistiques  propres  à tremper  le  caractère  et  à ouvrir  complè- 
tement l’esprit  d’un  jeune  musicien.  Et  nos  compositeurs,  revenus  d’Alle- 
magne ou  de  France,  n’ont  guère  plus  de  facilité  à se  faire  jouer  dans  nos 
concerts  symphoniques  que  dans  ceux  de  Paris  ou  de  Berlin.  D’excellents 
esprits  se  sont  affligés  de  cet  état  de  choses.  Après  quelques  années  d’efforts 
persévérants,  quelques-uns  — et  à leur  tête  M.  Ed.  Combe — ont  réussi  à 
fonder  cette  Association,  qui  a pour  but  de  « donner  aux  compositeurs 
suisses  l’occasion  de  se  faire  connaître  en  des  festivals  périodiques  »,  de 
« faciliter  la  publication  de  leurs  œuvres  »,  de  « faciliter  l’étude  de  leur 
art  aux  jeunes  musiciens  exceptionnellement  doués  »,  et  d’  « intervenir 
auprès  des  autorités  pour  soutenir  la  cause  de  la  musique  et  des  musi- 
ciens ». 

Les  auditions  de  Neuchâtel  ont  joui  d’une  interprétation  remarquable. 
L’orchestre  Kaim  de  Munich  constituait  la  masse  instrumentale,  et  deux 
cents  amateurs  neuchâtelois,  sous  l’excellente  direction  de  M.  R’ôthlisberger, 
formaient  les  chœurs.  Divers  organistes,  et  pour  la  musique  de  chambre 
les  meilleurs  quatuors  ei  solistes  de  notre  pays,  prêtaient  leur  concours. 
Aux  programmes,  les  œuvres  de  vingt  et  un  compositeurs.  Et  maintenant, 
que  dire,  sinon  illustrer  par  des  noms  les  tendances  que  je  mentionnais 
dans  ma  dernière  lettre  ? 

Tendances  allemandes  d’abord  — Wagner,  Brahms,  et,  ici  et  là,  Strauss 
ou  Reger.  Musique  lourde  de  littérature  et  de  morale.  Je  ne  m’y  attarderai 
point,  la  plupart  de  ces  œuvres  ayant  vécu  à peine  l’espace  d’un  concert. 

Les  lieds  avec  accompagnement  de  quatuor  à cordes  du  violoniste 
Henri  Marteau  sont  à l’extrême.. . — pourquoi  allais-je  dire  extrême  gauche, 
la  tradiiionnaliste  musique  allemande  serait-elle  donc  plus  à gauche  que 
la  révolutionnaire  musique  française  ? — les  lieds  de  Marteau  représentent 
donc  l’extrême  tendance  allemande.  C’est  Max  Reger,  c’est  la  dureté  har- 
monique de  quelques  passages  des  dernières  œuvres  de  Beethoven,  érigée 
en  principe  esthétique,  et  c’est  le  contrepoint  dans  ce  qu’il  peut  avoir  de 
plus  factice  et  de  plus  antimusical.  Musique  pour  imprimeur  plutôt  que 
pour  musicien.  Laissons-la  a M.  Simrock. 

Si  M.  Marteau  cultive,  des  dernières  œuvres  de  Beethoven,  la  hardiesse 
harmonique,  M.  Emmanuel  Moor  — Hongrois  résidant  en  Suisse  — en  cultive 
la  Stimmung.  Son  quatuor  à cordes  est  une  œuvre  très  fouillée,  d’une 
structure  harmonique  puissante,  et  qui  ne  manquera  pas  de  paraître  à nos 
confrères  d’outre-Rhin  ;?ro/o;î<ie,  ainsi  qu’ils  aiment.  Si  elle  contient  quel- 
ques passages  charmants,  comme  le  début  du  Scherzo,  elle  est  d’une  atmos- 
phère constamment  opaque  et  dense.  Et  à dire  le  vrai,  je  me  méfie  de  la 
sincérité  de  cette  pensée  musicale  qui  veut  toujours  prétendre  au  sublime. 
Est-ce  bien  ainsi  qu’il  faut  entendre  et  suivre  l’enseignement  de  Beethoven  ? 

Après  ces  néo  ou  pseudo-classiques,  il  convient  de  mentionner  quelques 
œuvres  scolastiques,  d’une  application  et  d’une  sagesse  louables,  de 
Peter  Fassbaender,  Cari  Vogler  et  Paul  Benner. 
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Et  j’arrive  au  romantique  Hans  Huber,  — Hans  Huber  que  plusieurs 
considèrent  comme  le  meilleur  des  musiciens  suisses.  Il  est  directeur  du 
Conservatoire  de  Bâle.  Son  œuvre  est  assez  considérable  — deux  fest- 
spiels,  beaucoup  de  musique  de  chambre,  et  celte  Bôcklin-symphonie 
qui  a fait  le  tour  d’Allemagne.  Elle  révèle,  à côté  de  caractères  incontesta- 
blement personnels,  les  influences  ou  du  moins  les  tendances  successives 
des  Allemands  modernes,  de  Wagner  à Richard  Strauss.  On  n’est  point 
non  plus  sans  y rencontrer  ici  et  là  quelque  figure  mélodique  de  type  très 
italien,  mais  revêtue  de  ces  somptueuses  parures  que  l’on  voyait  à J.  War- 
tling.  J’espère  revenir  quelque  jour  sur  cette  œuvre,  et  en  mentionner 
autre  chose  que  la  Symphonie  en  fa  majeur  jouée  à Neuchâtel. 

Elle  est  intitulée  Der  Geiger  von  Gmühn.  Le  violoniste  de  Gmühn  est 
un  pauvre  hère,  qui  reçoit  de  la  statue  de  sainte  Cécile  une  mule  d’or, 
pour  avoir  joué  devant  elle  ses  airs  les  plus  touchants.  Mais  un  peuple 
incrédule  l’accuse  de  vol.  Il  est  conduit  à la  chapelle  de  la  Sainte,  recom- 
mence ses  airs,  et  sainte  Cécile  lui  jette  sa  seconde  mule,  aux  yeux  du 
peuple  émerveillé.  Hans  Huber  a transposé  cette  légende  en  une  sympho- 
nie qu’il  a voulue  romantique.  Elle  a trois  parties  qui  commentent  avec 
une  grandiloquence  d’une  étonnante  constance  les  amours  et  les  souf- 
frances de  l’artiste.  Et  un  violon-solo  affolé  a contrepointe  » des  gammes 
et  des  traits  d’un  bout  à l’autre  de  ces  trois  parties,  sur  un  orchestre  déjà 
suffisamment  confus.  La  seule  excuse  d’une  telle  œuvre  est  d’être  solide- 
ment construite.  Mais  cela  est-il  suffisant,  en  regard  de  tout  l’ennui  et  de 
toute  la  fatigue  qu’elle  impose  ? 

Hélas  ! ce  n’est  point  la  seule  musique  à programme  que  nous  ayons 
entendue  à Neuchâtel.  Et  si  je  cite  quelques  auteurs  de  cette  sorte  d’art, 
c’est  pour  regretter  de  voir  de  réels  talents  s’engager  dans  une  voie  de 
sécheresse  et  d’erreurs.  Ainsi  Walter  Courvoisier.  W.  Courvoisier,  dont 
l’orchestre  est  d’une  sonorité  toute  straussienne.  Son  Olympischer  Frühling, 
prologue  d’une  épopée  lyrique  de  Cari  Spitteler,  est  moins  une  symphonie 
qu’un  pot-pourri,  un  vaste  pot-pourri,  un  pot-pourri  non  point  comme  on 
les  faisait  autrefois,  d’airs  qui  ont  un  sens  en  eux-mêmes,  un  sens  bête 
souvent,  mais  un  sens  ; c’est  un  pot"pourri  de  motifs  de  quelques  mesures, 
qui  n’ont  de  sens  que  par  l’étiquette  qu’y  attache  l’auteur.  Wagner  ! 
Wagner!  que  de  crimes  ne  commit-on  point  en  ton  nom  ! 

Et  voici  que  Jaques-Dalcroze  lui-même  a passé  le  Rhin.  Notre  Jaques, 
votre  Jaques,  que  nous  connûmes  spirituel,  simple  et  doux,  a pris  tout  à 
coup  des  airs  de  solennelle  gravité  pour  raconter  une  incroyable  Tragédie 
d'amour,  — sept  tableaux  lyriques  où  il  y a un  peu  de  drame  mæterlinckien 
et  beaucoup  de  mélodrame  brutal  et  obscur. 

Dans  la  musique  de  cette  œuvre,  nulle  mélodie.  Nulle  harmonie  non 
plus,  — des  accords,  oui,  des  accords  que  l’on  peut  analyser  et  qui  se 
résolvent  suivant  des  lois  intellectuellement  justes  ; mais  de  véritables 
harmonies,  point.  Cette  musique  est  plutôt  faite  de  motifs  rythmiques 
caractérisant  un  mot  ou  une  pensée,  et  que  recouvre  une  déclamation  aussi 
peu  française  que  possible.  Un  seul  instant,  à l'évocation  d’un  soir  de 
fête,  nous  avons  retrouvé  le  Jacques  de  certaines  œuvres  symphoniques, 
jovial  et  d’une  abondance  de  verve  qui  fait  penser  à Rubens  ou  à Téniers. 
Le  reste  de  l’œuvre  est  tout  entier  d’un  art  fatigant  et  factice. 

Mais  tout  est  dit  maintenant  des  œuvres  décevantes  ou  lourdes.  Nous 
nous  avancerons  désormais  vers  la  clarté.  Voici  d’abord  Moisson.,  ode 
pour  chœur  et  orchestre  d’Ed.  Combe,  poème  de  Verlaine.  Musique  fran- 
çaise, d’une  France  je  dirai  provinciale,  et  d’une  province  où  passa  Bruneau 
au  temps  de  V Attaque  du  Moulin.  Je  ne  voudrais  cependant  pas  que  le  nom 
de  Bruneau  fît  mal  juger  de  l’œuvre  d’Ed.  Combe.  Les  rythmes  sont  par- 
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fois  vulgaires  dans  cette  ode,  et  la  sonorité  est  trop  constamment  égale 
à elle-même,  mais  la  mélodie  en  est  souvent  large  et  expressive  et  la 
déclamation  très  juste. 

Le  Recueillement  pour  voix  et  orchestre  de  G.  Doret,  sur  des  paroles  de 
Baudelaire,  est  bien  aussi  d’un  art  français,  d’une  France  qui  connaît  déjà 
Debussy,  musique  où  l’impression  de  détail  disparaît  derrière  celle  d’en- 
semble — et  d’un  fort  bel  ensemble.  Harmonie  et  sonorité  de  crépuscule, 
d’un  crépuscule  clair  et  doucement  lumineux. 

Et  enfin,  voici  l’aurore.  La  clarté  d’un  jour  nouveau  nous  inonde,  et 
dans  nos  cœurs  résonne  l’angélus  de  l’aube.  L’orchestre  joue  les  deux 
poèmes  symphoniques  du  jeune  Ernest  Bloch,  Hiver  et  Printemps. 
Debussy  n’est  pas  seulement  connu,  il  est  assimilé;  son  influence  est  plus 
intérieure  qu’extérieure.  Des  lueurs  d’Orient  éclairent  çà  et  là  les  deux 
paysages.  L’orchestre  n’a  plus  la  couleur  grise  de  toujours.  Il  s’essaie  à 
une  sonorité  plus  claire  et  plus  diverse  ; l’essai  n’est  pas  toujours  heureux, 
mais  il  est  toujours  réjouissant.  Et  la  mélodie  court,  lente  ou  vive,  sans 
souci  de  la  cadence.  De  ces  deux  poèmes,  j’aime  mieux  le  premier.  Hiver., 
plus  inégal  peut-être,  mais  plus  original.  Le  public  a paru  préférer  l’autre, 
et  l’a  applaudi  avec  un  enthousiasme  qui  l’honore. 

J’ai  gardé  pour  la  fin  les  noms  de  J.  Lauber  et  d’Otto  Barblan.  Ils  me 
fourniront  l’exemple  d’une  mentalité  ou  d’un  art  suisse,  — puisqu’il  n’y 
a pas  de  « manière  » suisse.  Joseph  Lauber,  Romand  et  Zürichois,  solide 
d’harmonie  et  de  forme  comme  un  Allemand,  subtil  de  rythme  et  délicat 
de  sonorité  comme  un  Latin,  donnait  à Neuchâtel  des  Quatuors  vocaux 
qui  sont  parmi  les  meilleures  œuvres  qu’ait  fait  connaître  la  dernière  fête. 
Les  poèmes  sont  du  folklore  allemand,  la  musique  est  abondante  et  souple. 
Rien  des  valses  d’amour  de  Brahms.  Mais  un  art  sobre  et  généralement 
distingué  ; et  parfois,  dans  cet  habile  et  délicieux  contrepoint  sur  des  airs 
bien  de  chez  nous  ou  de  chez  nos  Confédérés  allemands,  comme  un  écho 
du  xvie  siècle  français. 

Je  suis  heureux  que  les  trois  pièces  pour  orgue  de  Otto  Barblan  me 
donnent  l’occasion  de  vous  parler  de  ce  compositeur.  Il  n’en  est  pas  chez 
nous  de  plus  original,  ni  de  plus  estimable.  Né  et  élevé  dans  l’air  pur  de 
la  Haute-Engadine,  il  vit  aujourd’hui  dans  l’air  sacré  de  la  Cathédrale  de 
Saint-Pierre  à Genève,  dont  il  est  l’organiste.  Il  a l’âme  d’un  vieux  cantor. 
Il  est  — proportionnellement  à notre  taille  — notre  Bach,  et  notre  Franck. 
Son  œuvre  est  peu  considérable  — de  nombreux  morceaux,  entre  autres  une 
admirable  Chaconne  sur  B-a-c-h^  des  chœurs,  et  ce  Festspiel  de  Calvin, 
dont  certains  morceaux  devraient  avoir  remplacé  depuis  longtemps  notre 
chant  national  importé  d’Angleterre.  Elle  me  semble  éminemment  suisse 
par  je  ne  sais  quelle  parenté  intérieure  avec  nos  vieilles  mélodies,  et  par 
le  sentiment  même  qu’elle  exprime,  robuste  et  simple  comme  le  meilleur 
de  l’âme  de  notre  pays  et  de  notre  peuple.  Mais  en  même  temps,  Barblan, 
rompant  les  cadres  d’un  art  de  clocher,  revêt  son  inspiration  d’une  forme 
classique  qu’il  sait  d’ailleurs  assouplir  et  enrichir  de  toutes  les  ressources 
qu’a  acquises  l’harmonie,  de  Bach  à César  Franck;  d’une  modestie  qu’égale 
seule  celle  de  son  auteur,  l’œuvre  de  Barblan  est  une  œuvre  nationale 
qui  s’est  élargie  jusqu’à  devenir  universelle  et  généralement  humaine.  Je 
sais  qu’elle  jouit  de  l’estime  de  quelques-uns  de  vos  meilleurs  organistes, 
et  je  souhaite  qu’ils  vous  en  fassent  entendre  quelque  morceau  un  jour. 
S’il  est  un  de  nos  musiciens  dont  nous  puissions  être  fiers  et  qui  mérite 
d’être  connu  au  delà  de  nos  frontières,  c’est  celui-là.  E.  Ansermet. 

(1)  L’œuvre  de  O.  Barblan  est  éditée  presque  entièrement  chez  M.  Ritter-Bieder- 
mann,  à Leipzig. 
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Ainsi,  venu  l’Eté,  la  musique  fuit  la  plupart  de  nos  villes.  Ce  qui  prouve 
bien  l’élément  mondain  et  non  cultuel  qui  fait  sa  fortune  française  et 
notre  infériorité  sur  la  Bavière  par  exemple.  Au  surplus,  un  Parisien  se 
soucie  peu  de  cultiver  un  art  quand  d’autres  ne  lui  en  donnent  pas 
l’exemple  : le  Lyonnais  l’imite  en  cela, avec  plus  de  regret  peut-être,  parce 
qu’il  pleut  plus  souvent  chez  lui. 

En  six  semaines  il  faut  compter  ici  deux  concerts  et  demi  (le  dernier  de 
bienfaisance)  — une  tournée  de  Chatterton  et  quelques  musiques  insigni- 
fiantes : autant  vaut  n’en  rien  dire.  Par  contre,  il  faut  louer  les  fanfares 
et  les  harmonies  de  la  garnison  de  secouer  la  poussière  des  platanes  en  de 
vigoureux  thèmes  wagnériens.  (Tout  à fait  ce  qui  convient  avec  un  gilet 
de  flanelle...) 

Mais  peut-être  faut-il  suivre  notre  excellent  confrère  Diogène-Vallas  et, 
sans  lanterne,  chercher  la  musique  plus  loin  encore  que  Paris  et  Bruxelles. 
Car  il  fait  chaud,  et  l’harmonie  — legs  d’Ouranos  — craint  l’aridité  de  nos 
plaines.  Il  lui  convient  d’eau  claire  et  tressautante.  C’est  pourquoi  nous 
pourrons  encore  gagner  la  Franconie,  malgré  Siegfried... 

Et  je  me  ferai  pardonner  ce  dernier  compte  rendu,  en  rappelant  ces 
curieuses  paroles  de  l’Evangile  des  Egyptiens  : 

Le  Disciple  : « Quand  te  manifesteras-tu  à nous  et  quand  te  verrons- 
nous  ? » 

Le  Maître  : « Quand  vous  serez  nus  et  que  vous  n’en  aurez  pas  honte. 

Telle  est  la  loi  morale  de  tous  les  arts  : on  dit  que  l’individu  se  réalise 
mieux  à l’étranger,  c’est  pourquoi  nous  irons  nous  che*'cher 
tendant  l’hiver. 

Jacques  Reboul. 


ÉCHOS 

Compositeurs  et  musiciens  d’orchestre.  — Les  journaux  ont  cité,  récem- 
ment, ce  mot  du  plus  populaire  et  du  plus  habile  de  nos  maîtres  d’aujour- 
d’hui, à une  répétition  de  la  dernière-née  de  ses  œuvres  : « C’est  très  bien, 
messieurs,  je  suis  tout  à fait  content.  Et  maintenant,  supposez  un  instant 
que  le  public  vous  ait  crié  bis  ! » La  race  des  musiciens  d’orchestre  est 
irritable,  en  effet,  surtout  lorsque  ces  musiciens  sont  en  même  temps  des 
fonctionnaires  et  appartiennent  à cette  grande  machine  administrative 
qu’on  nomme  l’Opéra.  Mais  ils  voulurent  bien  cette  fois  accepter  la  plai- 
santerie, et  recommencer  le  passage  douteux. 

Richard  Strauss  y mit  moins  de  ménagements  et  plus  de  fougue,  s’il 
faut  croire  ce  qu’on  raconte  au  sujet  des  dernières  répétitions  de  Salomé 
à Prague. 

Certain  soir,  comme  les  musiciens  ne  soulignaient  pas  suffisamment 
certains  accents  et  certains  accords,  il  frappa  sur  son  pupitre  et  leur  dit  : 
« N’ayez  aucune  discrétion  pour  les  chanteurs  ; dans  cet  opéra  ils  ne 
doivent  pas  compter  ! » 

Peu  après,  interrompant  de  nouveau  la  répétition,  il  dit  encore  : « Ceci  est 
trop  doux,  vous  songez  toujours  aux  chanteurs.  » Arrivé  à un  passage  de 
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la  partition  où  se  font  entendre  terriblement  les  trompettes  et  les  trom- 
bones, le  compositeur  s’exclama  : « Mes  enfants,  vous  êtes  des  gens  trop 
domestiqués;  vous  devez  être  comme  des  bêtes  féroces,  ceci  n’est  pas  de 
la  musique  polie  ; travaillez  à ce  que  tout  brille,  à ce  que  tout  soit  fulgu- 
rant. Allez  au  Jardin  zoologique  écouter  les  hyènes,  les  tigres,  et  imaginez- 
vous  qu’ils  doivent  jouer  dans  cet  orchestre.  » 

Au  moment  où  Hérode  dit  à la  danseuse  : « Viens,  Salomé,  viens  boire 
du  vin  avec  moi,  » il  arrêta  l’orchestre  : « Messieurs,  déclara-t-il,  ceci  doit 
être  infiniment  doux,  savoureux.  Songez  que  vous  mangez  une  poire  excel- 
lente et  qu’elle  fond  sur  votre  langue.  » 

Enfin,  quand  Salomé  pose  ses  lèvres  sur  la  tête  exsangue  de  Jean-Baptiste, 
Strauss  interrompit  encore  : « Attention,  plus  doucement,  comme  un  mur- 
mure ; jouez  avec  une  allégresse  intime  : il  faut  que  ce  soit  doux  comme 
un  fruit  confit  ! » 

Ces  indications  familières  ont  été,  d’ailleurs,  très  bien  comprises  de 
l’orchestre.  A Paris,  on  eût  souri  peut-être,  bien  à tort. 

Munich.  — En  clôture  de  saison,  les  concerts  de  fin  d’année  des  écoles 
de  Mme  Anna  Langenhan-Hirzel,  au  Kaimsaal  ouvert  gratuitement,  et  de 
M.  Bern-Stavenhagen,  dans  la  salle  des  Vier  jahreszeiten  devant  un  public 
invité.  Les  onze  élèves  de  M“e  Hirzel  se  produisaient  avec  accompagne- 
ment d’orchestre,  sous  la  direction  bienveillante  de  M.  Peter  Raabe  ; 
toutes  ces  demoiselles  ont  témoigné  de  bonne  méthode  et  de  dispositions 
sérieuses  ; il  faut  mettre  hors  de  pair  MH®  E.  Braun  et  retenir  son  nom.  Le 
seul  homme,  M.  G.  Cressmann,  est  venu  en  dernier  ; son  jeu  robuste  aurait 
écrasé  celui  des  jeunes  filles,  même  des  meilleures. 

Chez  M.  Stavenhagen,  rien  que  des  dames  et  seulement  cinq,  mais  la 
fleur  du  panier  de  la  classe  de  maîtrise,  avec  un  choix  de  belles  œuvres  : 
le  concerto  en  ré  mineur,  de  W.  Friedmann  Bach,  rendu  au  piano  avec  de 
magnifiques  sonorités  d’orgue  et  une  grande  indépendance  des  mains  par 
Mme  Marie  Kahl-Decker  ; la  sonate  des  adieux^  un  peu  sèche  sous  les  doigts 
agiles  de  Mlle  H.  Schœll;  trois  pièces  de  Chopin,  parMH®  Elly  Lœwy,  perlées 
et  décidées  ; la  Prédication  aux  oiseaux  et  Saint  François  marchant  sur  les 
eaux,  tumultueux  etlongs,  mais  bravement  joués  par  MH®Marg.  Eichenberg. 
Tout  le  succès  de  la  soirée  est  allé  à Miss  Elaine  Feez,  élégante  et  jolie 
comme  seule  une  Anglaise  quand  elle  s’en  mêle,  avec  la  sonate  en  si  mi- 
neur de  Chopin  ; elle  s’est  remarquablement  approprié  la  fermeté  et  le 
velouté  du  jeu  de  son  maître,  et  qui  sait  ? si  elle  doit  faire  carrière,  elle 
ne  retrouvera  pas  toujours  la  fraîcheur  d'impression,  la  poésie  qu’elle  a 
su  mettre  ce  soir-là  dans  le  larghetto,  ni  les  finesses  de  son  interprétation 
du  finale.  Pourra-t-on  la  réentendre  prochainement  ?... 


Le  Directeur-Gérant  : Louis  Laloy. 


Poitiers.  - Société  frsnçaise  d'imprimerie  et  de  Librairie. 
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L expérience  tentée  pendant  ces  vacances  nous  décide  à faire 
paraître  dorénavant  le  Mercure  Musical  par  livraisons  men- 
suelles^ le  15  de  chaque  mois.  Il  va  sans  dire  que  nos  lecteurs 
ny  perdront  rien,  et  recevront  dans  l'année  le  nombre  de  pages 
dû.  Ils  y gagneront  de  n avoir  plus  d'articles  coupés  ou  résumés, 
et  le  caractère  même  de  notre  publication  lui  commande  de  se 
tenir  un  peu  plus  à distance  de  l'actualité  quotidienne,  afin  de 
voir  plus  haut  et  plus  loin.  Les  vœux  qui  nous  sont  exprimés 
depuis  longtemps  à ce  sujet  nous  permettent  d'espérer  une- 
approbation  unanime. 


La  Rédaction. 
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MUSIQUE  HONGROISE 


Armenonville,  Ritz,  le  restaurant  de  Paris  — au  choix  de  vos 
souvenirs...  petites  tables,  petites  femmes,  lumière  rebondis- 
sante à des  angles  de  bijoux,  densité  agressive  d’odeurs  élé- 
gantes, d’aromes  culinaires,  puis,  sur  tout  cela,  devenue 
complice  de  digestions  béates  et  d’états  d’âmes  indulgents, 
discrètement  élaborée  derrière  des  verdures  par  de  pacifiques  et 
faux  hussards,  une  musique  qui,  liquéfiée  dans  les  cornues  d’un 
Villiers  de  l’Isle-Adam  chimiste,  détrônerait  immanquablement 
les  plus  onctueuses  marques  de  sirops.  Cette  musique  a du 
moins  un  mérite  : celui  d’arriver  à l’heure  dont  elle  est  digne. 
Et  les  Implorations,  Fascinations,  l’Amour  qui  meurt,  celui  qui 
refleurit  — tous  noms,  comme  dirait  l’autre,  à ne  pas  coucher 
dehors  — de  monter,  de  descendre,  avec  la  légèreté  des  choses 
vides,  l’escalier  des  croches,  de  reprendre  souffle  sur  le  palier 
des  rondes,  d’échouer  enfin,  en  des  pianissimos  pantelants, 
sur  la  chaise  longue  des  points  d’orgue. 

Et  les  jolies  digérantes  de  synthétiser  leur  gratitude  complexe 
dans  ce  jugement  cruellement  définitif  : il  n’y  a encore  que  les 
tziganes  ! 

Quels  tziganes  ? Il  y a les  uns,  émigrés  de  la  Butte  et  que  des 
revers  de  fortune  ont  rendus  hongrois.  Mais  il  y a aussi  les 
autres,  et  l’on  peut  juger  par  ceux-là  des  culpabilités  de  l’im- 
portation à outrance.  Leurs  qualités  se  sont  muées  en  défauts; 
leur  souplesse  est  devenue  gymnastique,  leur  énergie  prétention, 
leur  scrupule  des  nuances  fade  culte  de  l’effet.  Et  cela  est  natu- 
rel. La  même  nature  souveraine  et  splénétique  ne  les  entoure 
plus^  ne  leur  insuffle  plus  son  inspiration,  ne  les  rehausse  plus 
de  son  relief.  Ce  sont,  mieux  que  des  déracinés,  des  désenca- 
drés. Joignez  un  régime  de  pots  pourris  et  de  valses  lentes,  le 
mensonge  de  l’uniforme  écarlate,  le  sourire  émollient  des  prin- 
cesses : l’avatar  y est.  Plus  de  chansons  natales,  ou  presque,  plus 
de  fougue,  d’imprévu,  de  coups  d’archet  pareils  à des  coups  de 
tête  : de  la  docilité,  de  la  sagesse,  des  rênes.  Le  tzigane  hon- 
grois est  devenu  le  tzigane  hongre. 
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Abandonnons  ces  douceâtres  pantins  et  remontons  « de  la 
mare  à la  source  ». 

Un  soir  de  Hongrie.  Un  de  ces  soirs  campagnards  dont  la 
largeur  d'un  paysage  à peine  meublé  de  constructions  basses, 
de  haies  discrètes,  de  lointaines  processions  d’arbres,  permet 
de  suivre  toutes  les  phases.  Là-bas,  une  fuite  de  montagnes; 
ici,  l’immense  bras  d’un  puits  à bascule  et  son  importance 
désolée;  un  silence  fait  de  mille  bruits  vagues,  propice  à l’éveil 
de  la  vie  intérieure.  C’est  alors  qu’interviennent,  arrivés  on  ne 
sait  d’où,  mais  venus  eux  aussi  à leur  heure,  les  czigàny,  les 
tziganes.  Ils  ne  sont  pas  vêtus  de  rouge.  Ils  n’ont  pas  de  bottes 
luisantes  et  les  yeux  ne  leur  saillent  point  de  la  tête.  Ils  ne  se 
convulsent  pas,  ne  dessinent  pas  avec  leur  violon  d’aériens  et 
ridicules  paraphes.  Ils  jouent  autant  pour  eux  que  pour  vous- 
même. 

Que  jouent-ils  ? Aucune  musique,  comme  la  musique  hon- 
groise, ne  donne,  de  prime  abord,  l’illusion  de  l’improvisé. 
Ceux  qui,  d’après  Brahms,  ce  pesant  classeur  de  papillons, 
s’imaginent  la  connaître,  parlent  avec  une  mine  entendue  de 
la  sévérité  de  son  rythme.  Si  l’on  excepte  quelques  exordes  un 
peu  vulgaires,  les  seuls  d’ailleurs  que  Brahms  ait  recueillis  avec 
une  rare  maladresse  de  goût  et  qu’il  a,  en  outre,  doctoralement 
survulgarisés,  le  rythme  hongrois  met  au  contraire  une  coquette- 
rie à se  dissimuler,  s’élasticiser  de  façon  telle,  qu’il  semble  sou- 
vent n’existerplus.  De  là  ces  courses  bizarres  des  instruments  les 
uns  après  les  autres,  fugues  haletantes  comme  des  respirations, 
donnant  l'impression  de  trouvailles  soudaines,  joyeusement 
répétées;  de  là  cette  imprécision  de  contours,  cette  fluidité  par 
laquelle  la  musique  hongroise  s’apparente  à d’audacieuses 
musiques  modernes;  de  là,  sa  docilité  à s'adapter  au  sentiment 
de  celui  qui  l’écoute,  à paraître  lui  obéir  plus  que  lui  comman- 
der, à se  faire  le  canevas  sur  lequel  il  brodera  son  rêve.  Musi- 
que séductrice,  persuasive,  magique  et  féminine.  Orgueilleuse 
cependant,  par  la  noblesse,  la  fierté  native  de  son  inspiration. 
Populaire,  elle  n’a  nul  lien  avec  la  facilité  commune  des  chan- 
sons italiennes,  avec  la  candeur  ménagère  des  làndle?'  germa- 
niques, la  monotonie  un  peu  larmoyante  des  airs  slaves.  Sa  joie 
comme  sa  tristesse  savent  demeurer  distinguées;  et  si  l’on 
songe  dans  quels  humbles  cerveaux  elle  a germé,  l’on  ne  peut  se 
défendre  d’une  curieuse  admiration  pour  un  peuple  dont  les 
pauvres  n’ont  jamais  mis  leur  pauvreté  en  musique. 

Je  me  souviens  d’une  halte  que  je  fis  un  jour  dans  un  petit 
village  de  la  Haute-Hongrie.  Village  composé  d’une  rue  unique, 
où  pêle-mêle  pataugeaient  des  enfants  et  des  bœufs.  De  droite 
et  de  gauche,  d’indigentes  maisons  dont  l'une,  celle  que  je 
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cherchais,  s’ornait  de  l’écriteau  Magyar  kir  posta,  des  postes 
hongroises.  Je  pénétrai  dans  une  salle  obscure.  Deux  femmes 
écrivaient;  un  homme  fumait,  accoudé  sur  un  piano.  Cet  instru- 
ment, égaré  là,  me  parut  un  symbole...  Je  sentis  entre  ces  incon- 
nus.et  moi  la  sympathie  subite  que  crée  la  même  ferveur  pour 
un  même  art.  Gomme  s’ils  m’eussent  compris,  l’homme  se  mit 
au  piano,  les  femmes  chantèrent.  Alors  s’évanouit  le  contraste 
un  peu  cruel  de  l’idée  d’un  concert  en  un  tel  lieu.  La  salle 
obscure  s’éclaira,  s’ennoblit  ; un  archaïque  chant  de  guerre, 
un  chant  d’automne  l’emplirent  tour  à tour  de  bruissements 
d’armures  et  de  bruissements  de  feuillages;  des  élégances  gour- 
mées d’anciens  magyars  surgirent,  puis  tournoyèrent  en  danses 
furieuses.  La  porte  s’ouvrit  : despassants,  des  villageoisentraient, 
se  mêlaient  au  chœur.  Le  piano,  modeste  patraque,  vibrait  sous 
la  pédale  comme  un  vieux  pur-sang  sous  l’éperon  ; c’était  admi- 
rable et  charmant.  Je  m’en  allai  au  bout  de  deux  heures,  la 
cervelle  en  feu,  sans  que  ce  départ  fût  remarqué  de  personne, 
sans  savoir  pourquoi  j’étais  venu,  suivi  jusqu’au  tournant  de 
la  route  par  les  échos  tenaces  et  fauves  du  Rajta^  Kurue\, 
rajta. 

Tout  l’amour  impérieux  et  transfigurant  du  Hongrois  pour 
sa  musique  tient  en  ce  détail.  Elle  est  la  source  esthétique  à 
laquelle  petits  et  grands  s’abreuvent,  demandent  les  mêmes 
jouissances,  les  mêmes  consolations.  Mais,  comme  certaines 
eaux  vives,  il  faut  la  goûter  sur  place,  fût-ce  entre  deux  étapes, 
et  dans  le  cadre  prosaïque  autant  qu’inattendu  d’un  petit 
bureau  de  poste. 

Quel  est  le  lot  des  paroles  dans  la  musique  hongroise  ? L’ac- 
cord entre  l’une  et  les  autres  est-il  parfait?  Le  mot  n’est-il  au 
contraire  qu’un  point  de  départ,  un  prétexte  à fantaisies  libres, 
insoucieuses  des  contraintes  verbales  ? Cette  dernière  opinion 
me  semble  la  plus  juste.  Je  connais,  certes,  plusieurs  pièces 
admirables  dans  lesquelles  la  couleur  sonore  s’adapte  scrupu- 
leusement au  dessin  poétique,  le  renforce,  le  complète  sans 
l’absorber.  Ce  sont  pourtant  des  exceptions.  La  poésie  hon- 
groise a le  style  large,  mais  un  peu  primitif  et  monocorde  des 
chansons  de  geste.  Sa  douleur,  sa  tendresse,  sa  joie  sont  celles 
degrandsenfantsfarouches...Lamusique  hongroise, plus  variée, 
riche  de  moyens  expressifs,  tend  au  contraire  à s’émanciper, 
s’universaliser.  Il  est  naturel,  dès  lors,  qu’elle  veuille  traduire 
à elle  seule  des  douleurs,  des  tendresses,  des  joies  plus  péné- 
trantes et  plus  vastes.  Confiante  en  elle-même,  elle  quitte  le 
chemin  tracé,  va  où  son  désir  la  guide  ; de  la  mélancolie  d’un 
pâtre  elle  fait  celle  d’un  roi.  Musique  pure,  à tel  point  que  l’on 
ne  peut  s’empêcher  de  la  soupçonner  parfois  d’avoir  précédé 
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les  paroles  dont  elle  s’affuble.  Il  lui  suffit  du  reste  de  les  délais- 
ser pour  s’affirmer  aussitôt  tout  entière,  dans  son  indépendance 
et  son  étrangeté.  — La  voix  du  violon  est  la  seule  qui  lui  con- 
vienne. Le  tzigane  le  sait  et  ne  chante  pas.  Cela  lui  permet  de 
passer  d’un  morceau  à un  autre  sans  écouter  à chaque  fois  notre 
impression;  d’unir  ensemble  par  des  fils  adroits  des  thèmes 
semblables  par  la  sensation  qu’ils  évoquent  et  que  les  mots 
rendraient  disparates  ; de  construire  une  manière  de  symphonie 
d’après  son  impulsion  du  moment  et  son  degré  de  communica- 
tion nerveuse  avec  Tauditoire. 

Cette  tactique,  d’un  charme  inimitable  et  déroutant,  m’amène 
à l’interprétation  de  la  musique  hongroise.  Elle  est  à ce  point 
particulière  qu’elle  exige  un  ensemble  de  qualités  bonnes  pour 
elle  seule  et  qui,  appliquées  ailleurs,  deviendraient  aisément 
défauts.  Hors  de  son  domaine,  le  tzigane  est  vite  insupportable  ; 
la  discipline  lui  pèse,  il  la  rejette  là  où  elle  demeure  nécessaire. 
La  réciproque  est  également  vraie  et  l’artiste  étranger  à cette 
musique  la  traduira  sans  couleur  et  sans  âme,  imbu  qu’il  a été 
d’autres  préceptes  tout  aussi  tyranniques.  Lamusique  hongroise 
est  une  musique  d'exagération  passionnée.  Son  interprète,  pour 
la  rendre,  se  forge  une  technique  de  liberté,  faite  de  tous  les 
moyens  utiles  à son  but.  Il  n’a  point  passé  par  les  Conserva- 
toires où  l’on  enseigne  de  très  vénérables  doigtés;  il  n’a  point 
subi  l’affre  des  examens  devant  un  jury  de  têtes  chauves  et 
gardiennes  d’un  inviolable  code.  Il  va  devant  lui,  sans  autre 
préoccupation  que  celle  de  l’émotion  à communiquer,  violente, 
irréfléchie,  magnétique.  Il  a pour  cela,  presque  toujours,  un  don 
que  nulle  étude  ne  lui  eût  fait  acquérir,  la  beauté  du  son.  Il 
abuse  certainement  de  l’expression,  ses  ports  de  voix  confinent 
parfois  au  mauvais  goût  ; sa  sincérité  doit  lui  valoir  le  pardon. 
En  revanche,  quelle  science  des  ressources  de  l’instrument,  du 
caractère  ample,  lumineux  ou  sanglotant  des  cordes  I Le  tzigane 
connaît  son  violon  de  la  façon  dont  l’Arabe  connaît  son  cheval. 
L’un  et  l’autre  ont  eu  pour  maîtres  l’atavisme  et  la  nature  ; ils 
ne  se  souviennent  pas  de  débuts  arides,  de  sécheresses  d’écoles. 
Ils  sont  heureux  parce  qu’ils  sont  libres. 


— Quel  est  ce  jardin  ? C’est  le  jardin  de  la  douleur; 

Il  n’y  croît  que  des  fleurs  et  des  arbres  de  peine. 

C’est  mon  amie  qui  les  a plantés. 

Sur  ces  traces  douloureuses,  je  marche  douloureux  aussi. 

f 

— Quelle  est  cette  ville  pour  être  si  sombre  ? 

C’est  la  ville  des  douleurs  ; c’est  mon  amie  qui  l’a  construite. 
La  plus  petite  maison  n’y  est  bâtie  qu’en  pierres  de  peine  ; 
L’oiseau  migrateur  lui-même  n’y  fait  que  pleurer. 
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C’est  par  un  exemple,  si  court  fût-il,  que  j’ai  voulu  clore, 
musicalement,  ces  reconnaissantes  réflexions  sur  la  musique 
hongroise. 

Paul  de  Chèvremont. 


L’OEUVRE  DE  PIANO 


DE  CLAUDE  DEBUSSY 


Il  est  incontestable  aujourd’hui  que  Claude  Debussy  occupe 
parmi  les  compositeurs  modernes  une  situation  unique. 

En  mettant  de  côté  la  question  de  sympathie  ou  antipathie, 
sa  personnalité  est  absolument  isolée,  indépendante,  et  sans 
aucun  contact  avec  la  mode  musicale  du  jour.  Bien  au  con- 
traire, son  style  harmonique,  si  original,  si  nouveau,  est  devenu 
lui-même  une  mode  suivie  par  bien  des  imitateurs  désireux  de 
s’approprier  une  aussi  vivante  écriture  musicale.  Mais  il  ne  faut 
pas  considérer  Debussy  comme  un  novateur  de  parti  pris  : 
même  dans  ses  années  d’études,  il  ne  paraît  s’être  jamais  assu- 
jetti à l’influence  d’aucun  maître.  Sa  personnalité  ne  s’est  pas 
formée,  comme  celle  de  Richard  Strauss,  à l’école  des  styles 
conventionnels  ; elle  s’est  développée  et  a mûri  graduellement 
de  par  sa  conscience  de  soi-même  et  sa  foi  patiente  en  sa  propre 
parole. 

Claude-Achille  Debussy  est  né  à Saint-Germain  (Oise),  près 
de  Paris,  le  22  août  1862.  Il  étudia  au  Conservatoire  de 
Paris  l’harmonie  avec  Lavignac,  le  piano  avec  Marmontel  et  la 
composition  avec  Guiraud.  Après  avoir  remporté  des  prix  de 
solfège  et  de  piano,  il  obtint  finalement  le  prix  de  Rome  en  1884, 
avec  sa  cantate  VEnfant  prodigue^  conventionnelle  encore, 
pour  la  forme  et  le  fond.  Pendant  son  séjour  à Rome  il  en- 
voya une  suite  pour  orchestre  et  chœur,  le  Printemps^  compo- 
sée en  1887  , qui  n’a  jamais  été  exécutée.  En  1888,  il  écrivit  la 
Damoiselle  élue  (d’après  The  blessed  Damo^el  de  Dante  Gabriel 
Rossetti)  pour  solo  de  contralto,  chœur  et  orchestre.  Cette 

(i)  Cet  article  a été  publié  en  anglais  par  l’excellent  journal  The  Mu- 
sician,  de  Boston  (août  1906).  Nous  avons  pensé  être  agréables  à nos 
lecteurs  en  leur  faisant  connaître  ces  pages  où  s’affirme  un  goût  délicat. 
Nous  sommes  aussi  en  mesure  de  leur  promettre,  pour  notre  prochain 
numéro,  un  article  original  de  l’éminent  critique  dont  la  collaboration 
nous  est  désormais  assurée.  (N.  d.  I.  R.) 
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dernière  œuvre  fut  jugée  par  les  autorités  du  Conservatoire 
« trop  moderne  »,  et  refusée  pour  ce  motif.  Avant  et  après  son 
service  militaire,  qui  date  de  son  retour  de  Rome,  il  écrivit  ses 
Six  AriettQS,  publiées  plusieurs  années  plus  tard.  Cinq  Poemes 
diaprés  Baudelaire,  les  six  chants  sur  des  poésies  de  Verlaine, 
Sagesse  et  Fêtes  Galantes,  et  d’autres  encore.  En  iSpB,  son 
quatuor  à cordes  fut  terminé,  et  produit  par  Isaye,  en  dé- 
cembre de  la  même  année.  C’était  la  première  œuvre  de 
Debussy  qui  permît  d’apprécier  complètement  son  talent  ; par 
elle  on  put  entrevoir  la  direction  qu’il  allait  prendre,  quoique 
le  style  en  paraisse  classique  en  comparaison  des  hardiesses 
des  œuvres  suivantes.  C’est  dans  le  Prélude  pour  orchestre  à 
V Api'ès-midi  d'un  Faune  de  Mallarmé,  sujet  étrange,  d’un  mysti- 
cisme transcendant,  qu’apparaît  le  vrai  Debussy.  Nouvelle, 
aussi  bien  dans  sa  conception  que  dans  son  harmonie  et  son 
jeu  de  délicates  sonorités  orchestrales,  cette  pièce  est  presque 
devenue  populaire  dans  certains  pays  ; elle  a même  paru  sur 
les  classiques  programmes  des  Concerts  du  Conservatoire,  d’où 
sa  Damoiselle  élue  avait  été  exclue.  D’autres  œuvres  impor- 
tantes de  Debussy  furent  : les  Nocturnes  pour  orchestre  inti- 
tulés Nuages,  Fêtes  et  Si?'ènes^ce  dernier  avec  chœur  de  femmes, 
sans  paroles  (cette  idée  nouvelle  avait  déjà  été  appliquée  dans 
le  Printemps)  ; ensuite  Pelléas  et  Mélisande  [1U02)  sur  la  pièce 
de  Maeterlinck,  œuvre  qui  lui  avait  coûté  treize  ans  de  travail, 
certainement  la  plus  importante  de  toutes,  celle  qui  devait  faire 
époque  aussi  bien  par  la  manière  de  traiter  le  récitatif  que  par 
la  nouveauté  de  l’écriture  harmonique  et  l’orchestration  si 
exquisement  subtile  ; celle  qui  doit  être  considérée  comme  la 
plus  complète  personnification  de  son  mysticisme  raffiné,  d’un 
coloris  si  varié,  et  de  sa  puissance  d’émotion  poignante  et  ori- 
ginale. Pendant  la  saison  de  iqoS-igob  l’orchestre  Chevillard 
a exécuté  une  nouvelle  œuvre  orchestrale  : la  Mer,  trois 
esquisses  symphoniques  intitulées  : De  T Aube  àmidi  sur  la  mer,, 
Jeux  de  vagues,  Dialogue  du  vent  et  de  la  mer,  qui  (à  en  juger 
par  l’arrangement  à 4 mains)  est  empreinte  d’un  sentiment  plus 
universel,  sans  toutefois  que  l’auteur  ait  sacrifié  le  charme  et  le 
piquant  du  détail,  si  caractéristiques  dans  ses  autres  œuvres. 

Dans  l’intervalle,  à côté  de  nombreux  morceaux  de  chant,  il 
écrivit  les  œuvres  de  piano  suivantes:  Petite  Suite  (1884) 
à quatre  mains  ; Mazurka,  Rêverie,  Ballade  (1890)  ; Suite 
bergamasque  ; Prélude,  Menuet,  Clair  de  Lune,  Passepied 
{1890);  Tarentelle,  deux  (publiées  en  1904)  écrites 

en  1891  ; Pour  le  piano  : Prélude,  Sarabande  Toccata  (1901), 
Marche  écossaise  (1902)  à 4 mains;  Estampes  : Pagodes, 
Soirée  à Grenade,  Jardins  sous  la  pluie  (1903)  ; Masques  et 
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risle  Joyeuse  ; Images  : Reflets  dans  leaii^  Hommage  à Rameau 
et  Mouvement  (publiés  en  igoS).  Une  courte  pièce,  Feuillet  d’al- 
bum, et  une  transcription  d’une  pièce  à 4 mains  de  Schumann 
(op.  85),  A la  fontaine^  furent  publiées  en  ipoS.  Une  Fantaisie 
pou7' piano  et  orchestre  n’a  jamais  été  exécutée  ; une 

série  d'images  pour  2 pianos  à 4 mains  : Gigue  triste^  Ibéria  et 
Valse  est  sous  presse. 

La  musique  de  piano  de  Debussy  peut  être  divisée  en  deux 
groupes  distincts  : l’un  contient  les  œuvres  de  sa  jeunesse,  et 
l’autre  celles  qui  caractérisent  sa  maturité.  Ces  groupes  sont 
séparés  par  des  années  d'activité  dirigée  dans  des  sens  divers. 
La  Petite  Suite,  composée  l’année  de  son  prix  de  Rome,  est 
simple  et  sans  prétention,  d’une  musique  agréable,  correc- 
tement écrite,  mais  bien  éloignée  de  celle  qu'il  écrira  plus 
tard. 

Les  premières  petites  pièces,  en  particulier  la  Mayurha^ 
la  Rêverie,  la  Danse,  la  Ballade  et  la  Valse  romantique  sont 
piquantes  et  gracieuses,  mais  elles  contiennent  plus  d’un  lieu 
commun,  et  leur  harmonie  frise  l’extrême  simplicité  : ce  n’est 
qu’un  essai.  D’autre  part,  \di  Suite  bergamasque,  datée  de  1890, 
fait  soupçonner  un  remaniement  postérieur,  tant  elle  est  en 
avance  sur  les  œuvres  contemporaines  du  même  auteur.  Publiée 
en  1906,  on  y reconnaît  certaines  parties  datant  de  l’année  de 
sa  composition,  à côté  de  détails  de  style,  d’harmonie,  defacture, 
qui  me  se  manifesteront  que  plus  tard.  Il  y a dans  le  Clair 
de  Lune  des  passages  poétiques  ; mais  c’est  dans  le  Menuet  et 
le  Passe-pied  que  l’invention  est  le  plus  personnelle.  Les 
Arabesques  (publiées  en  1904  sans  retouche  à ce  qu’il  semble) 
sont  le  plus  frappant  modèle  de  ses  œuvres  premières  restées 
telles  qu’elles  ont  été  écrites.  Elles  expriment  dans  un  style 
coulant  et  gracieux  l’idée  annoncée  par  le  titre  ; il  ne  s’y  trouve 
aucun  effort  pour  arriver  à une  expression  poétique  particulière; 
elles  sont  bien  construites,  de  forme  agréable  et  nous  paraî- 
traient suffisamment  originales  si  nous  ne  connaissions  les 
œuvres  si  frappantes  des  années  suivantes. 

En  effet,  le  progrès  est  tant  soit  peu  brusque  en  ce  qui 
concerne  le  second  groupe  des  pièces  de  piano  (commençant  par 
la  série  Pour  le  piano).  Que  ce  soit  pour  l’invention  harmonique 
ou  pour  l’originalité  du  fond,  ou  pour  la  puissance  d’expression, 
ou  pour  le  caractère  personnel,  le  changement  est  saisissant.  Le 
Debussy  de  1891  est  sans  contredit  un  compositeur  de  mérite, 
correct,  avec  des  idées  piquantes  et  un  joli  talent  ; celui  de  1901 
est  un  harmoniste  passé  maître,  d’une  originalité  incontestée, 
un  poète  d’une  rare  distinction,  créateur  d'impressions  nou- 
velles et  uniques.  Ce  changement  peut  amplement  s’expliquer 
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par  les  œuvres  écrites  dans  l’intervalle  : le  Quatuor  à cordes^  le 
Prélude  à V après-midi  d'un  Faune  ; les  chants  : cinq  Poèmes  de 
Baudelaire  (1889-1893),  Fêtes  galantes  (1892-1903),  C/za72so;zs 
de  Bilitis  les  Nocturnes  pour  orchestre,  et,  par-dessus 

tout,  Pelléas  et  Mélisande^  commencé  dès  1889. 

C’est  pendant  cette  période  que  Debussy  s’appliqua  à polir  et 
assouplir  sa  technique,  à se  former  un  système  complet  de 
combinaisons  harmoniques,  à élargir  sa  faculté  d’expression 
musicale  pour  la  rendre  à la  fois  subtile  et  forte.  Pour  moi,  le 
premier  recueil  du  second  groupe  : Pour  le  piano^  se  ressent 
de  l’influence  de  Bach,  mais  une  influence  qui  porte  l’empreinte 
du  maître  moderne.  De  ces  trois  pièces,  c’est  le  Prélude^  d’al- 
lure vive,  qui  est  le  plus  souvent  joué  dans  les  concerts  ; mais 
la  Toccata  aussi  est  un  morceau  de  virtuosité,  et  en  outre  rap- 
pelle la  toccata  italienne  classique.  La  Sarabande  suggère  la 
même  influence  classique,  quoique  l’écriture  harmonique  en 
soit  ultra-moderne.  Il  est  difficile  de  dire  ce  qui  caractérise  ici 
le  dernier  Debussy  : est-ce  l’ondulante  cadence,  aux  sonorités  de 
harpe  du  Prélude,  ou  la  suave  progression  des  accords  de  sep- 
tième de  la  Sarabande  (au  mépris  des  classiques  résolutions 
exigées  par  les  puristes),  ou  les  nouvelles  formes  d’écriture  que 
nous  trouvons  à chaque  page  de  la  Toccata  ? 

Les  Estampes,  composées  en  juillet  iqo3,  ont  des  sujets  plus 
caractérisés  et  une  physionomie  plus  personnelle.  Les  Pagodes 
sont  une  pièce  charmante,  très  chinoise  en  sa  gamme,  et  d’une 
langueur  orientale  dont  l’exotisme  s’accorde  merveilleusement 
à la  dernière  manière  de  Debussy.  La  fin^  sur  un  accord  dis- 
sonant, est  d’un  effet  exquisement  vague  : un  assoupissement 
inquiet  dans  le  silence.  L’indication  du  tempo  de  Une  Soirée 
à Grenade  (mouvement  de  habanera)  donne  la  clef  de  son 
caractère  : une  brusque  variété  de  rythmes  dansants,  tantôt 
d’une  langueur  fluide  ou  d’une  sauvagerie  sourde,  alternant 
avec  des  passages  d’une  douce  tendresse.  Par  instants  les 
refrains  d’une  guitare  lointaine  interrompent  les  souvenirs  de 
la  danse,  et  la  fin  s’évanouit  dans  l’impalpable.  Les  Jardins 
sous  la  pluie  sont  une  œuvre  d’une  imagination  vive  et  délicate, 
d’un  développement  plus  achevé,  mais  aussi  originale  par  la 
forme  que  par  le  fond.  Ces  trois  pièces  sont  finement  ciselées  et 
d’une  fantaisie  incomparable.  Primitivement  les  Masques  et 
V Isle  Joyeuse  devaient  avec  la  Sarabande  former  la  Suite  ber- 
gamasque.  La  substitution  des  pièces  antérieures  est  expliquée 
par  une  remarque  de  Debussy  à Louis  Laloy,  le  critique,  écrivain 
et  directeur  parisien,  qui  la  cite  comme  une  preuve  évidente  de 
la  conscience  artistique  du  maître  : « Impossible  de  publier  la 
Suite  bergamasque,  il  me  manque  douze  mesures  pour  la  Sara- 
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bande.  » En  conséquence,  les  Masques  et  Vlsle  Joyeuse  furent 
publiés  séparément.  Les  motifs  en  sont  développés  avec  plus 
de  fantaisie,  plus  d'abondance,  et  avec  une  science  plus  libre  et 
plus  large. 

Les  Masques  se  distinguent  par  des  eîfets  harmoniques  et 
rythmiques  nouveaux  ; dans  Vlsle  Joyeuse.,  c’est  le  style  brillant 
qui  l’emporte,  principalement  dans  le  passage  du  commen- 
cement, pareil  à une  cadence,  et  son  développement  à la  suite. 
Toutes  deux  sont  d’une  imagination  très  vive  et  d’une  coloration 
presque  tropicale. 

Les  dernières  pièces  : Images,  comprennent  : Reflets  dans 
Veau,  qui  nous  montrent  une  veine  de  contemplation  idyllique,, 
d’un  rare  bonheur  ; Hommage  à Rameau.,  qui  a quelque  chose 
d’un  peu  contraint,  comme  ployant  sous  le  fardeau  de  la  res- 
ponsabilité élogieuse,  et  Mouvement,  une  charmante  inspiration 
abstraite,  de  caprice  fantastique.  Feuillet  d'album  est  une  pièce 
pittoresque,  un  peu  vague.  La  Transcription  de  Schumann  est 
correcte,  sans  être  traitée  d’une  manière  bien  nouvelle. 

Le  manque  de  place  ne  me  permet  pas  d’analyser  les  infinies 
innovations  harmoniques  de  Debussy  ; elles  consistent  dans 
une  manière  toute  nouvelle  d’associer  les  accords  parfaits,  dans 
le  fréquent  usage  des  septièmes  et  des  neuvièmes  sans  résolu- 
tion, avec  quelque  indulgence  pour  les  fausses  relations,  et  les 
progressions  harmoniques  fondées  sur  une  gamme  de  tons 
entiers.  Cette  gamme  a été  essayée  déjà  par  Liszt,  un  novateur  de 
jour  en  jour  plus  apprécié,  par  exemple  dans  son  Dante  ; mais 
Debussy  a formé,  sur  ce  principe,  tout  un  système  qui  n’ap- 
partient qu’à  lui  seul.  Le  style  des  dernières  œuvres  pour  piano, 
tout  en  figures  originales,  en  rythmes  variés,  en  contrastes  de 
sonorités  subtiles,  est  un  style  rigoureusement  personnel  et 
qui  ne  se  ressent  en  rien  de  l’influence  de  l'école  fondée  par 
Liszt.  Par  son  inspiration  comme  par  son  goût,  Debussy  est 
avant  toute  chose  un  pur  Français  : c’est  dire  qu’il  est  résolu- 
ment indépendant.  Son  territoire  est  à lui  seul,  exception  faite 
pour  ses  imitateurs.  Parmi  les  compositeurs  pour  piano  d’au- 
jourd’hui, il  n’appartient  qu’à  lui  d’écrire  ces  morceaux  de  fan- 
taisie amplement  développés,  et  dont  la  forme  est  en  relation 
directe  avec  l’idée  qui  les  a inspirés.  Poète  avant  tout,  son  ima- 
gination possède  un  riche  clavier  de  nuances.  Il  a commencé 
par  l’influence  littéraire  de  Rossetti  pour  passer  ensuite  à 
Baudelaire  et  Verlaine  ; et  son  œuvre  la  plus  importante  l’as- 
socie à Maeterlinck.  Son  orchestre  chante  en  une  tonalité  délica- 
tement personnelle  ; sa  musique  de  piano  a reculé  les  bornes  de 
la  technique  et  de  la  fantaisie  à la  fois.  Comme  Richard  Strauss 
a découvert  de  nouveaux  mondes  dans  le  contrepoint,  comme 
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Vincent  d’Indy  a su  unir  la  tradition  des  premiers  classiques  à 
notre  manière  moderne  de  penser  et  d'écrire,  ainsi  nous  devons 
reconnaître  en  Debussy  un  grand  inventeur  d’harmonie  et  un 
poète  d'un  mysticisme  inégalable. 

Edward  Burlinghame  Hill. 


QUELQUES  IMPRESSIONS 

D’UN  AMOUREUX  D’ART 


A M.  Louis  Laloy,  qui  a dit  : 
« La  musique  est  un  art  somp- 
tuaire, et  c’est  pour  cela  que  je  ne 
deviendrai  jamais  socialiste...  » 
[Le  Mercure  musical  du  ler  juin 
1906,  page  5 18.) 


Uart  pour  tous!  L'art  dans  tout!  — Je  crains  les  époques 
qui  parlent  d’art  à tout  bout  de  chant,  non  moins  que  les 
femmes  qui  nous  fatiguent  les  oreilles  de  leur  vertu. 


L'art  pour  le  peuple?  — L’hygiène  et  le  bonheur  matériel, 
d’abord... 


Qu’est-ce  que  la  Musique?  — Eternelle  question  sans  ré- 
ponse ! La  poser  n’est  point  la  résoudre.  Et,  cependant,  les 
compositeurs  composent... 

La  musique  ne  serait-elle  pas  une  physionomie  ? — Expres- 
sive ? — Suggestive  plutôt.  « La  physionomie  »,  disait  La 
Bruyère  à la  fin  du  grand  siècle  moraliste,  « n’est  pas  une 
règle  qui  nous  soit  donnée  pour  juger  des  hommes  : elle  nous 
peut  servir  de  conjecture.  » De  même,  sans  programme,  on  ne 
comprendra  jamais  les  détails  ou  les  causes  de  ce  langage 
secret  qui  n’est  pas  un  langage  articulé  : la  musique  I 

« Il  n’y  a pas  de  musique  absolue  »,  a dit  le  Kapellmeister 
beethovénien  par  excellence,  Félix  Weingartner  ; de  même,  il 
n’est  point  de  visage  sans  expression  ; les  plus  fermés  ou  les 
plus  ingrats  ont  ce  caractère  éloquent  d’être  inexpressifs  ; or, 

(1)  Cf.  le  Mercure  musical  du  i5  janvier  1906. 
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certaines  musiques  pédantes  ressemblent  à ces  visages-là... 
Bon  gré,  mal  gré,  la  physionomie  est  une  voix  silencieuse  ; la 
musique,  une  physionomie  qui  chante.  Et  que  de  secrets  dans 
un  demi-sourire  ! 

Inutile  de  connaître  chacun  des  muscles  faciaux  par  leur 
nom  pour  lire  une  physionomie;  — pour  senti?'  la  musique,  il 
n’est  pas  plus  indispensable  de  la  savoir'. 

« On  ne  pense  pas  en  musique  »,  a dit  un  psychologue  ; un 
sourire  non  plus  n’exprimera  jamais  une  pensée,  mais  son 
atmosphère. 

Sans  V expi'ession  physionomique,  la  beauté  des  lignes  est  une 
beauté  froide.  — La  musique  de  Brahms  suggère  souvent 
cette  beauté-là.  Réciproquement,  « la  beauté  du  diable  » man- 
que de  lignes... 

Musique,  physionomie  : mystérieuse  cor'vespondance  ! 


Il  y a plusieurs  façons  d’aimer  la  musique,  comme  il  y a,  tout 
au  fond  du  cœur,  plusieurs  façons  dC aimer tout  court. 


« La  musique  est  femme  » : en  le  disant,  Richard  Wagner  ne 
croyait  pas  si  bien  dire.  — C’est  le  propre  du  génie  d’être 
encore  plus  profond  qu’il  ne  croit.  — La  musique  est  femme,  et 
de  nature  angélique  ou  divine  : un  rien  peut  altérer  sa  physiono- 
mie ; le  fard  y creuse  des  rides  indélébiles.  La  moindre  vilenie 
s'y  reflète...  Entre  les  plus  belles  phrases  d’une  pantomime  de 
music-hall  et  la  plus  chétive  inspiration  de  Mozart,  même  in- 
tervalle qu’entre  les  habituées  du  promenoir  et  les  honnêtes 
femmes  jolies  [i\  y en  a). 


L’àme  du  compositeur  se  reflète  à chaque  mesure  dans  la 
physionomie  de  sa  musique.  C’est  là  le  seci'et  de  Beethoven. 


Il  y a des  musiques-filles  dont  Beethoven  rougirait. 


Notre  éducation  musicale,  qui  fut  si  lente,  prend  une  allure 
d’automobile...  Notre  rnélornariie  m'ïnqmhXQ. 
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Comment  le devint  ? — C’est  toute  l’histoire 
des  quarante  dernières  années  de  Paris. 

Le  Snobisme^  qui  paraît  supérieur  à la  bourgeoise  vulgarité 
de  la  franchise,  est  une  hypocrisie  : n’est-ce  pas  un  hommage 
que  notre  légèreté  rend  au  grand  art  ? 

Il  faudrait  un  La  Rochefoucauld  pour  le  définir.  Je  m’abs- 
tiens donc,  n’étant  ni  duc,  ni  vieux,  ni  génial... 


Gluckisme,  rossinisme  et  meyerbeerisme,  berliozisme, 
massenétisme,  wagnérisme,  franckisme,  debussysme  : ces  sept 
ou  huit  barbarismes  ne  résument-ils  point  l’histoire  des  « états 
d’àme  » musicaux  d’un  siècle  d’art? 


* 

Le  virtuose  est  à l’interprète  ce  qu’un  avocat  facile  est  à 
l’orateur  convaincu.  — Busoni,  puis  Risler  exécutant  la  106! 


Pensée  de  juin  : 

Pareille  à certaines  voyageuses  divinités  de  ces  admirables 
religions  antiques,  symboles  de  la  Nature,  la  Musique  s’exile 
dans  l’ombre  du  silence  à l’heure  où  la  Lumière  chante  sur  les 
blés.  Elle  nous  quitte  sans  pitié,  ne  nous  laissant  qu’un  souve- 
nir pour  consoler  notre  immense  regret...  La  musique,  l’amie, 
reviendra  ; mais  serons-nous  là  pour  la  recevoir  ? 


Pensée  de  septembre  : 

Le  regret,  ce  poète  de  la  vie... 


Pensée  de  toujours  : 

L’Idéal  est  ce  qui  n’est  pas  — ou  ce  qu’on  n’a  pas... 

Raymond  Bouyer. 


LES  DÉBUTS  DE  L’ABONNEMENT 


DE  MUSIQUE 


L’abonnement  de  musique  fait  tellement  partie  des  habitudes 
modernes,  qu’en  dehors  des  grands  établissements  dont  les  colis 
postaux  circulent  constamment,  bien  peu  de  centres  provinciaux 
sont  assez  dépourvus  de  « ressources  artistiques  » pour  ne  point 
recéler  en  quelque  boutique  un  fonds  plus  ou  moins  rarement 
renouvelé  de  papier  noté  offert  en  location.  Ni  les  musiciens 
qui  demandent  à l’abonnement  de  les  « tenir  au  courant  »,  ni 
les  amateurs  qui  s’en  servent  pour  varier  à peu  de  frais  leurs 
lectures,  ni  les  éditeurs  qui  Tutilisent  pour  écouler  leurs 
« bouillons  » et  pour  faire  aux  morceaux  de  bonne  vente  un 
supplément  de  publicité,  ne  se  doutent  à l’heure  actuelle  des 
obstacles  dressés,  il  y a un  siècle  et  demi,  devant  l’inventeur  du 
système.  Le  procès  de  l’abonnement  de  musique,  qui  dura  deux 
ans  et  dans  lequel  d’habiles  plaideurs  entraînèrent  près  de  trois 
cents  musiciens,  est  beaucoup  moins  célèbre  que  celui,  plusieurs 
fois  conté,  des  instrumentistes  et  des  maîtres  à danser.  Nous 
pourrions  même  dire  que  ses  péripéties  n’ont  retenu  jusqu’ici 
l’attention  d’aucun  musicologue,  si  M.  Weckerlin  n’avait  jadis 
consacré  trois  pages  au  résumé  de  l’un  des  factums  imprimés  à 
son  sujet  (i)  : cet  extrait  n’était  d’ailleurs  accompagné  d’aucune 
référence  précise,  d’aucun  supplément  d’enquête  (2).  L’histoire 
est  donc  presque  inédite.  Nous  avons  pensé  qu’elle  méritait 
d’être  mise  sous  les  yeux  de  lecteurs  musiciens,  dont  la  curio- 
sité en  matière  historique  s’avive  de  jour  en  jour. 


Ce  fut  un  peintre  étranger,  Antoine  de  Peters,  qui,  le  premier, 
imagina  d’ouvrir  à Paris,  en  1766,  un  « bureau  d’abonnement 

(1)  Weckerlin,  Origines  de  l'abonnement  de  musique,  dans  le  Bulletin  de 
la  Société  des  compositeurs  de  musique,  t.  II,  1867,  pp.  38-40. 

(2)  Sauf,  n’omettons  rien,  d’une  note,  où  Gaviniès  était  désigné  comme 
ayant,  « avec  Gossec,  créé  le  concert  spirituel  ». 
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musical  ».  Il  Tinstalla  au  domicile  de  Jean-Baptiste  Miroglio, 
un  violoniste  italien,  son  associé  ou  son  prête-nom.  Avant  de 
voir  à Tœuvre  les  deux  personnages,  essayons  de  les  connaître. 
Ce  ne  sera  pas  chose  aisée,  surtout  pour  le  principal,  Peters,  au 
sujet  duquel  des  documents  sans  liaison  nous  laissent  presque 
tout  ignorer. 

Bien  que  la  Biographie  nationale  belge  ne  mentionne  pas  son 
nom  (i),  on  ne  peut  guère  douter  qu’il  fût  d’origine  flamande. 
Siret  le  connaît  vaguement  et  lui  donne  par  erreur  les  initiales 
F.  L.  (2).  Il  mentionne  une  dédicace  du  graveur  Weirptter, 
qui  lui  est  adressée,  et  il  ajoute  qu’  « on  lui  doit  plusieurs 
tableaux  qui  ont  été  gravés  »,  et  des  eaux-fortes  exécutées  vers 
1760.  Une  jolie  suite  de  marines  et  paysages,  dont  le  cabinet, 
des  Estampes  de  la  Bibliothèque  nationale  possède  un  exem- 
plaire, porte  en  effet  cette  légende  : « Six  différentes  vues  d’après., 
nature,  dédiées  à M.  de  Peters,  peintre  ordinaire  de  Son  Altesse 
royale  le  Prince  Charles  de  Lorraine  et  de  Bar,  grand  maître, 
de  l’Ordre  teutonique,  etc.,  par  son  serviteur  et  ami  Weirot- 
ter  » (3).  Le  blason  de  Peters,  gravé,  selon  l’usage,  au  milieu 
de  la  dédicace,  porte  : de  gueules  à trois  têtes  de  bélier,  d’or, 
posées  2 et  I.  Cette  suite  de  paysages  n’a  pu  être  gravée 
qu’après  1761,  époque  à laquelle  la  dignité  de  grand  rnaître  de 
l’Ordre  teutonique  fut  conférée, au  prince  Charles  de  Lorraine. 
Les  premiers  documents  musicaux  qui  concernent  Peters  men- 
tionnent également  ses  fonctions  auprès  de  ce  prince  ; elles  pe 
dataient  certainement  que  d’un  temps  postérieur  à l’établisse-, 
ment  de  Charles  de  Lorraine  à Bruxelles  (4)  : du  moins  le 
« peintre  ordinaire  » du  prince  n’a-t-il  laissé  à Lunéville  ,et  à 
Nancy  aucune  trace  de  sa  présence  (5).  En  1763,  il  vivait  à 
Paris,  sans  avoir  quitté,  défait  ou  nominalement,  somemploi 
depuis  1767,  il  cesse  d’en  joindre  la  mention  à son  nom  ; en 
1771,  on  le  voit  se  placer  sous  un  autre  patronage  et  s’intituler 
« premier  peintre  du  roi  de  Danemark  » (6),  — Christian  VII, 

(1)  Ce  dictionnaire,  si  complet  et  si  savamment  rédigé,  énumère  toute 
une  série  de  peintres  du  xviie  siècle  appelés  Peeters  ; — aucun  du  xviu®,  et- 
aucun  Peters. 

(2)  Siret,  Dictionnaire  des  peintres  de  toutes  les  écoles,  3®  édit.,  i883, 
t.  II,  p.  146. 

(3)  Cabinet  des  Estampes,  Ca.  24. 

(4)  Charles-Alexandre,  prince  de  Lorraine  et  de  Bar,  né  à Luné\ille  le  12^ 
décembre  1712,  fixa  en  1737  sa  résidence  à Bruxelles,  et  mourut  au  château 
de  Tervueren,  le  4 juillet  1780. 

(5)  Un  très  expert  collectionneur  et  connaisseur  lorrain  a bien  voulu' 
compléter  amicalement,  sur  place,  les  recherches  que  nous  avions  entre- 
prises à Paris,  et  qui  ont  eu,  sur  ce  point,  un  résultat  négatif. 

(6)  V.  les  textes  cités  ci-après. 
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qui  venait  de  voyager  en  France.  Quoique  nos  renseignements 
sur  Peters  s’arrêtent  là,  nous  ne  supposerons  pas  qu’il  partit 
pour  les  pays  du  Nord  à la  suite  de  son  nouveau  protecteur  ; il 
est  au  contraire  probable  qu’il  mourut  à Paris,  car  ce  fut  en 
cette  ville  qu’eut  lieu,  le  9 mars  1779,  la  vente  de  son  « Cabi- 
net »,  — vente  partielle,  que  compléta,  le  5 novembre  1787, 
celle  des  tableaux  qu’avait  conservés  sa  veuve  (i).  Parmi  ces 
derniers,  le  catalogue  énumère  sous  le  nom  de  J. -A.  de  Peters 
douze  tableaux  de  genre,  et  quelques  miniatures  et  peintures 
« en  mixaquarelle  ».  Dans  la  vente  de  1779  avaient  figuré  trois 
miniatures  de  « Guillaume-Antoine  de  Peters  père  » et  deux 
aquarelles  de  « Bonaventure  Peters  ».  La  composition  des  deux 
catalogues  nous  apprend  que  la  situation  de  fortune  de  notre 
peintre-musicien  lui  permettait  le  luxe  d’une  collection  nom- 
breuse de  toiles  « des  grands  maîtres  des  trois  écoles  » : elle  lui 
permettait  aussi  de  risquer  des  capitaux  dans  l’édition  et  la 
location  d’œuvres  musicales,  et  nous  le  verrons  déployer  en  ce 
genre  d’affaires  beaucoup  de  hardiesse  et  d’activité.  Alors  même 
qu’il  faisait  acte  de  commerçant,  il  insistait  avant  tout  sur  sa 
qualité  de  peintre  : il  se  dit  même,  dans  l’un  de  ses  Mémoires 
juridiques,  membre  de  « l’Académie  ,de  peinture,  sculpture  et 
gravure  »,  ce  qui  doit  vraisemblablement  s’entendre  de  l’Aca- 
démie de  Bruxelles,  car  le  nom  de  Peters  est  absent  des  procès- 
verbaux  de  celle  de  Paris  (2). 

A l’égard  de  Miroglio,  l’on  peut  croire  de  prime  abord  qu’il 
suffit  de  s’en  remettre  aux  dictionnaires  musicaux,  car  Fayolle, 
Fétis,  Eitner,  nous  offrent  des  notices  sur  deux  musiciens  de 
ce  nom.  Malheureusement,  pas  une  ligne  de  ces  notices 
n’est  exempte  d’erreurs  : prénoms,  dates,  liens  de  parenté  entre 
les  deux  Miroglio,  titres  de  leurs  œuvres,  tout  y est  discutable. 
Mieux  vaut  donc,  — ce  qui  n’est  point  d’ailleurs  l’exception, 
mais  la  règle,  — fermer  les  dictionnaires  et  consulter  unique- 
ment les  documents  originaux. 

Ceux-ci  nous  apprennent  que  Pierre  Miroglio  Vaîné  était 
italien,  et  neveu  de  Somis  ; en  1738,  on  le  citait  dans  un  rang 
honorable  parmi  les  violonistes  connus  à Paris  (3).  En  1741,  le 

(1)  Catalogue  des  tableaux  des  trois  écoles,  pastels,  gouaches,  miniatures, 
dessins...  qui  composent  le  cabinet  de  M.  de  P***  [Peters]...  la  vente  de  ce 
cabinet  se  fera  le  9 mars  1779...  Paris,  Muzier,  Remy  et  Basan,  1779,  in-12 
de  iiop.  — 65i  numéros.  — Catalogue  de  tableaux  des  grands  maîtres 
des  trois  écoles,  après  le  décès  de  Mme  de  Peters...  dont  la  vente  se  fera 
le  5 novembre  1787...  Paris,  Le  Brun,  Remy,  1787,  in-12  de  74  p.  — 266 
numéros.  (Bibl.  Nat.  Cabinet  des  Estampes,  Yd  134  a et  184  c.) 

(2)  Procès-verbaux  de  l’Académie  royale  de  peinture  et  sculpture,  publiés 
par  M.  de  Montaiglon,  tomes  VII  à IX,  Paris,  1880  et  suiv  , in-8. 

(3)  Mercure  de  France^  juin  1738,  tome  I,  p.  1 1 16. 
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texte  d’un  privilège  qu’il  prit  pour  faire  graver  « plusieurs 
sonates,  trios,  musique  sans  paroles,  de  sa  composition  » l’appelle 
« le  sieur  Pierre  Miroglio  l’aîné,  maître  de  musique,  pour  le 
violon,  du  prince  de  Carignan  » (i).  Nous  ne  connaissons  qu’un 
seul  ouvrage  publié  en  vertu  de  ce  privilège  : Sonate  | a | 
VioLiNO  E BASso,  | composte  da  Pietro  Miroglio,  | dedicate 
al  Sig""  Francesco  Geminiani,  Opéra  prima.  Gravées  par 
M*^®Vandome.  A Paris,  chez  l’autheur  grande  place  de  l’hotel 
de  Soissons.  Avec  privilège  du  Roy  (2).  L’œuvre  n’est  pas  sans 
mérite,  et  l’on  pourrait  y relever  des  détails  intéressants.  Mais 
nous  ne  devons  pas  nous  attarder  en  compagnie  de  Miroglio 
ïaîné.  L’autre,  celui  du  « bureau  d’abonnement  musical  »,  nous 
attend.  Surnommé  le  cadet,  puis  le  jeune,  il  n’était  pas  le  fils, 
mais  le  frère  du  précédent;  il  ne  s’appelait  pas  Pierre-Jean,  mais 
Jean-Baptiste,  et  au  lieu  d’être  né  « vers  1 760  (3)  »,  il  composait 
déjà  son  troisième  œuvre  à cette  date. 

Les  programmes  du  Concert  spirituel  contiennent,  en  effet, 
le  II  mai  1762,  « une  s^miphonie  de  Miroglio  » (4),  et  le 
8 décembre  de  la  même  année  « la  troisième  ouverture  du 
troisième  œuvre  de  Miroglio  » (5).  Ces  deux  mentions  indiquent 
approximativement  la  date  de  publication  des  quatre  premiers 
livres  de  ce  musicien,  qui  parurent  sans  millésime  et  sans 
reproduction  de  privilèges,  sous  les  titres  suivants  : 

Six  I Sonates  | à | Violon  seul  et  basse,  | dédiées  | à 
Madame  | de  La  Paye  la  jeune,  | composées  par  | Miroglio 
le  cadet.  | Gravées  par  M^*®  Vandôme.  | Œuvre  Ph  | A 
Paris,  I chez  Madame  Boivin,  marchande,  rue  Saint-Honoré  à 
la  Règle  d’Or  ; le  sieur  Le  Clerc,  M'^  rue  du  Roule  à la  Croix 
d’Or;  M“®  Castagnerie,  rue  des  Prouvaires,  à la  musique  royale. 
Avec  privilège  du  Roi  (6j. 

Six  I Sonates  | à | Violon  seul  et  basse,  | dédiées  | à 
Monsieur  | Guignon,  | Premier  Violon  du  Roy.  | Com- 
posées I par  Miroglio  le  jeune.  | Œuvre  II®.  | A Paris... 
(mêmes  adresses  que  pour  l’œuvre  I.)  A Lion,  chez  M.  de 
Brotonne,  rue  Merciere.  Gravées  par  M“e  Vandôme  (7). 

Ouvertures  | à quatre  parties  | dédiées  | à Madame 

(1)  Bibl.  nat.,  ms.  fr.  21957,  p.  489,  privilège  ^général,  pour  9 ans,  du 
3o  mars  1741,  enregistré  le  4 mai. 

(2)  Bibl.  nat.,  Vm  7,  785.  Le  recueil,  in-folio  de  26  pages,  ne  contient  ni 
dédicace  ni  reproduction  du  privilège. 

(3)  Ce  sont  les  renseignements  de  Fétis. 

(4)  Mercure  de  France,  juin  1752,  t.  I,  p.  166. 

(5)  Annonces,  affiches  et  avis  divers,  du  i3  décembre  1752. 

(6)  In-fol.  de  33  pages.  — Bibl.  nat.  Vm  7,  786  et  788,  2 exemplaires, 

(7)  Bibl.  nat.  Vm  7,  787. 
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Chicoyneau  | de  La  Vallette  | composées  par  M.  Miroglio  | 
IIP  Œuvre.  | A Paris...  (mêmes  adresses)  | Gravées  par 
Vandôme  (i). 

Six  Sonates  à deux  Violons  sans  basse  | dédiées  | à Mon- 
sieur Lé  Pilleur  d’Appligny  | Conseiller  au  Parlement  | 
par  I M.  Miroglio  | le  cadet  | Œuvre'IV®  | Gravées  par 
M"®  Vandôme  | A Paris...  (mêmes  adresses)  (2). 

Quelques  années  plus  tard,  en  1769,  l’auteur  du  Tableau  de 
Paris  nomme  Miroglio  parmi  les  « Maîtres  de  violon  et  de 
pardessus  de  viole  »,  et  indique  son  domicile  « Cour  du  grand 
cerf  ».  C’est  l’adresse  à laquelle  s’ouvrit  en  1765  le  « bureau 
d^abonnement  musical  »,  et  à laquelle  aussi,  en  1764,  le 
violoniste-commercant  débitait  les  exemplaires  de  son  œuvre 
X: 

Six  I SiMPHONiE  [ à grande  Orchestre  | pour  \ Deux 
violons  et  basse.  Alto  Viola  ! les  cors  ad  libitum  | par 
M.  Miroglio  [ Œuvre  X.  \ A Paris  | Chez  l’auteur  Cour  de 
l’ancien  grand  Cerf,  rue  des  deux  Portes  | et  aux  adresses 
ordinaires  de  musique  | Avec  privilège  du  Roi  | Gravée  par 
Mme  Vandôme  vis-à-vis  le  Palais- Royal  (3). 

D’autres  ouvrages  du  même  musicien  ne  nous  sont  connus 
que  par  des  annonces  ; ce  sont  un  « Recueil  d’ariettes  avec 
paroles  françaises  et  italiennes  » ; une  ariette  avec  accompa- 
gnement de  2 violons  et  basse,  « Vous  qui  cherchez  une 
femme  »;  et  dix  suites  de  duos  pour  deux  violons,  pardessus 
de  violes,  ou  mandolines,  intitulés  U Amusement  des  darnes^  dont 
les  livraisons  7 et  8 parurent  en  1767,  les  livraisons  9 et  10  en 
1 769  (4). 


Les  relations  de  Miroglio  avec  Peters  furent  d’abord  celles  de 
compositeur  à éditeur.  Le  peintre  du  prince  Charles  s’était 
aperçu  qu^en  France  le  commercé  de  la  musique  gravée  était 
libre,  non  par  l’effet  d’une  faveur  spéciale,  mais  parce  que  la  loi 
l’ignorait  ou  le  dédaignait,  et  qu’il  se  trouvait  tacitementassimilé 
au  commerce  des  ouvrages  gravés  en  taille-douce,  estampes, 
cartes  et  plans,  lesquels  restaient  en  dehors  de  l’étroite 


(1)  Bibl.  nat.,Vm  7,  i5ig. 

(2)  Idem,  Vm  7,  856.  Tous  ces  ouvrages  sont  signés,  au  bas  de  la  p.  3,  du 
seul  nom  : Miroglio,  et  de  la  même  main. 

(3)  Idem,  Vm  7,  i520.  — Cet  ouvrage  est  annoncé  dans  V Avant-Coureur 
du  1 5 octobre  1764. 

•(4)  V.  les  textes  de  privilèges  et  le  catalogue  du  bureau  d’abonnement, 
cités  plus  loin. 
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réglementation  de  la  librairie  et  des  ouvrages  imprimés.  Sans 
être  forcé  d’appartenir  à un  corps  de  métier,  n’importe  qui 
avait  donc  le  droit  de  publier  et  de  vendre  de  la  musique  gravée. 
Tantôt  les  musiciens  faisaient  eux-mêmes  commerce  de  leurs 
œuvres,  tantôt  ils  les  déposaient  chez  des  marchands  merciers, 
papetiers,  luthiers,  voire  des  « marchandes  lingères  ». 

((  Pour  profiter  de  cette  liberté  » et  sans  doute  parce  que, 
aimant  la  musique,  il  trouvaitundouble  attrait  à des  spéculations 
financières  la  concernant,  Antoine  de  Peters  commença  par  se 
rendre  acquéreur,  en  1763  et  1764,  de  nombreux  exemplaires 
d’œuvres  musicales  déjà  gravées,  et  d’ouvrages  inédits,  à 
publier.  Parmi  ces  derniers  se  trouvait  une, ariette,  V Art  de 
plaire.^  composée  par  Miroglio  pour  Piccinelli.  Avant  même 
qu’elle  eût  été  exécutée  en  public,  l’éditeur  La  Chevardière  la 
reproduisit,  au  mépris  des  droits  de  Peters,  et  l’inséra  dans 
une  feuille  hebdomadaire  qui  paraissait  chez  lui.  Ce  fut  le 
premier  sujet  de  querelle  entre  Peters  et  La  Chevardière,  et  qui 
ne  manqua  point  d’être  remis  sur  le  tapis  lorsque  se  plaida  le 
procès  de  l’abonnement  musical. 

L’orage  éclata  dans  l’été  de  1765.  Au  mois  de  juin,  avec  la 
permission  du  lieutenant  de  police,  Peters  avait  fait  imprimer 
et  distribuer  un  prospectus  annonçant  l’établissement  d’un 
« bureau  d’abonnement  musical  »,  analogue  aux  trois  a magasins 
littéraires  » qui  fonctionnaient  à Paris  pour  le  prêt  des  livres. 
Nous  n’avons  pas  retrouvé  ce  prospectus,  que  cite  l’un  des 
factums  publiés  au  cours  du  procès,  et  que  résume  V Avant-' 
Coureur  dans  l’article-réclame  reproduit  ci-après.  Miroglio, 
chez  lequel  était  installé  le  bureau,  y est  seul  nommé,  bien  que 
Peters  fût  le  fondateur  et  le  propriétaire  de  la  nouvelle  entre- 
prise : 

« Depuis  que  la  musique  est  devenue  un  amusement  presque 
général  et  que,  les  personnes  du  plus  haut  rang  en  font  leurs 
délices,  rien  n’était  plus  utile  qu’un  magasin  où  se  trouvent 
rassemblés  tous  les  morceaux  de  musique  tant  ancienne  que 
moderne.  C’est  ce  qu’offre  aujourd’hui  le  bureau  que  nous 
annonçons,  et  qui  sera  ouvert  le  22  de  ce  mois.  Cour  de  l’ancien 
grand  Cerf,  rue  des  deux  portes  Saint-Sauveur,  chez  le  sieur 
Miroglio.  La  collection  que  présente  ce  bureau  est  des  plus 
complettes,  tant  en  musique  instrumentale  que  vocale.  On  y 
trouvera  tous  les  bons  morceaux  François,  Italiens  et  Allemans, 
et  on  y ajoutera  journellement  tout  ce  qui  paraîtra  de  nouveau. 
L’abonnement  sera  de  24  1.  par  an,  moyennant  laquelle  somme 
les  abonnés  pourront  y prendre  telle  pièce  de  musique  qu’ils 
désireront,  et  il  leur  sera  à cet  effet  fourni  un  catalogue  dont  on 
leur  donnera  le  supplément  de  six  mois  en  six  mois.  On  pourra 
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garder  les  exemplaires  Tespace  de  huit  jours,  et  on  en  fournira 
de  nouveaux  ; on  en  pourra  même  prendre  de  nouveaux  tous  les 
jours  en  remettant  les  anciens  entiers  et  non  déchirés.  On  sent 
combien  cet  établissement,  à la  tête  duquel  sont  des  personnes 
de  goût,  peut  contribuer  au  progrès  de  l’art,  et  varier  les 
agrémens  qu’on  en  retire  (i).  » 

Au  catalogue  de  Peters  figuraient  quelques  morceaux  du  fonds 
de  La  Chevardière,  dont  il  avait  acheté  des  exemplaires.  Ce  fut 
le  prétexte  que  saisit  cet  éditeur  pour  essayer  de  couper  court 
à l’industrie  du  bureau  d’abonnement,  laquelle,  prétendait-il, 
n’irait  pas  à moins  qu’à  ruiner  le  commerce  de  musique  et  tarir 
la  source  même  de  la  composition,  car  « si  la  location  de  la 
musique  était  conservée,  on  ne  vendroit  plus  de  musique,  et 
les  auteurs  ne  voudroient  plus  en  composer  ni  en  faire  graver, 
dans  la  persuasion  qu’ils  perdraient  leur  dépense,  faute  de 
pouvoir  en  vendre.  » 

Un  ((  marchand  papetier  »,  Toussaint  Bordet  ; deux 
« marchands  merciers  »,  Christophe  Le  Menu  et  Charles- 
Nicolas  Le  Clerc  ; et  quatre  musiciens,  Pierre  Gaviniés,  Michel 
Corrette,  Antoine  Bailleuxet  Jean-Baptiste  Venier,  qui  éditaient 
ou  vendaient  de  la  musique,  se  joignirent  donc  à Louis- 
Balthasar  de  La  Chevardière,  pour  déposer,  le  2 septembre  1765, 
une  demande  en  justice,  à l’effet  de  pouvoir  « saisir  tous  les 
ouvrages  de  musique  étant  dans  le  bureau  d’abonnement, 
comme  en  contravention  à leurs  privilèges  et  qualités,  et  de  se 
faire  assister  d’un  commissaire  et  d’un  serrurier  pour  l’ouverture 
des  portes  » ; en  second  lieu,  les  demandeurs  sollicitaient  la 
permission  d’assigner  Peters  et  Miroglio,  « pour  voir  ordonner 
la  suppression  de  leur  bureau,  et  leur  défendre  de  continuer 
cet  établissement  ». 

La  Chevardière  n’obtint  pas  la  permission  de  saisir,  mais 
seulement  celle  d’assigner.  Au  lieu  d’étouffer  en  germe  la 
concurrence  redoutée,  il  lui  fallut  s’enfoncer  dans  le  dédale  de 
la  procédure  et  lutter  à grands  coups  d’exploits,  requêtes, 
mémoires,  sommaires,  précis,  défenses,  plaidoiries,  contre  un 
adversaire  habile,  remuant,  tenace,  qui  rétorquait  ses  arguments, 
faisait  désister  ses  témoins,  mettait  en  branle  toute  la  gent 
musicale,  et  jetait  à la  tête  de  son  adversaire  des  factums 
imprimés  de  trente,  de  cinquante  pages  in-quarto,  avec  des 
signatures  d’ « intervenants  » par  centaines  (2). 


(1)  Avant-Coureur^  du  22  juillet  1765. 

(2)  Nous  n’avons  plus  toutes  les  pièces  du  procès  : mais  l’on  peut  en 
reconstituer  l’histoire  par  celles  qui  subsistent  et  qui  sont  : Mémoire 
signifié  pour  les  sieurs  de  Peters  et  Miroglio...  de  l’imprimerie  de  d’Houry, 
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Bien  loin  de  nuire  au  commerce  de  la  musique,  la  location, 
disait  Peters,  « facilitera  la  connaissance  et  l’achat  de  la 
musique  » ; elle  est  « nécessaire  au  public,  aux  auteurs,  aux 
professeurs,  à leurs  élèves,  aux  concerts,  à tous  les  citoyens,  aux 
pères  de  famille,  au  peuple,  à tous  les  marchands,  à tous  les 
ouvriers  employés  pour  la  musique,  à la  multiplicité  de  la 
vente,  à la  réputation  des  musiciens,  et  à la  récompense  de 
leurs  talents  ».  Pour  mieux  affirmer  que  l’abonnement 
n’entraverait  pas  le  débit  de  la  marchandise,  il  portait  à La 
Chevardière  une  sorte  de  défi,  en  proposant  « non  seulement  de 
faire  graver  à ses  frais  en  totalité  la  musique  qu’il  trouverait 
bonne,  mais  encore  à moitié  frais  toute  la  musique  qu’il  ne 
trouverait  pas  telle,  et  même  la  plus  mauvaise,  pourvu  que 
l’auteur  lui  rapporte  une  attestation  de  deux  musiciens  connus 
à Paris,  et  choisis  par  l’auteur,  qui  assure  que  son  ouvrage  est 
bon  et  mérite  l’impression  ». 

Il  ne  semble  pas  cependant  que  ce  fût  par  ce  mo3^en  hasardeux 
que  Peters,  à la  même  époque,  se  constituait  un  fonds 
d’éditeur.  Les  textes  de  deux  privilèges  qu’il  prit  dans  la  même 
année  fixent  la  date  de  publication  d’un  certain  nombre 
d’ouvrages,  pour  la  plupart  importés  de  l’étranger,  dont  il  était 
propriétaire  et  qui  se  vendaient  chez  Miroglio. 

Le  premier  de  ces  privilèges  fut  enregistré  le  24  septembre 
1765  par  le  syndic  de  la  communauté  des  libraires  de  Paris  ; 
c’était  un  « privilège  général  » du  7 août,  obtenu  pour  une 
durée  de  douze  ans  par  le  « sieur  de  Peters,  peintre  de  S.  A.  R. 
le  prince  Charles  de  Lorraine  »,  qui  se  proposait  de  « donner 
au  public  une  œuvre  de  solo  par  M.  Burghoven,  une  œuvre  de 
quatre  trios  parM.  Kennis,  une  œuvre  de  quatre  simphonies  à 
4 par  Wagenheil,  une  œuvre  de  cinq  trios  par  Vanmaldere, 
une  œuvre  de  duo  de  vari  aiiiori^  une  œuvre  de  symphonies  par 
Toesky,  une  œuvre  de  six  symphonies  par  Schwindele,  une 
œuvre  de  4 et  de  6 symphonies  par  Smith,  une  œuvre  de  trio 
violon  et  basse  par  Smith,  une  œuvre  de  6 trio  pour  flutte  par 
Smith,  une  œuvre  pour  clavecin,  violon  et  basse  par  Smith,  une 
œuvre  de  6 solo  par  Smith,  une  œuvre  de  6 duo  par  Smith, 
une  œuvre  de  6 solo  de  clavecin  par  Smith  (i).  » 

Par  le  second  privilège,  daté  du  14  novembre  1765,  enre- 


1767,  in-4  de  60  p.  (Bibl.  nat.  Fm  25687).  — Sommaire  signifié...  idem, 
in~4  de  16  p.  (Fm  25686).  — Arrêt  de  la  Cour  de  Parlement...  du  5 août 
1767...  de  l’imprimerie  de  Hérissant,  in-4  de  38  p.  (Bibl.  nat.  ms.  fr.  22o85, 
pièce  19  et  ms.  fr.  2212;,  pièce  ii).  — Prospectus  et  pièces  diverses,  dans 
les  mêmes  mss.  — V Avant-Coureur , années  1767  et  1768. 

(i)  Bibl.  nat.,  ms.  tr.  21963,  p.  372.  Il  faut  lire  Burckhoffer,  Wagenseil, 
Toeschi. 
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gistré  le  i8  février  1766,  le  même  « sieur  de  Peters,  peintre  de 
S.  A.  R.  le  prince  de  Lorraine  »,  obtenait  pour  douze  ans  le 
droit  de  « donner  au  public  des  ouvrages  qui  ont  pour  titre  : 
Six  symphonies  d’Alexandre,  trois  suites  de  beaux  airs  mis  en 
s^mtphonie  parle  même,  une  Ariette  italienne  qui  commence  : 
Compolesi  ah  Dfo,  solos  .de  clavecin  avec  accompagnement  de 
violon  ou  hutte,  6 symphonies  de  Godeharlt,  6 quatuor  de 
J.  Martini  pour  violon,  fiutte,  alto  viola  et  basse,  les  nouveaux 
principes  du  clavecin  par  M.  Le  Bœuf,  organiste  de  Sainte- 
Geneviève,  6 duos  de  Gardon,  de  Holozbauer,  6 solos  de 
Raphaël,  6 symphonies  de  Kennis,  6 symphonies  de  Wirtz- 
tham  (i)  ». 

- La  proportion  des  noms  étrangers  dans  ces  deux  listes  est 
assez  significative.  Ou  bien  Peters  avait  précédemment  connu 
hors  de  France,  et  spécialement  à Bruxelles,  plusieurs  des  musi- 
ciens dont  il  introduisait  les  œuvres  à Paris,  ou  bien  il  aperce- 
vait dans  la  reproduction  de  morceaux  déjà  publiés  ailleurs  une 
façon  moins  onéreuse  d’augmenter  son  stock.  Il  imaginait  en 
même  temps  un  second  mode  d’abonnement,  qui  lui  permettait 
d’écouler  périodiquement  et  à son  choix  ses  publications  nou- 
velles, et  dont  il  exposa  les  conditions  dans  un  prospectus 
imprimé  au  mois  d’octobre  1765  : 

« Le  sieur  de  Peters,  peintre  ordinaire  de  S.  A.  R.  Mgr  le 
prince  Charles  de  Lorraine,  demeurant  à Paris,  rue  du  Hazard, 
propose  à tous  les  citoyens  français  et  étrangers,  demeurant 
.dans  le  Royaume  et  ailleurs,  et  s’oblige  de  fournir  chaque  mois 
de  l’année,  à chaque  souscripteur,  un  exemplaire  d’un  nouvel 
œuvre  de  musique,  moyennant  la  somme  de  48  livres  par  an. 
Les  douze  livraisons  annuelles  seront  composées  d’exemplaires 
dont  les  prix  ordinaires  actuels  monteront  au  moins  àlasomme 
de  72  livres.  » Pour  la  première  année,  du  octobre  1765  au 
P*"  septembre  1766,  les  douze  ouvrages  promis  étaient  précisé- 
ment ceux  visés  par  les  récents  privilèges  qu’avait  obtenus 
Peters  : sonates,  duetti,  s3*mphonies,  de  BurckhofFer,  Théodore 
Schmid,  Kennis,  Godecharle,  Alexandre,  Cardon,  Holzbauer, 
Martini,  Wagenseil,  Vitzthumb  ; les  souscriptions  étaient  reçues 
chez  Miroglio,  et  les  récépissés  en  devaient  être  ainsi  libellés  : 
« Je  soussigné,  Antoine  de  Peters,  entrepreneur  de  l’établis- 
sement dont  le  prospectus  est  ci-contre,  reconnais  avoir 
reçu  »,  etc. (2). 


(1)  Bibl.  nat.,  ms.  fr.  21968,  p.  435.  Il  faut  lire  Godecharle,  Cardon, 
Holzbauer,  Vitzthumb. 

(2)  Prospectus  in-40  de  4 pages,  de  l’imprimerie  de  P.  de  Lormel,  1765. 
(Bibl.  nat.,  ms.  fr.  22o85,  pièce  18.) 
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L’hiver  de  1765-66  se  passa  en  efforts  pour  fixer  dans  chacun 
des  camps  ennemis  le  plus  grand  nombre  possible  de  partisans. 
La  Chevardière,  que  Peters  accusait  d’avoir  « ébloui  des  parti- 
culiers pour  adopter  ses  demandes  »,  réussit  à s’assurer  l’appro- 
bation d’une  vingtaine  d’artistes  de  marque  : « Antoine  Dau- 
vergne,  surintendant  de  la  musique  du  roi  et  maître  de 
musique  de  ?vlesdames  de  France;  Michel  Blavet,  composi- 
teur ordinaire  de  M.  le  comte  de  Clermont;  Pierre-Just 
Davesne,  compositeur  et  ordinaire  de  l’Académie  royale  de 
musique  ; Egide-Romuald  Duni,  auteur  et  compositeur;  Duphly, 
compositeur  et  maître  de  clavecin;  Jean-Antoine-Léontzy 
Honaver,  aussi  compositeur  et  maître  de  clavecin  ; Pierre 
Vachon,  compositeur  et  premier  violon  de  M.  le  prince  deConti; 
Charles  Duport,  aussi  compositeur  et  ordinaire  de  sa  dite 
altesse  ; Jean-Baptiste  Janson,  idem  ; Antoine  Groneman,  idem  ; 
Benoît-Joseph  Biaise,  compositeur  et  ordinaire  de  la  Comédie 
Italienne;  Antoine  Légat  de  Fursy,  compositeur  et  organiste  ; 
Claude  Delaporte,  aussi  compositeur  et  organiste  ; Vinceslaus 
Spourny,  compositeur  ; Nicolas  Gravina,  aussi  composi- 
teur; Jean-Baptiste  Mahon^q  Jean-François  Bouin,  Bernard 
Merchi,  Frédéric  Raupach,  Charles  Deblois,  Pierre-Fran- 
çois Moreau,  Pierre  Delamotte,  Charles  Garnier,  idem.  » 
Toutes  ces  signatures  furent  probablement  de  quelque 
poids  pour  obtenir  du  lieutenant  de  police,  prononçant  en 
qualité  de  « juge  des  privilèges  »,  une  sentence  rendue  le 
25  mars  1766  : 

« Faisons  défense  aux  sieurs  de  Peters  et  Miroglio  et  à tous 
autres,  de  graver  ou  faire  graver,  distribuer  ou  faire  distribuer, 
de  louer  ou  prêter  à prix  d’argent,  directement  ou  indirecte- 
ment, les  œuvres,  en  tout  ou  en  partie,  d’aucuns  compositeurs 
ou  musiciens  françois,  ou  établis  en  France,  qui  auront  obtenu 
privilège  du  roi,  avant  l’expiration  du  temps  porté  par  le  pre- 
mier privilège,  à peine  contre  les  sieurs  de  Peters  et  de  Miro- 
glio, en  cas  de  contravention,  de  suppression  du  bureau  d’abon- 
nement musical,  et  contre  eux  et  tous  autres,  de  saisies  et  de 
coniïscations  au  profit  de  l’auteur  ou  éditeur  ayant  droit  de 
lui.  En  ce  qui  concerne  les  ouvrages  des  compositeurs  ou 
musiciens  françois  qui  n’auront  pas  obtenu  de  privilège,  per- 
mettons aux  sieurs  de  Peters  et  Miroglio  de  louer,  trois  mois 
après  la  date  de  la  permission  accordée  aux  auteurs,  les  ouvrages 
de  musique  vocale,  à la  charge  et  non  autrement  de  se  pourvoir 
pour  ladite  location,  et  d’en  acheter  les  exemplaires  qu’ils 
voudront  louer  à l’auteur  ou  éditeur  ayant  les  droits  de 
l’auteur,  sans  pouvoir  se  servir  d’exemplaires  qu’ils  se  seraient 
procurés  ailleurs;  à l’effet  de  quoi  les  exemplaires  qui  leur 
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seront  vendus  par  l’auteur  ou  éditeur  seront  par  lui  marqués 
et  paraphés  »,  etc. 

Peters  ne  perdit  point  de  temps  pour  interjeter  de  cette  sen- 
tence un  appel  que  reçut  la  Cour;  et  comme  elle  statuait  qu’en 
attendant  le  prononcé  du  jugement,  « toutes  choses  resteraient 
en  l’état»,  le  peintre-musicien  mit  à profit  sa  liberté  provisoire, 
en  s’appliquant  à « compléter  son  bureau  pour  la  location  », 
jusqu’à  faire  paraître  un  supplément  à son  premier  catalogue. 

Pendant  près  de  dix  mois,  La  Chevardière  se  tint  coi.  Puis, 
tout  à coup,  son  ardeur  processive  se  rallumant  de  plus  belle, 
il  réclama,  le  18  février  1767,  exécution  de  la  sentence  du 
26  mars  précédent,  dont  l’effet  était  resté  en  suspens.  La  guerre 
du  papier  timbré  recommençait  : mais  des  changements  s’étaient 
produits  dans  les  rangs  des  belligérants.  Certains  musiciens,  qui 
avaient  tout  d’abord  consenti  à placer  leur  signature  auprès  de 
celle  de  La  Chevardière,  refusaient  désormais  de  le  suivre.  Le 
désistement  de  Le  Clerc  et  de  Davesne  marqua  pour  Peters  une 
heureuse  journée.  Non  content  de  les  voir  se  détacher  de  son 
ennemi,  il  voulut  tirer  avantage  de  leur  retraite  et  leur  en  fit 
demander  les  motifs  dans  les  formes  authentiques.  Charles- 
Nicolas  Le  Clerc,  qui  se  faisait  viçux,  déclara  par  devant 
notaire  qu’il  avait  voulu  seulement  « se  débarrasser  des  peines 
et  des  soins  d’un  procès,  et  se  procurer  sa  tranquillité  ».  Une 
pareille  profession  de  pacifisme  ne  pouvait  plaire  à un  homme 
plongé  depuis  de  longs  mois  jusqu’au  col  dans  la  chicane  : 
Peters  en  prit  acte  avec  dépit,  le  déclarant  « sans  doute  bien 
frivole  ».  Il  obtint  avec  Davesne  plus  de  satisfaction.  Celui-ci 
reconnut  n’avoir  « approuvé  ou  signé  les  contestations  de  La 
Chevardière  que  faute  d’avoir  été  instruit  suffisamment  des  rai- 
sons pour  et  contre  »,  et  ne  fit  pas  difficulté  d’avouer  que,  « en 
étant  instruit  aujourd’hui,  il  reconnaissait  que  le  bureau  et  le 
prêt  ne  pouvaient  qu’être  utiles  au  public  et  aux  musiciens  ». 

La  Chevardière  eut  beau  remplacer  les  déserteurs  par  de 
nouveaux  partisans,  — il  s’acquit  les  adhésions  de  Rebel,  che- 
valier de  l’ordre  du  roi,  surintendant  de  la  musique  de  S.  M.  et 
directeur  de  son  académie  de  musique;  Pierre  Lagarde,  compo- 
siteur et  maître  de  musique  des  Enfants  de  France;  Pierre- 
Montan  Berton,  compositeur  et  maître  de  musique  de  l’Opéra  ; 
André  Danican  Philidor,  auteur  et  compositeur  d’ouvrages  de 
musique;  Jean-Claude  Trial  l’aîné,  compositeur  et  directeur  de 
la  musique  du  prince  de  Conti  ; Claude  Daquin,  organiste  de 
l’église  de  Paris  (il  se  désista  peu  après,  comme  Davesne  et  Le 
Clerc);  Armand-Louis  Couperin,  compositeur  et  organiste  de 
Saint-Gervais  ; Claude  Balbastre,  compositeur  et  organiste  de 
l’église  de  Paris;  Charles  Noblet,  compositeur  et  maître  de 
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clavecin  de  l’Académie  royale  de  musique;  Louis  Aubert, 
compositeur  et  premier  violon  de  ladite  Académie  ; Jean  Scho- 
bert,  maître  de  clavecin  et  ordinaire  de  la  musique  du  prince  de 
Conti;  François  Clément,  compositeur  et  maître  de  clavecin; 
Jean  Tarade,  compositeur  et  ordinaire  de  l’Académie  royale  de 
musique;  Etienne  David,  professeur  de  musique;  demoiselle 
Louise  Roussel,  veuve  du  sieur  Leclair  l’aîné,  vivant  composi- 
teur de  la  chapelle  du  roi;  les  sieurs  Nicolas  Malvaux,  Herman, 
Joseph  Carbonel,  Edme-Jean-Baptiste  Lejay,  François  Moria; 
— tout  cela  ne  fît  que  redoubler  le  zèle  et  l’ingéniosité  de 
Peters.  Jonglant  avec  les  opérations  d’une  arithmétique  em- 
brouillée, le  fondateur  du  bureau  d’abonnement  prétendit 
l’emporter  de  beaucoup  quant  au  nombre  de  ses  partisans,  et  se 
fit  fort  d’en  réunir  plus  de  cent  cinquante  : « C’est-à-dire,  expli- 
qua-t-il, 46  approuvant  par  écrit  sans  intervenir,  les  23  anciens 
intervenants  de  La  Chevardière  qui  refusent  de  paraître  à la 
Cour,  enfin  ceux  qui  gardent  le  silence  et  conséquemment 
refusent  d’adopter  le  système  de  La  Chevardière  ».  Avec  le 
système  de  Peters,  s’abstenir,  c’était  voter.  Finalement,  il  porta 
jusqu’à  217  le  chiffre  de  son  contingent  et,  dans  les  feuillets 
supplémentaires  de  son  « Mémoire  signifié  » en  juin  1767,  il 
donna  l’énorme  liste  nominative  des  musiciens  qui  avaient 
consenti,  soit  à « intervenir  » en  sa  faveur  devant  la  Cour,  soit  à 
lui  délivrer  une  approbation  écrite. 

Cette  liste,  jointe  à celles  qui  des  deux  côtés  la  précédèrent 
ou  la  suivirent,  forme  une  sorte  de  Bottin  ou  d’Annuaire  de  la 
musique  à Paris  en  1767.  C’est  donc  un  document  historique 
d’un  certain  prix  et  que,  malgré  son  étendue,  nous  ne  croyons 
pas  inutile  de  reproduire  : 

« Musique  du  Roi  : Guignon,  roi  des  violons  ; Guillemain, 
premier  violon  du  roi  ; Albaneze  ; Mathieu,  maître  de  musique 
de  la  chapelle  ; Talon  ; Canavas  l’aîné,  professeur  de  violoncelle, 
à Paris,  rue  Neuve  S.  Roch  ; Canavas  cadet,  professeur  de 
violon,  rue  Cassette  ; Ajuto  ; Antonio  (Torresany);  Bêche  cadet; 
Berard,  à Paris,  cul-de-sac  Bertault  ; Bohme,  professeur  de 
basson.  Chaussée  d’Antin  ; Bouleron  ; Camus  l’aîné  ; Camus 
puîné,  à Versailles  ; Canavas  fils,  professeur  de  violon,  à Paris, 
rue  Neuve  S.  Roch;  Dumény,  rue  Mazarine  ; Dupont,  pro- 
fesseur de  violon,  ordinaire  de  l’Académie  royale  de  musique, 
rue  S.  Honoré;  Falco,  à Versailles;  Guenin;  Harand  ; Huet; 
Jadin  ; Joguet  ; Lamêche  ; Lauras,  à Versailles  ; Leroux,  à Paris, 
rue  des  Moineaux;  Metoyen,  à Versailles;  Piffet,  à Paris,  rue 
des  boucheries,  faubourg  S.  Germain;  Poirier;  Rousseau; 
Simon,  maître  de  clavecin,  rue  Apolline. 

« Musiciens  de  la  maison  du  roi,  demeurant  tous  à Versailles  : 
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Bauerschmidt  l’aîné  ; Bintory  ; Canal  ; Bruner  ; Baudeu  cadet; 
France  ; Chmitte  (sic)  ; Destouches  ; Gebauer  ; Guérin  ; Hart- 
mann aîné  et  cadet  ; Huot  ; Kreizer  ; Krettly  ; Michel  ; Raab  ; 
Shmitt  {sic)  ; Simonnet  aîné  et  cadet  ; Stembaur.  ' • 

« Concert  spirituel  : Capron,  premier  violon,  à Paris,  rue 
des  Moulins. 

((  Académie  royale  de  musique  : Davesne,  quai  des  Quatre 
nations  ; Vibert,  rue  Froid-manteau  ; Bertheaume,  professeur 
de  violon  ; Cugnier,  professeur  de  basson,  rue  de  Bourbon  ; 
Cupis  le  cadet,  rue  S.  Denis;  de  Montgaultier,  rue  Riche- 
lieu ; Favier  l’aîné,  à Chaillot  ; Gally,  rue  de  la  licorne  ; Guibert, 
place  Vendôme  ; Lemiere,  rue  du  Monceau  ; Nochet,  rue  Croix 
des  petits  champs  ; Tourcaty,  rue  Montorgueil  ; Vallé,  rue 
S.  Honoré  ; Vaudémont,  idem. 

« Musiciens  des  Comédies  française  et  italienne  : Desbrosses, 
rue  Mauconseil;  Berardfils,  violoncelle,  rue  Comtesse  d’Artois  ; 
Dargent,  rue  S.  Honoré  ; Malbrancq,  charnier  des  Innocents  ; 
Lacombe  ; Noël. 

« Musiciens  des  princes  : Gaspard,  première  clarinette  du 
prince  de  Conti  ; Provers,  premier  hautbois  du  même,  rue 
Richelieu  ; Schencker,  corps-de-chasse  {sic)  du  même,  rue 
Gaillon  ; Thomas,  ancien  organiste  de  M“®  la  duchesse  du 
Maine,  au  Palais-Ro}^al  ; Hebert,  maître  de  musique  deM“®  de 
Penthièvre,  à Montmartre  ; Raupach,  attaché  au  prince  de 
Gallitzin,  à Paris,  rue  Neuve  S.  Augustin  ; Erenfeld,  Klein, 
Stiegler^  professeurs  de  musique  et  ordinaires  du  prince  de 
Condé,  rue  Mazarine  ; Flieger,  professeur  de  clarinette  de 
M.  le  prince  de  Conti,  rue  Richelieu  ; Heina,  professeur  de  cor 
de  chasse,  vieille  rue  du  Temple,  et  Hericourt,  au  Temple, 
tous  deux  ordinaires  du  prince  de  Conti  ; Bisch,  clarinette  de 
M.  le  prince  Louis,  rue  S.  Honoré  ; Scharf,  corps-de-chasse 
du  même  prince,  rue  champ  fleuri  ; Sieber,  idem,  vieille  rue 
du  Temple. 

((  Organistes  et  maîtres  de  clavecin  : Bambini,  professeur  de 
clavecin,  attaché  à M“®  la  duchesse  de  Villeroy,  rue  de  TUni- 
versité  ; Cherée,  maîtresse  de  clavecin,  rue  de  Seine,  faubourg 
S.  Germain;  Desmereaux  [de  Mereaux],  organiste  de  l’église 
S.  Sauveur  et  des  religieux  bénédictins  des  blancs  manteaux, 
rue  S.  Denis  ; Lebœuf,  organiste  et  maître  de  clavecin  et  de 
chant,  près  S.  Etienne  des  grès  ; Marin,  professeur  de  cla- 
vecin et  de  chant,  rue  Thérèse  ; Martini,  professeur  de 
clavecin  et  autres  instruments,  rue  Montmartre  ; Torlez, 
professeur  de  clavecin,  rue  Hautefeuille  ; Alexandre,  professeur 
de  violon,  rue  d’Orléans  S.  Honoré  ; Avril,  cloître  S.  Ger- 
main l’Auxerrois  ; Barthelemon,  professeur  de  violon,  rue 
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S.  Germain  TAuxerrois  ; Berard,  rue  Mauconseil  ; Bonneau, 
premier  violon  du  concert  de  Marseille,  rue  Poissonière  ; Bor- 
dery;  Branche,  professeur  de  violon,  rue  de  la  harpe  ; Brouin, 
communauté  des  prêtres  de  S.  Paul  ; Burckoffer,  professeur 
de  violon,  rue  Richelieu  ; Calais,  à Versailles;  Chauvin,  pro- 
fesseur de  chant  à Paris,  rue  Transnonain  ; Collet,  professeur 
de  chant,  rue  S.  Sauveur;  Cupis  le  jeune,  professeur  de 
violoncelle,  rue  S.  Denis  ; de  Lamothe,  rue  Pagevin  ; de 
Lavaux,  rue  de  Bourbon  S.  Denis  ; Delépine,  professeur  de 
haute-contre,  cloître  S.  Germain  TAuxerrois  ; Desbrosses, 
rue  Mauconseil  ; Duquesnoy,  aux  Innocents  ; Emmig,  profes- 
seur de  harpe,  rue  Neuve  S.  Roch  ; Favier,  professeur  de 
goût  et  de  guitare,  rue  de  la  bonne  molue  ; Franciscony,  profes- 
seur de  violon.  Chaussée  d’Antin  ; Godecharles,  rue  Mazarine  ; 
Gresset,  rue  des  Prouvaires  ; Grillo,  professeur  de  violon,  rue 
champ  heury  ; Henry,  professeur  de  chant,  rue  de  la  licorne  ; 
Laloyeau,  professeur  de  violon,  rue  des  Tournelles  ; Larsonier, 
à la  communauté  de  Notre-Dame  ; Lavanturier,  idem  ; Leemans, 
professeur  de  chant  et  de  violoncelle,  rue  de  Tournon;  Lejay, 
cloître  S.  Germain  l’Auxerrois  ; Leoné,  professeur  de  man- 
doline, rue  S.  Honoré  ; Louis,  professeur  de  cor  de  chasse, 
rue  de  Grenelle  S.  Honoré  ; Mignard  ; Meyer,  professeur 
de  harpe,  rue  Richelieu  ; Navoigille,  professeur  de  violon,  rue 
des  deux  portes  S.  Sauveur;  Och,  rue  de  Bourbon;  Payen  ; 
Piquet  de  S.  Julien,  professeur  de  haute-contre,  rue  S.  Ger- 
main l’Auxerrois  ; Polidory,  professeur  de  violon,  rue  de 
Tournon;  Schmitt,  rue  de  Tournon;  Spourny,  rue  du  petit 
lion  ; Amable  Angrand,  professeur  de  violon  ; Arnoult, 
professeur  de  violon,  rue  Comtesse  d’Artois  ; Bâillon  ; Baudoin  ; 
Borniche,  rue  de  la  licorne  ; Cajon,  professeur  de  chant,  quai 
de  la  Mégisserie  ; Cales,  professeur  de  violon  ; Deshayes, 
professeur  de  violon  et  de  chant  ; Desplanques;  Durieu,  profes- 
seur de  violon,  rue  de  Savoie;  Fabio,  rue  des  Cordeliers  ; 
Gostello,  rue  Poissonière  ; Gazel,  professeur  de  chant,  rue  aux 
fers  ; Geoffroy,  professeur  de  violon,  rue  Dauphine  ; Gior- 
novichy,  professeur  de  violon,  rue  S.  Lazare  ; Hanot,  place 
S.  Michel  ; Henry,  professeur  de  chant;  Ignazio,  premier 
hautbois  du  roi  Stanislas,  rue  Montmartre  ; Langlet,  professeur 
de  chant,  rue  Ferronerie  ; Louatron,  rue  S.  Pierre  aux  bœufs  ; 
Lebouteux,  professeur  de  violon,  rue  neuve  S.  Roch;  Leclerc, 
professeur  de  violon  ; Lerouge  ; Lenoble,  professeur  de 
violon  ; Ménard  ; Mertrud,  professeur  de  violoncelle,  rue  du 
Four  S.  Germain  ; Michaud,  professeur  de  violon,  rue  de 
Tournon  ; Montigny  père  et  fils,  professeurs  de  violon,  rue 
Montmartre  ; Paillon  ; Paisible  ; Parent  ; Paturot,  professeur 
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de  flûte  ; Pevrotte  de  Villiers,  aussi  professeur  de  flûte,  rue 
du  faubourg  Montmartre  ; Thuillier  père  et  fils,  professeurs 
de  violon,  rue  S.  Médéric  ; Vezou  ; Vochery. 

((  Pierre-Louis  Charpentier,  rue  Gît-le-Cœur  ; Drouet,  rue 
S.  Jacques  ; la  dame  Quenet,  rue  et  Montagne  S*®  Geneviève  ; 
Vandome  mère  et  sa  fille,  rue  S.  Honoré,  tous  quatre  graveurs 
de  notes  de  musique.  Petit-bled  et  Recoquillier,  tous  deux 
imprimeurs  de  musique*.  Gallet,  marchand  de  planches  d’étain 
pour  la  musique.  Cousineau,  rue  des  poulies,  marchand  de 
musique  ; la  veuve  Daullé,  idem,  quai  des  Augustins.  » 

Les  listes  s’allongèrent  jusqu’à  la  fin  du  procès,  qui  fut  appelé 
le  20  juin  1767  et  occupa  quatre  audiences,  à chacune  desquelles 
parurent  de  nouveaux  « demandeurs  en  requête  »,  recrutés  à la 
dernière  heure.  Ceux  du  i3  juillet  étaient;  Blanchard,  chevalier 
de  l’ordre  de  S.  Michel,  maître  de  musique  de  la  chapelle 
du  roi  ; Besozzi,  Cardon_,  Mondonville,  compositeurs  ; Car- 
donne,  Cauchois,  Decharmes,  Desjardins,  du  Buisson,  Duguet, 
Gautherot,  Gelinek,  Legrand,  Passenau,  Choizim  le  cadet, 
Scapre,  Vendeuil,  ordinaires  de  la  musique  de  la  chapelle  du 
roi  ; Arsolier,  professeur  de  .violon  ; Bâillon,  Beaudin  père,  | 
Chauvin,  Delavaux,  Linot,  Mignard,  Romain,  Bellot  ; Bordery  i 
fils,  professeur  de  violoncelle  ; Castelin  ; Charpentier  petit-fils, 
musette  ; Corvé,  cor  de  chasse  ; Danguy  père  et  fils,  professeur 
de  vielle;  David  aîné,  Delaunay,  Forgelot,  professeurs  de  chant  ; 
Frédéric,  professeur  de  violon  ; Gaétan,  professeur  de  man- 
doline ; Goepfen,  professeur  de  harpe  ; Groneau,  professeur  de 
violoncelle  ; Laberge,  professeur  de  violon  ; Lasalle,  idem  ; 
Lecouteux,  professeur  de  basson  ; Lerouge,  professeur  de 
violon;  Michel,  professeur  de  cor;  Petit,  professeur  de  chant  ; 
Peau,  professeur  de  hautbois  ; Radet,  professeur  de  chant  et 
de  basson  ; Scorbe,  professeur  de  violoncelle. 

Dans  la  liste  du  14  juillet  reparaissent  quelques  noms  déjà 
cités,  et  ceux  de  : Le  Tourneur,  maître  de  clavecin  des  Enfants 
de  France  ; Paulin,  organiste  de  la  chapelle  du  roi  ; Won- 
dradschek,  maître  de  clavecin;  Dufour,  Ferrand,  organiste; 
Rameau  [le  fils],  écuyer;  Despreaux,  ordinaire  de  l’Académie 
de  musique  ; Milandre,  Morambert,  Boutroy,  Patouart  fils, 
Delaste,  Pierre-François  Moreau,  Hugard,  Petillot,  Louis 
Werndelle,  l’abbé  Duchesne  ; et  quatre  graveurs  de  musique,  ' 
Labassée,  Oger,  Dezauche  et  Bouré.  ! 

Le  4 août,  veille  du  prononcé  de  l’arrêt,  une  liste  confec- 
tionnée iji  extremis  réunit  encore  les  noms  de  Dumas,  profes-  1 
seur  de  violoncelle  et  de  chant,  ancien  ordinaire  de  l’Académie 
royale  de  musique  ; de  La  Motte,  professeur  de  chant  ; ( 

Desnoyers,  Dumoncy,  Kiescheser,  ordinaires  de  la  Comédie-  1 
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française;  Vasson,  ancien  ordinaire  de  la  Comédie  Italienne  ; 
Dubois,  professeur  de  violon;  Perrin,  professeur  de  musique. 

Qui  n’entend  qu’une  cloche  n’entend  qu’un  son,  dit  le 
proverbe.  Si  la  Courne  rendit  pas  un  jugement  aussi  sage  que 
celui  de  Salomon,  ce  ne  fut  pas  faute  d’avoir  été  assourdie  de 
carillons.  Le  5 août  1767,  elle  confirma,  en  la  complétant,  la 
sentence  de  1766.  Il  fut  fait  défense  à Peters  et  Miroglio  de 
graver,  distribuer  et  louer  des  œuvres  de  musique  avant  l’expi- 
ration des  privilèges  : ce  qui  devait  sensiblement  nuire  au 
bureau  d’abonnement,  d’où  se  trouvaient  exclues  toutes  les 
nouveautés  ; mais  il  fut  en  même  temps  fait  défense  à La 
Chevardière  et  consorts  de  troubler  Peters  et  Miroglio  dans  le 
prêt  et  la  location  des  exemplaires  de  musique  qu’ils  auraient 
achetés  et  payés.  La  Chevardière  était  condamné  à trois  mille 
livres  de  dommages-intérêts  envers  Peters,  pour  avoir  fait 
graver  en  contrefaçon  l’ariette  de  Miroglio.  Il  était  ordonné  que 
l’arrêt  fut  imprimé  à 200  exemplaires.  Et  les  « intervenants  » 
mettaient  la  main  à la  poche,  pour  solder  leur  quote-part  des 
frais  du  procès,  dont  personne,  probablement,  ne  sortait 
entièrement  satisfait. 

Peters  affectait  cependant  un  contentement  dont  le  journal 
V Avant-Coureur^  qui  lui  était  tout  dévoué,  se  faisait  l’interprète  : 
« L’intérêt  particulier  s’était  élevé  et  demandait  la  suppression 
de  cet  établissement  si  utile  au  public;  mais  il  a été  autorisé 
judiciairement  par  une  sentence  du  Châtelet  du  26  mars  1766 
et  par  un  arrêt  du  Parlement  du  5 août  dernier,  qui  exceptent 
seulement  les  ouvrages  des  compositeurs  français  ou  établis  en 
France,  pendant  la  durée  du  premier  privilège,  ou  pendant  les 
trois  premiers  mois,  s’ils  ne  sont  revêtus  que  d’une  simple  per- 
mission (i).  ))  Un  peu  plus  tard,  la  même  feuille  insérait  une 
nouvelle  réclame  au  sujet  du  bureau  d’abonnement  musical  : 
« L'accueil  favorable  que  le  public  fait  tous  les  jours  à cet 
établissement,  encourage  les  entrepreneurs  à chercher  de  nou- 
veaux moyens  pour  répondre  à son  empressement.  » Ces 
moyens  consistaient  toujours  en  deux  modes  d’abonnement, 
l’un  pour  la  location,  l’autre  pour  l’acquisition  de  la  musique. 
Les  conditions,  pour  le  premier,  étaient  : 24  livres  par  an,  ou 
18  livres  pour  6 mois,  et  6 livres  pour  un  mois,  avec  dépôt  d’un 
cautionnement,  en  cas  d’abonnement  de  peu  de  durée  : « ceux 
qui  n’en  voudront  que  pour  un  concert,  ne  payeront  que 
3 livres,  quand  même  ils  demanderaient  douze  ouvrages  de 
musique  » ; — échange  obligatoire  tous  les  huit  jours,  avec 
amende  de  deux  sols  par  jour  de  retard  par  chaque  exemplaire 

(1)  L' Avant-Coureur  du  14  septembre  1767. 


272 


LE  MERCURE  MUSICAL  — I5-X-O6 


conservé  ; échange  quotidien,  facultatif  ; remboursement  des 
exemplaires  perdus,  ou  « gâtés  de  taches  d’encre  ou  de  graisse  » ; 
obligation,  pour  les  abonnés  de  province,  de  fournir  la  garantie 
d’une  personne  domiciliée  à Paris  ; bureau  ouvert  chez  Miroglio, 
tous  les  jours,  excepté  les  dimanches  et  fêtes,  de  8 heures  à 
I heure  et  de  3 heures  à six,  etc.  — Pour  le  second  mode 
d’abonnement  : vingt-quatre  ouvrages  de  nouvelle  musique, 
vocale  ou  instrumentale,  par  an,  moyennant  6o  livres  (i). 

Pour  alimenter  cette  double  industrie,  Peters  avait  tout 
avantage  à ne  point  ralentir  son  activité  comme  éditeur.  Si 
nous  en  cherchons  la  trace  dans  les  archives  de  la  communauté 
des  libraires,  nous  trouvons  en  effet,  sous  la  date  du  i8  février 
1767,  l’enregistrement  d’un  privilège  général  pour  neuf  ans,  du 
4 février,  au  Sieur  de  Peters  » (sans  titre),  pour  « 6 sym- 
phonies à grand  orchestre  de  Polidori^  op.  2,  six  symphonies 
à grand  orchestre  de  Richter,  op.  7,  six  symphonies  à grand 
orchestre  de  Lalleaueau  (Lalloyau),  op.  i,  six  symphonies  à 
grand  orchestre  de  Jommelli,  6 quatuors  pour  2 violons,  alto 
et  basso  de  Celonietti,  op.  i,  six  de  Gresch,  op.  2,  six  trios 
pour  2 violons  et  basse  de  Helbert,  op.  i,  six  idem  de  Greschtz, 
op.  I,  six  de  Celonietti,  six  de'Demachi,  op.  i,  six  de  Diters, 
op.  I,  six  duos  pour  violon  et  violoncelle  de  Kennis,  op.  9, 
six  duos  pour  2 violons  de  Brockioffer,  op.  3,  six  idem  par 
Miroglio,  7®  et  8®  suite  des  Amusements  des  dames,  six  trios 
pour  le  clavecin,  violon,  basse,  par  Fable,  op.  2,  six  duos 
pour  2 violoncelles  par  Ghabran,  op.  2.  » (2) — Puis,  le  18 
septembre  1769,  Tenregistrement  d’un  privilège  général  pour 
six  ans,  du  i3  septembre,  au  i<  Sieur  de  Peters  » pour  «6  duos 
pour  2 violons,  d’après  les  trios  de  J.  Stamitz,  12  pièces  choisies 
des  ouvrages  de  Stamitz,  arrangés  pour  le  clavecin,  2 sympho- 
nies de  Toeschi,  6 quatuors  par  Gosset,  6 duos  pour  2 vio- 
lons de  Fantiny,  6 trios  pour  2 violons  et  basses  par  Lidardi, 
6 trio  par  Bocharini,  12  airs  tirés  des  opéra-comique  et  autres, 
avec  accompagnement  de  harpe,  par  Burchkoffer,  six  airs  avec 
paroles  françaises  et  italiennes  et  accompagnement  de  harpe, 
par  Mayer,  6 trio  par  M.  Dumoutier,  9°  et  10®  suite  des  Amu- 
semens  des  dames,  par  Miroglio,  6 quatuor  de  Joseph  Baur, 
pour  harpe,  ou  clavecin  (3).  » 

Enfin,  le  16  mars  1771,  Tenregistrement  d’un  privilège 


{i)  V Avant-Coureur  du  14  mars  1768. 

(2)  Bibl.  nat.  Ms.  fr.  21964,  p.  iby. 

(3)  Bibl.  nat.  Ms.  fr.  21965,  p.  10.  Gomme  dans  presque  tous  les  textes 
précédents,  beaucoup  de  noms  sont  défigurés  : le  lecteur  aura  rétabli  de 
lui-même  ceux  de  Gossec,  Lidarti,  Boccherini,  etc. 
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général  pour  six  ans,  du  i3  mars,  au  « Sieur  de  Peters, 
premier  peintre  de  notre  très  cher  frère  le  roi  de  Danemark  », 
pour  « des  duos  tirés  du  premier  oeuvre  de  Stamitz,  et  la 
musique  de  l’Amant  de  quinze  ans,  opéra-comique  >•  (i).  On  a 
reconnu  dans  ce  titre  V Amoureux  de  quinze  mis,  de  Martini. 
Quant  à l'arrangement  des  trios  de  Stamitz,  il  est  surtout  inté- 
ressant par  le  catalogue  placé  en  tête,  qui  donne,  sous  une 
forme  abrégée,  les  titres  de  tous  les  ouvrages  en  vente  vers 
1771  au  bureau  d’abonnement  musical  (2).  On  y remarque 
tous  ceux  pour  lesquels  Peters  avait  pris  des  privilèges  : dans 
son  association  avec  Miroglio,  il  jouait  donc  bien  le  rôle 
d’éditeur-propriétaire,  et  celui-ci  le  rôle  de  marchand-commis- 
sionnaire (3). 

A partir  de  cette  date,  le  « bureau  d’abonnement  »,  comme 
les  peuples  heureux,  n’eut  plus  d’histoire.  Il  est  probable  qu’il 
continua  de  fonctionner  tranquillement  jusqu’au  décès  de  son 
fondateur,  et  qu’il  ne  tarda  pas  beaucoup  à trouver  des  imita- 
teurs. 

En  1802,  l’idée  avait  fait  son  chemin,  et  Paris  possédait  à la 
fois  « trois  établissemens  favorables  au  progrès  de  la  musique  : 
ce  sont  les  abonnemens  des  citoyens  Leduc,  marchand  de 
musique,  rue  Neuve  des  Petits  champs,  en  face  la  trésorerie; 
Sieber  fils,  rue  de  la  Loi;  et  Decombe,  luthier,  professeur  et 
marchand  de  musique,  quai  de  l’Ecole  ».  Leduc  annonçait  que 
« le  but  de  son  établissement  » était  « de  procurer  aux  ama- 
teurs la  facilité  de  jouir  d’une  nombreuse  collection  de  musique 
et  l’assurance  de  connoître  les  meilleurs  ouvrages  en  ce  genre 
qui  paraîtront  » ; chaque  abonné  recevait  un  catalogue  ; le  prix  de 
l’abonnement  annuel  était  de  3o  francs,  avec  un  nantissement 
de  24  francs.  Chez  Sieber,  pour  le  même  prix,  l’on  n’avait  « ni 
partitions,  ni  musique  pour  le  forte-piano  ou  la  harpe  » ; chez 
Decombe,  moyennant  36  francs  par  an,  l'abonné  pouvait  lire 
« les  partitions,  la  musique  vocale,  de  piano,  de  harpe,  et  pour 
tous  les  instrumens  (4)  ». 


Michel  Brenet. 


(1)  Bibl.  nat.  Ms.  fr.  21965,  p.  458. 

(2)  VI  duos  tirés  des  trios  formant  le  premier  oeuvre  de  Jean  Stamitz,  etc. 
Bibl.  nat.  Vm  7,  988. 

(3)  A la  fin  du  catalogue  du  bureau  musical,  Miroglio  donnait  avis  : <t  à 
tous  les  libraires  et  marchands  de  musique  demeurant  en  province,  qu’il 
se  charge  de  toutes  les  commissions  concernant  la  musique.  Il  fait  de 
même  des  envois  dans  les  cours  étrangères.  » 

(4)  Correspondance  des  amateurs  musiciens,  rédigée  par  le  citoyen 
Cocatrix,  n«>  i,  du  27  novembre  1802. 
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UNE  FORME  GALLOISE 

DE  LA  LÉGENDE  DE  PARSIFAL 


P ERE  DUR  AB  EVRAWC. 


A Bayreuth,  ville  celtique.  — Pour  tous 
ceux  qui  voudront  penser  que  la  sensualité 
de  Richard  Wagner  fut  plus  digne  d’un 
Gelte  que  d’un  Germain. 

Quel  rêve  laïque  dut  troubler  davantage  les  volontés  averties 
de  l’Eglise  ? — La  « Table  Ronde  » se  défigure  dans  Chrestien 
de  Troyes  et  dans  Wolfram  d’Eschenbach.  Toute  la  richesse 
mystique  et  barbare  de  l’âme  bretonne  dégoutte  chez  eux  en 
intentions  morales.  Ce  sont  les  versificateurs  prudents  qui 
ont  faussé  notre  chevalerie  : ceux  qui  les  ont  suivis  les  ont 
trop  écoutés...  Etranges  perversions  littéraires  que  celles  des 
Amadis  et  des  Orlando  furioso  : quelque  chose  dans  le  genre  de 
nos  japonaiseries  européennes  1 — Dois-je  le  dire  ? Il  me  paraît 
que,  plus  que  nul  autre,  Miguel  de  Cervantès  s’appropria  la 
véritable  âme  chevaleresque  ; son  Don  Quichotte  et  Sancho 
Pança,  pratique  meunier,  sont,  jusqu’à  un  certain  point,  les 
héritiers  de  Tristan  et  de  Dinadan,  le  chevalier  philosophe. 
— Oui,  nul  plus  que  Cervantès,  jusqu’à  Richard  Wagner. 

Il  fallut  un  singulier  effort  d’intuition  au  dramaturge  de 
Parsifal  pour  bondir  des  apologues  de  Wolfram  d’Eschenbach 
aux  aspirations  les  plus  nobles  de  la  légende  celtique.  Ce  n’est 
pas  la  seule  fois,  du  reste,  qu’il  paraît  s’être  permis  des  incur- 
sions violentes  aux  fonds  les  plus  étrangers  de  sa  propre 
nature.  Lohengrin  a subi  cette  « transmutation  des  valeurs  », 
avec  un  succès  moindre,  il  est  vrai.  Seul  Tristan^  œuvre  de 
souffrance,  et  par  conséquent  plus  musicale  que  dramatique,  se 
doit  tout  à la  belle  version  de  l’Alsacien  Gottfried  ; mais  Thomas 
est  demeuré  supérieur.  Max  Müller  n’eut  pas  tort  de  le  pré- 
tendre, et  Gaston  Paris  l’a  répété  dans  la  suite. 
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La  légende  de  Perceval  le  Gallois  a eu,  comme  beaucoup  de 
légendes  bretonnes,  l’étrange  fortune  de  retourner  sur  le  tard 
à des  versions  toutes  celtiques  de  forme  et  d’origine.  Ce  sont 
les  contes  des  anciens  Gallois,  que  lady  Charlotte  Guest  a 
publiés  en  1838-48,  sous  le  titre  de  Mabinogion.  Hersart  de  la 
Villemarqué  vers  1840-60  et  plus  récemment  M.  J.  Loth  (i) 
en  ont  donné  des  traductions  qui  en  rendent  le  sens  accessible 
à tous  les  non-celtisants.  Le  mabinogi  de  Peredur  est  celui 
qui  nous  intéresse.. 

« Le  comte  Evrawc  possédait  le  comté  du  Nord.  Il  avait 
« sept  fils.  Ce  n’était  pas  par  ses  domaines  que  s’entretenait 
« Evrawc,  mais  par  les  tournois,  les  guerres  et  les  combats, 
« et,  comme  il  arrive  souvent  à qui  les  recherche,  il  fut  tué, 
« ainsi  que  six  de  ses  fils. 

« Le  septième  s’appelait  Peredur  ; c’était  le  plus  jeune.  Il 
« n’avait  pas  l’âge  d’aller  aux  combats  ni  à la  guerre;  autre- 
« ment,  il  eût  été  tué  comme  son  père  et  ses  frères. 

« Sa  mère  était  une  femme  avisée  et  intelligente.  Elle  réflé- 
« chit  beaucoup  au  sujet  de  son  fils  et  de  ses  domaines.  Elle 
« finit  par  prendre  le  parti  de  fuir  dans  le  désert  et  la  solitude, 
« et  d’abandonner  les  lieux  habités.  Elle  ne  garda  dans  sa 
« compagnie  que  des  femmes,  des  enfants  et  des  hommes 
« humbles,  incapables  de  faire  la  guerre,  et  auxquels  les  com- 
« bats  ne  convenaient  pas.  Personne  n’eût  osé  réunir  armes  et 
« chevaux  là  où  l’enfant  eût  pu  s’en  apercevoir,  de  peur  qu’il 
« n’y  prît  goût.  » 

L’enfant  vivait  dans  la  forêt  : il  jouait  et  s’exercait  à lancer 
des  baguettes  et  des  bâtons.  Son  esprit  était  simple,  car  on  lui 
cachait  toute  chose...  Un  jour  vinrent  trois  chevaliers  à la 
lisière  de  la  forêt.  « Ma  mère,  dit  Peredur,  qu’est-ce  que  ces 
gens  là-bas  ? — Ce  sont  des  anges,  mon  fils,  dit-elle.  — 
J’en  donne  ma  foi,  dit  Peredur,  je  m’en  vais  comme  ange 
avec  eux.  » Et  Peredur  alla  sur  la  route  à leur  rencontre. 

Les  chevaliers  lui  expliquèrent  leur  véritable  nature,  et 
Peredur  les  interrogeait  sur  tous  les  objets  qu’il  apercevait. 
Puis  il  retourna  vers  sa  mère. 

« Mère,  dit-il,  ce  ne  sont  pas  des  anges  les  gens  de  tout  à 
l’heure,  mais  des  chevaliers  ordonnés.  » La  mère  tomba  éva- 
nouie. — Alors  Peredur  alla  vers  l’endroit  où  se  tenaient  les 
chevaux,  qui  portaient  le  bois  de  chauffage.  Il  en  choisit  un. 


(i)  D’Arbois  de  Jubainville,  Cours  de  littérature  celtique ^ tomes  III  et  IV. 
Les  Mabinogion,  traduits  par  J.  Loth.  Paris,  Thorin,  1889. 
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gris  pommelé,  osseux,  le  plus  vigoureux  à son  avis  ; il  lui  serra 
un  bât  autour  du  corps  en  guise  de  selle,  et,  avec  de  l’osier,  il 
imita  tous  les  objets  d’équipement  qu’il  avait  vus  sur  les  des- 
triers. Puis  il  prit  congé  de  sa  mère.  La  comtesse  lui  recom- 
manda d’aller  à la  cour  d’Arthur  ; elle  lui  enseigna  les  principes 
de  toute  chevalerie.  Il  s^éloigna,  tenant  à la  main  une  poignée 
de  javelots  à pointe  aiguë. 

Il  fut  deux  jours  et  deux  nuits  à cheminer  dans  la  solitude 
des  forêts  et  divers  lieux  déserts,  sans  nourriture  ni  boisson. 
Enfin  il  arriva  dans  une  clairière  : au  milieu  était  un  pavillon 
en  forme  d’église.  Il  récita  son  Pater%  puis  y alla. 

(c  La  porte  était  ouverte  ; près  de  la  porte  était  une  chaise, 
« dorée,  dans  laquelle  était  assise  une  jeune  fille  brune,  d’une 
((  beauté  parfaite,  portant  autour  du  front  un  diadème  d’or, 

« enrichi  de  pierres  brillantes,  et  aux  mains  des  bagues  d’or« 
((  épaisses.  Peredur  descendit  de  cheval  et  entra  tout  droit.  La 
« pucelle  lui  fit  un  accueil  amical  et  lui  souhaita  la  bienvenue. 

« Au  bout  du  pavillon,  Peredur  aperçut  de  la  nourriture, 

« deux  flacons  pleins  de  vin,  deux  tourtes  de  pain  blanc  et 
« des  tranches  de  cochon  de  lait.  « Ma  mère,  dit  Peredur, 

« m’a  recommandé,  en  quelque  lieü  que  je  visse  nourriture  et 
« boisson,  d’en  prendre.  — Je  te  le  permets  avec  plaisir, 

« seigneur,  dit-elle,  et  grand  bien  te  fasse.  » Alors  Peredur 
« prit  la  moitié  de  la  nourriture  et  de  la  boisson  pour  lui,  et 
« laissa  l’autre  à la  pucelle.  Lorsqu’il  eut  mangé,  il  plia  un 
« genou  devant  la  jeune  fille  et  dit  : «Ma  mère  m’a  recommandé, 

« là  où  je  verrai  un  beau  joyau,  de  le  prendre.  — Prends 
« mon  âme  »,  dit-elle.  Peredur  prit  la  bague,  emmena  son 
« cheval  et  partit.  » 

Il  arrive  à la  cour  d’Arthur.  Un  chevalier  y avait  insulté 
Gwenhwyvaret  personne  n’osait  le  combattre.  Peredur  le  tua. 

((  Kei  était  debout  au  milieu  de  la  salle.  « Hé  ! l’homme 
« long,  là-bas,  dit  Peredur,  où  est  Arthur  ? — Que  veux- 
« tu  d’Arthur  ? dit  Kei.  — Ma  mère  m’a  recommandé  de 
« venir  vers  lui  pour  me  faire  sacrer  chevalier. — Par  ma  foi,  tu 
« es  par  trop  mal  monté  en  cheval  et  en  armes.  » Toute  la  cour 
« porta  les  yeux  de  son  côté  et  se  mit  à lui  lancer  des  baguettes.  » 

Peredur  quitte  la  cour  et  promet  de  n’y  revenir  avant  de 
s'être  rencontré  avec  l’homme  long,  « pour  venger  Toutrage 
fait  au  nain  et  à la  naine  ».  — Ces  deux  monstres  avaient  été 
les  premiers  à lui  rendre  hommage... 


Je  ne  puis  songer  à suivre  Peredur  dans  ses  pérégrinations. 
Qu’il  triomphe  des  ennemis  d’Arthur,  après  avoir  appris  la  che- 
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valerie  chez  ses  oncles  puis  à la  cour  des  sorcières,  qu’il  re- 
vienne à Kaerllion,  auprès  du  roi,  et  qu’il  offre  en  vain  son 
amour  à Ygharat  Llaw  Eurawc  : ce  sont  autant  d’éléments 
d’une  comparaison  minutieuse  avec  des  textes  connus,  qui 
nous  démontrent  les  origines  laïques  de  la  légende.  Peredui 
délivre  la  terre  de  monstres  fabuleux  (serpent  gardien  d’un 
anneau,  ou  « addanc  » du  lac,  véritable  minotaure  celtique), 
jusqu’à  l’époque  où  il  est  aimé  par  l’impératrice  d’un  pays  in- 
connu, « vers  l’Inde  ».  Il  y règne  pendant  quatorze  ans.  Puis 
surviennent  les  aventures  du  château  des  Merveilles.  Au 
temps  de  cet  épisode,  Peredur  et  des  hommes  d’Arthur  détrui- 
sent les  sorcières  de  Kaerloyw.  Le  conte  s’arrête  ici. 

Assurément  le  rapport  paraît  lointain  entre  cette  narration 
barbare  et  la  transcription  littéraire  de  Wolfram  d’Eschenbach. 

Et  cependant,  quand  on  analyse  le  texte  dans  le  détail,  une 
foule  de  similitudes  surprennent.  C’est  que  les  contes  popu- 
laires, contrairement  aux  œuvres  de  la  littérature  écrite,  parais- 
sent constitués  par  des  accidents  d’imagination,  plutôt  que  par 
des  thèmes  volontairement  préparés.  Le  développement  se  fait 
par  bourgeonnement,  bien  plus  que  par  greffe  artificielle,  d'où 
vient  que  le  sens  en  est  plus  naturel  et  plus  profond,  mais 
aussi  plus  difficile  à suivre  dans  son  évolution. 

Voici  par  exemple  comment  le  mabinogi  de  Peredur  prélude 
à l’Enchantement  du  Vendredi  Saint  (i)  : 

En  quittant  les  sorcières  qui  l’avaient  instruit,  le  sauvage 
valet  marchait  tout  droit  devant  lui.  Vers  le  soir,  il  arriva 
« dans  une  vallée,  et  au  bout  de  la  vallée,  devant  la  cellule 
« d’un  serviteur  de  Dieu.  L’ermite  l’accueillit  bien,  et  il  y passa 
« la  nuit.  Le  lendemain  matin  il  se  leva  et  sortit.  Il  était  tombé 
« de  la  neige  pendant  la  nuit,  et  un  faucon  avait  tué  un  ca- 
« nard  devant  la  cellule.  Le  bruit  du  cheval  fit  fuir  le  faucon, 
« et  un  corbeau  s’abattit  sur  la  chair  de  l’oiseau.  Peredur  s’arrêta, 
« et,  en  voyant  la  noirceur  du  corbeau,  la  blancheur  de  la  neige, 
« la  rougeur  du  sang,  il  songea  à la  chevelure  de  la  femme 
« qu’il  aimait  le  plus,  aussi  noire  que  le  jais,  à sa  peau,  aussi 
« blanche  que  la  neige,  aux  pommettes  de  ses  joues,  aussi 
« rouges  que  le  sang  sur  la  neige.  » 

Cela  est  étrangement  réduit,  et  cependant  l’on  ne  peut  se 
défendre  de  reconnaître  l’identité  des  motifs.  La  situation  est 
posée  : il  ne  reste  qu’à  la  développer,  chrétiennement  ou  non. 

Et  en  effet,  il  ne  faut  pas  chercher  dans  cette  légende  gal- 
loise le  christianisme  épuré  qui  caractérise  les  œuvres  des 

(i)  Une  autre  partie  de  la  scène  est  racontée  plus  loin.  (Trad.  J.  Loth, 

pp.  10I-I02.) 
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compilateurs  des  xii®-xiii®  siècles.  Ce  serait  une  double  erreur. 
Cette  affirmation  n’étonnera  que  ceux  qui  veulent  ignorer  la 
source  naturelle  des  légendes  de  la  Table  Ronde,  c’est-à-dire 
les  antiques  traditions  apportées  d’Asie  par  les  peuples  qui 
envahirent  l’Europe.  Il  est  inconcevable  que  cette  légende  du 
Graal,  véritable  hérésie  religieuse,  puisse  avoir  des  sources 
plus  médiates.  D’autant  qu’on  en  retrouve  tous  les  éléments  sur 
d'autres  territoires  habités  par  les  Celtes.  Le  « chaudron  » 
qui  ressuscite  les  morts  des  Gwyddyl,  dans  le  mabinogi  de 
Branwen,  fille  de  Llyr,  est  le  droit  ancêtre  du  Graal.  Cette  vertu 
secrète  de  certains  vases  est  un  des  lieux  communs  de  la  poésie 
celtique  (i). 

Ainsi  le  propre  de  la  légende  de  Parsifal  paraît  antérieur  au 
christianisme.  Et  la  double  version  bretonne  du  « Peredur  » et 
du  « Peronik  » armoricain,  dont  M.  Souvestre  a révélé  l’exis- 
tence, est  faite  pour  vérifier  cette  idée  : égale  et  superstitieuse 
glorification  de  Vinnocent^  qui  est  le  fond  même  de  l'œuvre 
primitive. 

Oserai-je  en  effet  signaler  l’évident  rapport  qui  mit  dans  une 
commune  origine  notre  Perceval  celtique  et  l’Héraklès  des 
Hellènes  ? Forts,  bons  et  simples,  destinés  à triompher  de  fata- 
lités que  ni  l’intelligence  ni  la  ruse  ne  surmontèrent;  descente 
aux  demeures  d’Adès  ou  visite  au  château  des  Merveilles,  il  s’en 
faut  de  peu  pour  que  l’on  crie  à la  réminiscence  I Mais  ce  serait 
une  erreur.  Les  pommes  de  Peronik  (et  de  Merlin)  rappellent 
aussi  les  Hespérides  de  bien  loin,  — et  les  douze  merveilles 
de  Bretagne  ne  sont  point  seules  dans  l'histoire  du  folk-lore. 
Cela  prouve  simplement  l’universalité  de  nos  concepts  my- 
thiques. 

Peut-être  faut-il  voir  dans  Peredur  un  de  ces  héros  solaires 
dont  M.  Pineau  {2)  définit  excellemment  le  caractère  : cela  n’irait 
pas  sans  convenir  au  culte  primitif  des  bardes,  suivant  Hécatée, 
dans  Diodore,  et  suivant  Ausone. 


Quoiqu’il  en  soit,  Wagner  paraît  s’en  être  tenu  au  texte 
même  de  Wolfram  pour  ce  qui  est  de  l'histoire  de  son  Parsifal. 
Je  crois  cependant  qu’il  lui  a restitué  une  grande  part  de  son  ca- 
ractère primitif.  Je  ne  puis  entrer  encore  ici  dans  une  question 
d’exégèse  littéraire.  Le  musicien  qui  s’intéresse  à la  création 
d’un  livret  pourra  remonter  aux  sources  que  j’ai  citées. 

(1)  Je  passe  intentionnellement  sur  l’épisode  du  bassin  sanglant  et  de  la 
lance  dans  le  mabinogi  de  Peredur  ; son  origine  paraît  douteuse. 

(2)  Chants  Scandinaves. 
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Il  me  faut  seulement  constater  ceci  : c’est  que  « Parsifal  » 
n’est  pas  une  œuvre  de  « renoncement  »,  comme  beaucoup 
l’ont  prétendu,  mais  bien  une  réelle  affirmation  de  la  « volonté 
de  vivre  » en  dépit  des  faiblesses  humaines.  Parsifal  se  moder- 
w/sc  en  acceptant  du  christianisme  ses  vices  et  ses  vertus  : c’est 
pourquoi  il  lui  faut  rester  pur  pour  triompher.  Mais  l’essence 
de  son  être  n’est  point  là  : une  fois  en  possession  du  Graal,  le 
rôle  de  Parsifal  est  terminé.  La  légende  est  par  là  instruc- 
tive : ayant  posé  la  « queste  du  Graal  » comme  un  but,  elle  ou- 
blie d’en  définir  les  conséquences. — Que  le  vase  sacré  retourne 
àSarrassurla  nef  mystérieuse,  que  le  successeur  d’Amfortas 
se  renferme  dans  un  sacerdoce  incomplet,  il  n’en  demeure  pas 
moins  que  rien  n’arrive  à son  terme,  et  que  nous  gardons  l’in- 
quiétude de  l’avenir. 

Parsifal  n’est  pas,  comme  l’Adonis  antique,  partagé  entre  les 
forces  hostiles  d’Aphrodite  et  de  Perséphone.  En  face  de  ce 
conte  de  profonde  vie  végétative,  il  se  pose,  comme  l’Hé- 
raklès,  en  personnification  de  l’activité  humaine,  de  la  volonté. 

C’est  pourquoi  sa  vie  possède  un  caractère  « potentiel  » bien 
plutôt  que  « final  » ; elle  est  à l’antithèse  de  celle  du  sage  Mer- 
lin, comme  la  vie  d’Héraklès  s’oppose  à celle  de  Prométhée. 
Tous  deux,  les  conquérants,  sont  inférieurs  comme  individus 
aux  penseurs,  et  cependant  ils  réussissent  mieux.  Décevant  en- 
seignement de  l’histoire  qui  prouve  qu’un  Alexandre  peut  aller 
jusqu’au  Gange  sans  en  rapporter  la  sagesse  des  brahmes  ! 

Et  si  je  ne  craignais  le  ridicule  aphoristique  du  texte,  je  rap- 
pellerais cette  parole  de  Michelet  : « Etre  pur  pour  être  fort. 
Etre  fort  pour  être  fécond.  » Telle  est,  en  effet,  la  formule  vitale 
commune  à Parsifal  et  à Héraklès.  L’antique  symbole  de  la 
force,  inconsciente  de  ses  origines,  les  recouvre,  comme  tant 
de  héros  légendaires  : comme  Siegfried,  comme  le  fils  unique 
d’Aïffé  dans  le  cycle  irlandais  d’Ulster,  comme  Sobrab  aussi, 
fils  de  Rostem,  au  « Livre  des  Rois  » de  Firdousi.  Et  toutes  ces 
analogies  de  symboles  ne  me  paraissent  rien  autre  que  la  pres- 
cience du  mystère  du  Temps  et  du  rôle  surhumain  de  la  Vo- 
lonté dans  les  Heures  : car  la  force  n’est  rien,  qu’une  négation 
de  la  connaissance. 


Je  ne  prétendrai  donc  pas  que  Richard  Wagner  ait  trans- 
formé « Parsifal  » de  promenade  de  chevalerie  mystique  en 
simple  action  de  sorcellerie.  La  nature  des  accidents  drama- 
tiques ne  prouve  rien,  et  si  Kundry  est  une  proche  parente  des 
« sides  » bretonnes,  il  reste  assez  de  formules  chrétiennes 
pour  qu’on  ait  l’illusion  d’y  constater  la  vie  religieuse.  Le 
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fait  essentiel  est  dans  la  transformation  du  caractère  de  Parsi- 
fal  : Wagner  s’éloigne  manifestement  des  idées  de  Wolfram  et 
se  rapproche  de  la  conception  galloise.  Parsifal  arrive  jusqu’au 
Graal  avec  l’inconscience  d'’une  brute,  et  toute  la  révélation 
de  l’instant  présent  ne  saurait  modifier  sa  nature.  Kundry  se 
couche  et  meurt  à ses  pieds,  l’hydropique  Amfortas  gémit  au- 
près de  lui  : il  parle,  il  guérit,  sans  intérêt  évident  : il  est  au- 
dessus  des  vaines  pitiés,  — tout  entier  à son  but,  tout  droit 
dans  son  action.  C’est  justement  ce  qui  fait  que  le  « Peredur» 
gallois  est  plus  symptomatique  que  le  « Parzival  » allemand, 
car  ce  caractère  impulsifs  le  seul  qui  lui  demeure,  est  aussi  la 
base  même  de  sa  conception  poétique. 

Et  c’est  aussi  pourquoi  Parsifal  n’est  point  « une  œuvre  de 
pureté  sacrée  et  d’angélique  foi  »,  comme  le  prétend  M.  Men- 
dès.  Païenne  dans  le  fond,  cette  légende  est  simplement  la  plus 
haute  expression  moderne  du  mysticisme  celtique.  Le  librettiste 
des  « Vainqueurs  » s’attachait  petitement  à la  nature  humaine 
des  religions.  Richard  Wagner  n’est  point  mort  en  priant,  mais 
en  pensant. 

Il  avait  pris  son  idéal,  « nouveau  Graal  »,  dans  ses  paumes 
jointes,  et,  débile,  le  soulevait  au-dessus  des  tourmentes  qui 
l’agitèrent  trop  longtemps.  L’amour  n’était  plus  pour  lui  qu’un 
indice,  la  sagesse  n’était  plus  qu’un  moyen,  l’exaltation  de  la 
Volonté  éternelle  le  soulevait  tout  entier  : « Parsifal  » est  sa 
première  œuvre  objective.  Qualité  étrange,  formidable  chez  un 
musicien,  c’est  ce  que  je  me  réserve  de  montrer  quelque  jour. 


Jacques  Reboul. 


MURGER  MUSICIEN 


Voulant  abréger  le  désœuvrement  que  nous  vaut  la  canicule, 
je  relisais  ces  temps  derniers  les  Scènes  de  la  vie  de  Bohème  de 
Murger.  Vers  la  fin  se  trouve  placée  une  pièce  de  vers  (Dieu 
me  damne  si  je  disais  poésie  I),  Rodolphe  y exhale  de  tendres 
souvenirs  sur  de  petits  bouts  de  solfège  comme  Do,  sol  mi  do 
la  si  do  ré  — fa  ré  mi  ré  ; Schaunard  y va  également  de  son 
inspiration  dans  un  récit  précédent,  et  l’on  n’y  attache  d’ordinaire 
aucune  attention.  Finalement  je  fus  intrigué  de  savoir  si  la  sol- 
misation de  Murger  n’était  que  purement  fantaisiste  ou  si 
elle  recélait  une  musicalité,  si  petite  soit-elle.  Or  voici  le  pre- 
mier thème  que  j’établis  : 


Ce  thème  a dû  passer  jadis  par  Torre  del  Lago  où  respire 
Puccini  le  roublard,  car  il  a un  vague  relent  de  la  Bohème  du 
musicien  italien. 

On  ne  saurait  cependant  prétendre  que  ce  motif  ait  une  simi- 
litude musicale  avec  les  airs  i83o;  ce  n’est  donc  pas  dans  la  rue 
que  Murger  a pu  entendre  fredonner  pareille  phrase.  Peut-on 
conclure  de  là  que  Murger  faisait  un  doigt  de  cour  à la  Muse  ? 

Ne  souriez  pas,  Murger  est  même  un  musicien  à programme  ; 
ne  fait-il  pas  dire  en  effet  par  Schaunard  : « ça  donne  assez 
ridée  d’une  pâquerette  » — et  si  la  pâquerette  représente  assez 
bien  la  modestie,  la  naïveté  enfantine,  ce  thème  semble  la 
dépeindre  à souhait,  car  il  est  d’une  charmante  simplicité. 

Et  Schaunard  de  continuer,  guidé  par  l'inspiration  printa- 
nière, un  huit  avril  où  il  doit  trois  termes  à son  propriétaire, 
la  la...  ré  mi 
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OU  encore 


avec  cadence  sur  le  mi  {mi-sol^ -si-mï). 

Plus  nous  avançons  et  plus  nous  verrons  que  Puccini  n’a  pas 
laissé  dormir  cette  mine  de  petits  thèmes  ; nous  les  retrouve- 
rons, « rescapés  »,  dans  sdi  Bohème.  Je  n’en  veux  pour  preuve 
qu’une  descente  de  quarte,  répétée  souvent  dans  la  partition 
italienne,  et  que  Murger  a placée  dans  les  vers  de  Rodolphe  à 
Mimi  : mi  ré  mi  do  ré  la  : 


Devons-nous  croire  au  pur  hasard  ou  pouvons-nous  admettre, 
comme  très  naturel  et  logique,  que  Puccini  se  sera  documenté 
au  moment  d’écrire  sa  partition  ? Acceptons  la  seconde  hypo- 
thèse, basée  sur  un  fait  réel,  toujours  préférable  au  hasard  qui  est 
souvent  de  l’inspiration  et  dont  certains  musiciens  italiens  de 
nos  jours  semblent  n’avoir  pas  quantités  à revendre. 

Pour  ceux  qui  voudraient  encore  douter^  je  réserve  cette 
petite  phrase  de  Rodolphe  : Sol  do  do  si  si  la. 


Maladroit  ! s’écrie  Musette,  c’est  pas  comme  ça  ! ÉcouteZ' 
moi,  cher  Monsieur  : 


D'un  pas  lé-  ger 


seulement,  dit  Musette,  je  ne  léchante  pas  en  mi,  car  j’ai  peur 
des  quatre  dièses. 

Je  soupçonne  fort  à présent  Murger  d’être  allé  reverdir  son 
inspiration  au  soleil  d’Italie,  et  ce  en  prenant  la  jolie  route  qui 
mène  de  Luc  àTorre  del  Lago. 

Tout  de  même  I ce  que  c’est  que  de  nous  I Nous  avions  déjà 
le  plus  roublard  des  membres  de  l’Institut,  nous  connaissons  à 
présent  le  plus  roublard  des  compositeurs  italiens  ; il  n’y  aura 
donc  plus  de  jaloux,  espérons-nous. 

Rodolphe  évoque  encore  un  motif  de  valse  allemande,  dansée 
jadis,  dit-il,  avec  Mimi  : Do  mi  fa  sol  mi  do 


MURGER  MUSICIEN 


283 


et  qui,  développé  et  malaxé  à l’usage  des  pensionnats,  rempla- 
cerait avantageusement  ce  bijou  qu’est  la  Valse  de  Durant  ; le 
mal  ne  serait  pas  guéri,  mais,  changeant  de  place,  il  nous 
ferait  peut-être  moins  souffrir.  Mais  ne  nous  hâtons  pas,  car 
qui  sait  si  cette  valse  n’est  pas  en  voie  d’élaboration  ? Qui  sait 
si  une  prochaine  œuvre  italico-dramatico-lyrico  portant  la 
marque  : Ars  et  Labor  ! ne  nous  la  fera  pas  savourer  ? 

Certains  indiscrets,  des  gens  sans  pudeur,  sont  venus 
me  chuchoter  des  choses  genre  Puccini-Murger,  mais  plus 
graves,  car  les  victimes  s’appelaient  Beethoven  et  Franck  qui 
ont  fait  de  l’excellente  musique,  si  je  m’en  souviens  ; quant  aux 
cambrioleurs,  n’en  parlons  pas,  car  ils  courent  encore.  J’allais 
oublier  certain  Ta  ra  ra  boum  dié  dramatisé  en  mineur,  qui 
naguère  nous  fit  prendre  peu  au  sérieux  des  vers  d’Ossian 
abandonnés  par  Gœthe  à Werther. 

J’en  sais  encore  une  bonne  de  « Madama  Butterfly  »,  char- 
mante Cio-cio-san  dont  nous  parlerons  si  la  canicule  persiste. 

C.  Q.  F.  D.  suffit  pour  cette  fois. 

Gaston  Knosp. 
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LE  CONGRÈS  DE  BALE 


Mémoires,  concerts  et  banquets. 


C'est  en  cette  ville  aimablement  cosmopolite  que  la  Société  internationale 
de  musique  a voulu,  cette  année,  se  réunir.  L’idée  était  heureuse,  et  nous 
gardons  le  meilleur  souvenir  de  l’accueil  qui  nous  a été  fait.  Point  de 
magnificences  inutiles,  de  luxe  de  fleurs  ou  de  tentures,  mais  une  affable 
simplicité  et  les  plus  délicates  attentions.  Ce  sont  des  journées  fort  occupées 
que  celles  d’un  congressiste  assidu  : assemblée  générale  le  matin,  séances 
de  sections  l’après-midi,  concert  le  soir,  tel  en  était  le  programme  moyen. 
Mais  la  cordialité  partout  répandue,  l’air  de  fête  qui  nous  entourait,  ont 
rendu  ces  fatigues  légères.  Peut-être  le  véritable  intérêt  d’un  congrès  n’est- 
il  pas  tant  dans  les  séances  que  dans  les  libres  réunions  qui  s’ensuivent, 
et  si  j’ai  pris  le  plus  vif  intérêt  aux  communications  lues  dans  les  salles  de 
l’université,  j’ai  passé  des  moments  meilleurs  encore  à l’hôtel  Habsburg,  à 
causer  avec  le  Dr  E.  von  Hornbostel  des  moyens  d’organiser  une  biblio- 
thèque phonographique,  ou  à écouter  le  professeur  Traversari,  directeur 
du  conservatoire  de  Quito  (Equateur),  qui  nous  parlait  avec  une  tendresse 
émue  des  Indiens  de  l’Amérique  du  Sud,  de  leur  caractère  hospitalier, 
chevaleresque  et  mélancolique,  de  leur  passion  pour  la  musique,  et  de  la 
flûte  nommée  kena  (douleur),  qu’un  ancien  roi  tira  de  la  jambe  de  sa  fille 
morte,  et  dont  la  tristesse  est  si  douce  au  cœur  de  l’Indien  qu’une  veille  de 
bataille,  le  son  s’en  étant  élevé  dans  la  campagne,  tous  les  soldats  au  service 
du  Pérou  abandonnèrent  le  camp,  laissant  aux  Chiliens  une  victoire 
inattendue...  Je  ne  crois  pas  manquer  de  respect  à la  science  en  affirmant 
que  d’aussi  poétiques  évocations  valent  bien  des  discussions  de  dates  ou 
d’authenticité. 

Je  ne  dis  pas  cela  pour  diminuer  le  mérite  de  ce  qui  fut  fait  à l’univer- 
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sité.  Les  rapports  lus  aux  assemblées  du  matin  sur  l’état  actuel  de  nos 
connaissances  dans  les  différentes  branches  de  la  science  musicale,  ont  été 
fort  instructifs,  et  l’auraient  été  davantage  encore  si  on  les  eût  parfois  plus 
nettement  entendus.  Quant  aux  séances  de  sections,  je  ne  puis  parler 
d’expérience  que  sur  la  section  de  musique  comparée,  qui  fut  la  mienne.  Le 
phonographe  aidant,  nous  y avons  fait  de  grands  voyages,  écoutant  tour  à 
tour  les  airs  mélanésiens,  grimaçants  et  féroces,  présentés  par  le  D’’  von 
Hornbostel,  les  sombres,  sauvages  et  mystérieux  chants  de  nègres 
africains  rassemblés  par  le  R.  P.  Schmidt,  ou  les  délicates  symphonies 
cambodgiennes  que  j’ai  eu  le  bonheur  de  recueillir.  Qu’il  me  soit  permis 
ici  de  remercier  M.  le  professeur  G.  Stumpf,  membre  de  l’Aca- 
démie des  sciences  de  Berlin,  pour  la  bienveillance  exquise  qu’il  m’a 
montrée  et  l’honneur  qu’il  m’a  fait  en  m’appelant,  le  second  jour,  à la 
présidence. 

Je  ne  puis  parler  que  par  ouï-dire  de  ce  qui  s’est  passé  dans  les  autres 
sections,  et  regrette  de  n’avoir  pas  eu  le  don  d’ubiquité  pour  entendre  le 
R.  P.  Gaïsser  et  leP.  Janssens  discuter  des  anciennes  notations  liturgiques, 
ouM.  Paul  Masson  parler  de  V Humanisme  musical  en  France  au  XV  siecle^ 
avec  exemples  chantés  par  M“®  Marguerite  Babaïan.  Mais  j’ai  assisté  aux 
trois  concerts,  tous  trois  fort  intéressants.  Le  premier  avait  lieu  à la 
cathédrale  le  soir;  la  majesté  du  lieu,  le  profond  silence,  la  demi-obscurité 
propice  au  recueillement,  tout  appelait  les  impressions  profondes  et  graves 
que  les  œuvres  nous  donnèrent  en  effet.  Œuvres  du  xvi®  et  du  xviie  siècle 
italien,  français,  anglais  ou  allemand,  allemand  surtout,  fort  judicieuse- 
ment choisies  dans  la  variété  des  styles  tentés  à ces  époques  de  grandecrois- 
sance  de  la  musique.  L’Ave  Maria  de  Josquin,  chanté,  par  malheur,  trop 
lentement  et  sans  grâce,  des  psaumes  de  Goudimel  et  de  Mareschal,  une 
chanson  suédoise  anonyme,  représentaient,  un  peu  pauvrement,  l’ancien 
contrepoint  vocal.  Une  Sonata  de  Gabriel!  pour  cornets,  trombones  et 
altos,  et  une  Padouane  de  Schein  pour  quatre  cromornes,  étaient  de 
savoureux  essais  de  couleur  instrumentale.  Une  Fantasia  de  Frohberger, 
grave  et  magnifique,  une  ingénieuse  Toccata  de  Frescobaldi,  une  autre  de 
Pachelbel,  d’un  caractère  doux  et  pastoral,  des  chorals  un  peu  lourds  de 
Walther  et  de  Scheidt,  et  la  Passacaille  en  ré  de  Buxtehude,  merveilleuse 
d’invention,  de  recherche  harmonique  et  de  sentiment  orchestral, 
formaient  un  programme  d’orgue  des  plus  intéressants  et  qui  eût  été 
complet  si  l’on  y eût  admis  un  ou  deux  des  maîtres  français  ressuscités  par 
M.  Guilmant.  Enfin  la  nouvelle  mode  du  solo  vocal  accompagné  était 
représentée  par  un  bel  air  de  Stradella,  et  surtout  des  chansons  de 
J.-W.  Franck,  d’une  sincérité,  d'une  noblesse  généreuse,  d’un  bonheur 
d’expression  et  d’une  aisance  de  style  incomparables;  ce  médecin  de 
Hambourg,  qui  vivait  vers  la  fin  du  xvii®  siècle  et  fit  représenter  quatorze 
opéras  sur  la  scène  de  sa  ville,  fut  certes  un  des  musiciens  les  plus 
inspirés  de  son  temps.  Et  sa  qualité  d’amateur  le  délivra,  à ce  qu’il  semble, 
de  certaines  préoccupations  scolastiques  sensibles  chez  presque  tous  les 
auteurs  allemands  du  xviie  et  du  xviiie  siècle.  M>ne  Maria  Philippi  a chanté 
ces  mélodies  avec  la  voix  d’alto  la  plus  égale  et  la  plus  nourrie,  le  style  le 
plus  pur  et  le  plus  expressif  que  l’on  puisse  rêver.  Cette  grande  artiste  s’est 
déjà  fait  entendre  à Paris  l’an  passé,  aux  concerts  de  la  Société  Bach. 
Nous  espérons  un  prochain  et  plus  long  séjour  parmi  nous. 

Le  deuxième  concert  avait  lieu  dans  les  salons  de  M,  Louis  La  Roche,  le 
plus  aimable  des  hôtes,  qui  nous  a offert  une  soirée  vraiment  exquise.  On 
y entendit  Mme  Landowska  jouer  sur  le  clavecin  deux  gracieuses  pièces  de 
Gouperin,  puis  la  Gavotte  de  Francisque  et  la  Ronde  à l’enjouement  si 
nostalgique  de  Ghambonnières,  où  elle  a montré  cette  merveilleuse 
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entente  du  pittoresque  et  du  rythme  qui  est  sa  plus  précieuse  et  rare 
qualité.  Son  interprétation  du  Coucou  de  Pasquini,  au  piano,  m’a  paru 
fausse,  et  je  ne  crois  pas  qu’il  faille  mettre  de  l’afféterie  en  cette  page 
aimable  et  poétique.  Les  Fastes  de  l'ancienne  ménestrandise  ont  été  traduits 
avec  l’espièglerie  spirituelle  qui  convient,  et  ont  valu  à l’intelligente  artiste 
un  succès  enthousiaste.  M“®  Maria  Philippi,  entre  temps,  avait  chanté  des 
chansons  espagnoles  de  Luis  Milan  (i  536)  d’une  énergie  admirable,  et  des 
airs  plus  que  naïfs  de  Heinrich  Albert  et  de  Zumstreg.  Au  début  de  la  soirée, 
le  3e  Concerto  pour  flûte  de  Frédéric  le  Grand  que  je  n’ai  pu  entendre, 
mais  dont  on  m’a  dit  le  plus  grand  bien  ainsi  que  de  son  interprète, 
M.  Buddenhagen. 

Le  troisième  concert  ne  le  cédait  en  rien,  pour  l’intérêt,  aux  deux  pre- 
miers. Plus  particulièrement  consacré  aux  œuvres  d’orchestre,  il  nous  a 
fait  connaître  une  charmante  Suite  de  Bàwerl  (vers  i6i  i)  et  une  autre  de 
Rosenmuller  (1620-1684),  d’une  richesse  de  musique  et  d’une  fraîcheur  de 
style  admirables  ; les  airs  de  ballet  de  Pirame  et  Tisbé  de  Hasse  ont  paru, 
par  comparaison,  lourds  jusqu’à  la  trivialité  par  instants.  Quant  au  Con- 
certo de  Ph.-E.  Bach  qui  terminait  le  concert,  c’est  une  œuvre  laborieuse, 
d’une  inspiration  incertaine  et  d’un  développement  maladroit  : une  œuvre 
manquée,  pour  tout  dire,  comme  toutes  celles  de  ce  musicien  dont  la 
gloire  tient  surtout  à une  importance  historique  que  l’on  a beaucoup 
exagérée.  Pour  toute  cette  partie  du  concert,  l’orchestre  a été  conduit  avec 
une  grande  autorité  par  M.  Hermann  Suter,  qui  avait  déjà  fait  ses  preuves 
au  concert  d’église.  L’ouverture  de  Scylla  et  Glaucus  de  Leclair,  l’Air 
vif  de  Lalande,  et  les  airs  de  ballet  d'Hippolyte  et  Aride  de  Rameau,  qui 
représentaient  la  musique  d'orchestre  française,  ont  été  dirigés  par 
M.de  Lacerda.  Le  premier  de  ces  morceaux,  nouveau  pour  nous  tous,  a 
été  une  vraie  révélation,  tant  il  montre,  en  plein  xviii®  siècle  français, 
d’ampleur  puissante  et  dramatique  et  de  goût  pour  la  belle  et  large  sono- 
rité. Rien  n’était  plus  opportun  que  l’audition  de  cette  œuvre  pour  ruiner 
un  vieux  préjugé  qui  condamne  l’ancienne  musique  française  à la  galan- 
terie (où  elle  a donné  en  effet  des  chefs-d’œuvre),  et  l’excellent  chef  a fort 
bienfait  d’en  accuser  la  robuste  carrure.  Il  s’est  montré  égal,  d’autre  part, 
à la  grâce  piquante  de  Lalande,  à l’élégance  expressive  et  sobre  d’un 
Rameau,  malgré  quelques  lourdeurs  imputables  à un  orchestre  fort 
exercé  certes  et  docile,  mais  accoutumé  à un  tout  autre  style.  M“®  Lan- 
dowska  avait  eu  l’idée  de  nous  présenter,  à ce  même  concert,  les  petites 
pièces  de  luth,  transcrites  par  M.  Quittard  et  arrangées  pour  clavecin  par 
elle-même,  que  connaissent  depuis  cette  année  tous  les  amateurs  de  Paris. 
Son  succès  a été  surtout  un  succès  personnel  et  un  succès  de  virtuose  ; 
je  le  déplore,  et  ce  n’est  pas  sans  regret  que  j’ai  lu  dans  les  Basler  Nach- 
richten,  en  un  article  fort  judicieux  d’ailleurs,  que  la  musique  de  clavecin, 
malgré  la  parfaite  maîtrise  de  l’artiste,  a paru  « à l’eau  de  rose  » et  peu 
différente  en  somme  de  la  musique  de  cithare.  C’est  là  un  malentendu 
dont  Mnio  Landowska  est  un  peu  responsable  aussi,  car  elle  a pris  les 
mouvements  beaucoup  trop  rapides,  comme  si  elle  cédait  elle-même  au 
délire  de  la  vitesse  qui  fait  tant  de  victimes  parmi  nos  maîtres  du  clavier  ; 
on  n’a  pu  dès  lors  apprécier  la  grâce  et  l’énergie  rythmique  de  ces  danses, 
ni  comprendre  comment  les  « Vieux  »,  les  «Domestiques  » ou  même  les 
« Jeunes  Mariés  » se  seraient  livrés  à d’aussi  invraisemblables  ébats.  Je  sais 
ce  que  peuvent  les  circonstances  et  à quel  point  une  nature  d’artiste  est 
sensible  à l’impression  du  moment.  Et  si  je  me  permets  de  dire-  que 
Mme  Landowska  est  restée  ce  soir-là  au-dessous  d’elle-même,  c’est  que  je 
la  place  très  haut,  bien  au-dessus  des  virtuoses,  même  illustres,  qu’auraient 
largement  satisfaits  les  acclamations  de  la  salle  après  le  Forgeron  harmo- 
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nieux  de  Haendel,  ajouté  au  programme  et  enlevé  dans  un  mouvement 
vertigineux  et  une  miraculeuse  netteté. 

La  partie  vocale  a été  certainement  la  plus  faible.  Le  quatuor  vocal  de 
Berlin  a paru  manquer  d’homogénéité  à l’égal  des  sociétés  les  plus  illustres 
de  Paris,  et  les  madrigaux  de  Senfl,  Marenzio,  Sweelinck  et  Morley  qu’il 
nous  a chantés  nous  ont  fait  regretter  douloureusement  l'absence  des 
chansons  françaises  du  xvi«  siècle  et  de  leurs  nerveuses  et  délicates  archi- 
tectures, auprès  desquelles  tout  le  reste  semble  une  copie  épaisse  et 
décolorée.  Je  ne  sais  pourquoi  on  n’a  pas  fait  appel  pour  ce  concert  aux 
recueils  admirables  de  M.  Henry  Expert.  Mlle  Else  Rosenmund  nous  a pré- 
senté des  mélodies  italiennes  de  Cavalli,  Garissimi  et  Marini,  d’un  contour 
agréable  et  facile,  avec  une  voix  délicate,  quoique  un  peu  fermée.  Malgré 
ces  légères  réserves,  ce  concert  a été,  comme  les  précédents,  fort  intéressant 
pour  les  curieux,  et  en  quelques-unes  de  ses  parties  fort  beau.  Il  a été  suivi 
d’un  banquet  tout  fraternel  où  artistes  et  érudits  ont  choqué  leurs  verres 
en  l’honneur  de  l’hospitalière  cité  helvétique  ; le  menu  de  ce  banquet, 
qui  reproduisait  un  ancien  manuscrit  de  la  bibliothèque  universitaire  de 
Bâle,  était  un  chef-d'œuvre,  car  on  y voyait  alignées  sur  des  portées,  en 
guise  de  longues,  brèves,  semi-brèves  et  minimes,  d’appetissantes  rangées 
de  barriques,  cruches,  chopes,  poêles  et  poulardes  en  broche.  Rien  ne 
pouvait  mieux  présider  à un  festin  musicologique  que  ces  facétieuses 
équivoques.  Je  ne  sais  à qui  revient  l’idée  de  les  avoir  fait  revivre  en  notre 
honneur.  Ne  serait-ce  pas  au  Dr  Bernoulli,  le  savant  et  aimable  biblio- 
thécaire dont  nous  avons  pu  apprécier,  en  mainte  occasion,  la  bonne 
grâce  et  l’esprit  ? 

' A l’unanimité,  le  congrès,  avant  de  se  séparer,  avait  maintenu  à la  prési- 
dence le  D*"  Kretzschmar,  bien  connu  du  monde  savant  et  digne  en  tout 
point  de  ce  témoignage  d’estime  et  de  sympathie.  Une  fort  intéressante 
proposition  de  notre  collaborateur  M.  Écorcheville,  relative  à l’extension 
du  Bulletin^  est,  nous  le  croyons  et  l’espérons,  sur  le  point  d’aboutir  : ce 
sera  là  une  preuve  éclatante  de  la  vitalité  des  études  musicales. 

Louis  Laloy. 


LES  CONCERTS 


Concerts  Lamoureux  ; La  Forêt,  fantaisie  symphonique  de  GlazounoflF. 


Chassés  du  Nouveau-Théâtre,  les  Concerts  Lamoureux  ont  trouvé  asile 
dans  la  coquette  salle  de  Mme  Sarah  Bernhardt,  où  l’on  regrette  seulement 
l’absence  de  ce  cher  promenoir  propice  aux  rencontres  et  aux  échanges 
d’impressions.  Mais  l’air  est  moins' étouffé,  les  fauteuils  sont  moins  serrés, 
les  loges  plus  spacieuses  ; les  bousculades  et  les  horions  ne  sont  plus  à 
craindre  ; on  peut  écouter  la  musique  en  paix  et  sans  trop  souffrir  de  la  tête, 
des  jambes  ou  d’ailleurs.  Le  premier  concert,  qui  a eu  lieu  le  7 octobre, 
nous  offrait  une  œuvre  nouvelle  et  remarquable  à plus  d’un  titre  : La 
Forêt,  de  Glazounoff.  Le  début  m’avait  charmé,  avec  ce  chant  aux  inflexions 
chromatiques  qui  passe  à tous  les  timbres  doux  de  l’orchestre,  flûte,  cor, 
clarinette  et  cor  anglais,  et  chante  la  mélancolie  de  la  forêt  russe,  profonde, 
impénétrable  et  monotone.  Malheureusement  la  suite  ne  répond  pas  à 
notre  attente  : on  y trouve  encore  des  passages  délicieux,  comme  le  chant 
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des  Roussalki,  suave  et  pâle,  ou  telle  lente  progression  où  l’on  croit  voir 
s’immobiliser,  de  branche  en  branche,  les  arbres  sous  la  neige.  Et  la 
couleur  orchestrale  est  toujours  savoureuse,  vive  et  subtile.  Mais  une 
intempestive  fanfare,  qui  accourt  en  droite  ligne  de  la  Norwège  de  Grieg, 
vient  tout  déranger,  et  l’œuvre  finit  on  ne  peut  plus  malheureusement,  sur 
des  imitations  d’oiseaux  qui  rappellent  à la  fois  la  Symphonie  pastorale  et 
Siegfried.  Pourquoi  faut-il  que  les  maîtres  russes,  si  raffinés  et  si  bien 
doués  pour  l’évocation  poétique,  n’aient  presque  jamais  le  courage  de 
rester  fidèles  à leur  personnalité  ? Quelle  fâcheuse  manie  d’occidentalisme 
ou  quelle  mauvaise  honte  les  pousse  à se  parer  d’ornements  étrangers  ? La 
culture  européenne,  adoptée  d’enthousiasme,  sans  critique  ni  discerne- 
ment, fait  beaucoup  de  tort  à l’âme  russe.  Je  ne  parle  pas  de  la  musique 
seule,  mais  aussi  de  la  politique  et  des  mœurs.  Ne  désespérons  de  rien 
cependant  : on  peut  attendre  beaucoup  d’une  race  capable  d’impressions 
aussi  fortes  et  sincères. 

Louis  Laloy. 


LA  MUSIQUE  A BÉZIERS 

La  Vestale,  tragédie  lyrique  en  trois  actes  de  MM.  de  Jouy  et  Spontini. 


Il  me  paraît  difficile,  en  général,  de  porter  un  jugement  précis  sur  une 
œuvre  musicale  déjà  vieille  d’un  siècle.  Inséparable  de  l’époque  qui  la  fit 
naître,  elle  nous  force  à nous  y reporter,  et,  pour  l’apprécier  en  juste 
connaissance  de  cause,  à volontairement  négliger  tout  ce  que  cent  années 
d’évolution  ont  apporté  de  nouveau  dans  la  musique.  Mais  la  tâche  estplus 
malaisée  encore  si  cette  œuvre  n’est  point  représentée  dans  le  cadre  en  vue 
duquel  elle  fut  conçue  et  écrite. 

J’ignore  quels  motifs  déterminèrent  M.  Gastelbon  à nous  donner,  en  août 
dernier,  la  Vestale.  Fut-il  séduit  par  ses  innombrables  ballets,  théories  de 
prêtresses,  marches  guerrières  ? ou  bien  la  perspective  de  n’avoir  point  de 
droits  d’auteur  à payer  fit-elle  seule  pencher  la  balance  ? Quoi  qu’il  en  soit, 
la  tragédie  lyrique  de  Jouy  et  Spontini  n'est  pas  une  œuvre  de  plein  air. 
Sans  doute  avez-vous  lu  ailleurs  que  le  succès  en  fut  triomphal  et  que  des 
milliers  de  spectateurs  délirants  acclamèrent  tumultueusement  le  Mécène 
biterrois.  N’en  croyez  rien  : l’accueil  fut  des  plus  frais,  malgré  la  chaleur 
torride  de  cet  après-midi  d’été.  Et  la  journée,  commencée  brillamment  dans 
la  gloire  du  soleil,  faillit  s’achever  en  désastre,  quand  on  se  décida  à la 
retraite,  alors  que  la  nuit  tombait  et  que,  dans  le  crépuscule,  s’agitaient 
encore  sur  la  scène  les  danseuses  et  les  figurants  du  ballet  final.  Si  l’on 
songe  que  les  cordes  — comme  l’infanterie,  reine  des  batailles  — avaient, 
toujours  sur  la  brèche,  mené  le  combat  de  tout  en  tout,  et  que  par  contre 
les  lourds  escadrons  des  cuivres  n’avaient  effectué  que  trop  rarement  leurs 
charges  fulgurantes,  l’on  se  demande  ce  que  peut  bien  avoir  entendu  l’au- 
diteur placé  un  peu  loin  de  l’orchestre. 

Cependant  l’instrumentation  de  Spontini  n’est  pas  à dédaigner.  Contem- 
porain de  Beethoven,  comme  lui  il  procède  des  devanciers  : Haydn,  Gluck 
et  Mozart.  Mais  chez  le  maître  de  Bonn,  qui  vivait  à l’écart  une  vie  labo- 
rieuse, la  beauté  de  l’ensemble  sonore  vient  surtout  de  la  délicatesse  et  du 
fini  des  détails  ; chaque  instrument  a son  individualité  propre  bien  que 
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solidaire  des  autres  ; les  entrées  se  répondent,  s’étagent,  s’enlacent  avec 
un  art  extrême  et  tout  à fait  neuf.  Et  Beethoven  agrandit  le  domaine 
de  la  sonate  d’orchestre  avec  pour  aboutissement  cette  fresque  gigantes- 
^ que  : la  symphonie  avec  chœurs.  Chez  Spontini,  les  mêmes  causes  (les 
grands  drames  d’alors  : la  Révolution  française  et  les  chevauchées  de  Bona- 
parte à travers  l’Europe)  produisent  des  effets  de  même  ordre  et  toutefois 
si  différents.  Mêlé  de  près  à la  cour  impériale,  sa  musique  en  reflète  le  faste 
et  la  pompe.  Mais  combien  factice  et  conventionnelle  ! Avec  lui  apparais- 
sent ces  grands  ensembles  de>  voix  et  d’instruments  dont  ses  successeurs 
abusèrent.  Ensembles  qui  nous  paraissent  aujourd’hui  singulièrement 
ternes  ou  creux,  du  moins  à en  juger  par  les  représentations  de  Béziers,  et 
qui,  à l’époque,  devaient  sembler  puissamment  sonores.  En  écoutant  (il 
est  probable  que  dans  une  salle  fermée  l’impression  eût  été  meilleure),  en 
écoutant,  dis-je,  ces  instruments  à archet  dont  — au  plein  air  — l’effet  était 
si  déplorablement  mince,  archaïque  et  lointain,  l’on  regrettait  le  travail 
polyphonique,  tous  les  dessous  d’orchestre,  qui,  de  nos  jours,  mettent  si 
bien  en  valeur  l'idée  musicale. 

Au  surplus  est-ce  un  ouvrage  lyrique,  quel  qu’il  soit,  qui  convient  aux 
théâtres  de  plein  air  ? La  réponse  n’est  pas  douteuse  : Non,  puisque  la  mu- 
sique, afin  d’être  entendue,  doit  se  priver  de  ses  effets  de  finesse  pour  ne 
procéder  que  par  masses.  Le  succès  éclatant  de  Déjanire  et  aussi  dePromé- 
thée  — succès  non  renouvelé  depuis  •—  en  est  la  meilleure  des  preuves. 
C’étaient  là  des  tragédies  avec  musique  de  scène,  dans  lesquelles  alternaient 
pour  le  plus  grand  plaisir  du  spectateur,  le  chant,  la  déclamation  et  la  sym- 
phonie. Heures  inoubliables  que  celles  où  M“®  Segond  Weber  nous  appa- 
raissait dans  Déjanire  harmonieuse  d’attitudes  comme  une  statue  grecque, 
et  où  Prométhée-de  Max,  semblable  à quelque  grand  oiseau  blessé, 
agitait  en  haut  de  la  roche  ses  voiles  pourpres  comme  des  ailes  sanglantes. 

L’interprétation  de  la  fut  excellente,  du  moins  en  ce  qui  concerne 

léchant.  Mme  Paquot-Dassy,  pathétique  et  douloureuse  en  blonde  Jalia,  et 
MiieGeorgette  Bastien,  superbe  grande  Vestale,  ont  droit  à tous  nos  éloges; 
ainsi,  du  reste,  que  MM.  Valentin-Duc,  Licinius- Martial,  Cazeneuve, 
confident  tout  à fait  régence  (déjà!),  et  Delmas,  grand  pontife  aux  gestes 
pleins  de  noblesse  et  particulièrement  bien  chantant.  Je  n’en  puis  dire 
autant  de  l’orchestre.  Composé  d’éléments  disparates,  il  manquait  de 
cohésion  et  fut  d’ailleurs  très  mal  dirigé. 

Pour  finir  je  veux  signaler  un  anachronisme  d'autant  plus  blâmable  que 
les  organisateurs  de  ces  fêtes  prétendent  faire  œuvre  d’art.  Sur  le  passage 
de  Licinius  rentrant  victorieux  dans  Rome,  l’on  avait  placé  bien  en  vue  du 
public  une  musique  — harmonie  civile  ou  musique  militaire  — dont  les 
exécutants,  costumés  en  Romains,  soufflaient  à pleins  poumons  dans  des 
instruments  tels  que  saxophones,  trombones  et  autres  inconnus  — oh 
combien  ! — à cette  époque-là.  Il  serait  cruel  d’insister. 

Jean  Poueigh. 
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COURRIER  DE  SAINT-PÉTERSBOURG 


Les  Soirées  de  musique  contemporaine  à Saint-Pétersbourg. 


La  Société  des  Soirées  de  musique  contemporaine,  dirigée  par  M.  Alfred 
Nourok,  en  est  aujourd’hui  à sa  cinquième  année  ; elle  fait  connaître  au 
public  russe  des  œuvres  nationales  et  étrangères,  intéressantes  et  nouvelles 
pour  la  plupart. 


Voici  une  liste  des  œuvres  russes  nouvelles  qui  ont  été  jouées  la  saison 
1905-06  : 

Poème  satanique,  op.  36 ^ o • i.- 

Valse,  op.  38  . * Scriabme. 

Romances  (inédites) Karatyguine. 

Suite  lyrique,  op.  32 \ 

Glas  funèbre j F.  Blumenfeld. 

Carillon ) 

Quatuor,  op.  27 Withol. 

Rotnances ^ 

Poème  mystique,  pour  alto,  clarinette,  harpe  ^ Seniloff. 

et  harmonium ) 

4e  Quatuor  en  la,  op.  64 Glazounof. 

Variations  ^o\XT  piano,  sur  un  thème  de  Cho- 
pin  Rakhmaninoft. 

Romances Lodyjensky. 

Chants  géorgiens,  harmonisés  par Karatyguine. 

Les  Vendredis,  quatuor  à cordes Rimsky,  Glazounof,  Liadoff. 

Sonate  pour  piano  et  violon  (inédite).  . . . Kryjanowsky. 

Quatre  chants  de  la  Suite  alexandrienne.  . . Kousmine. 

Petite  suite  pour  piano Medem. 

Scène  et  arioso  de  la  Princesse  lointaine.  . . Tchernoff. 

Romances Pokrovsky. 

pour  instruments  à cordes.  . . Pogojeff. 


Voici  maintenant  ce  qui  a été  joué  parmi  les  œuvres  modernes  fran- 
çaises : 


Quatuor  en  ré  majeur C.  Franck. 

Nocturne  (chant) — 

Poème  pour  violon,  op.  2 5 Chausson. 

I^ièce  en  si  mineur  pour  2 pianos Guy  Ropartz. 

Quatuor,  op.  10 Debussy. 

Helvetia,  3 valses  pour  piano V.  d’Indy. 

Poème  des  montagnes,  pour  piano — 

Au  bord  de  l'eau,  ^ 

Rencontre,  ^ romances G.  Fauré. 

Sérénade, 


Trio  pour  piano,  violon  et  violoncelle,  op.  2.  Roussel. 


Si  nous  examinons  les  programmes  des  années  précédentes,  parmi  les 
noms  des  compositeurs,  nous  voyons  que  les  portes  de  ladite  société  sont 
largement  ouvertes  aux  différentes  écoles,  aux  différents  courants  de  la 
musique  russe  ; nous  relevons  les  noms  des  jeunes  auteurs  de  talent. 
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comme  Th.  Akimenko  {Quatuor  en  ré  majeur,  Idylle  pour  flûte,  Pièces  y>ouv 
piano,  op.  27  et  28),  N.  Tcherepnine  {Romances),  élèves  de  Rimsky  et  de 
Balakiref,  du  conservatoire  de  Pétersbourg;  Liadoff,  Winkler,  Withol, 
musiciens  savants,  professeurs  au  conservatoire  de  Pétersbourg;  Rakhma- 
ninoff,  un  des  mieux  doués  de  toute  l’école  jeune  russe  ; Katouar,  Rebikoff, 
Wassilenko,  tous  du  conservatoire  de  Moscou;  Scriabine,  aussi  du  conser- 
vatoire de  Moscou,  représentant  tout  à fait  l’influence  occidentale  et 
wagnérienne;  Chtcherbatchef,  élève  de  Balakiref.  qui  est  connu  aussi  à 
l’étranger  par  ses  œuvres  de  piano,  et  F.  Blumenfeld,  élève  de  Rimsky, 
excellent  pianiste,  qui  écrit  surtout  pour  son  instrument. 

Sans  parler  des  tout  jeunes  gens,  dont  les  tendances  ne  sont  pas  encore 
claires,  comme  Karatyguine,  Medem  (excellent  pianiste),  Seniloff,  Medtner, 
Kryjanovsky  et  autres. 

Les  grands  de  l’école  des  cinq,  comme  Balakiref,  Moussorgsky,  Rimsky 
et  celui  qui  se  place  immédiatement  après  eux,  A.  Glazounof,  sont  re- 
présentés par  des  œuvres  peu  connues  ou  nouvelles;  par  exemple  on  a 
joué  le  Prélude  et  fugue,  op.  t)2,  la  2^  Sonate  pour  piano  de  Glazounof,  le 
4^  Quatuor,  op.  64,  du  même,  etc. 


Les  années  précédentes  ont  donné  beaucoup  d’œuvres  françaises,  et 
voici  dans  un  aperçu  général  les  ouvrages  que  nous  relevons  : 


Debussy. 

Fauré. 

Franck. 


V.  dlndy. 


Saint-Saëns. 

Dukas. 

Chausson. 


V.  Vreuls. 


Estampes  (piano). 

Petite  Suite  (piano  à 4 mains). 
Quatuor,  op.  i3. 

Sonate  pour  piano  et  violon. 

Quatuor. 

Quintette. 

Plusieurs  œuvres  de  piano. 

Poème  des  montagnes  ) 

Tableaux  de  voyage  ) piano* 
Quatuor  en  la  mineur. 

Trio,  op.  29. 

Sonate,  piano  et  violon,  op.  Sq. 

Suite  pour  violoncelle,  op.  16. 
Variations  sur  un  thème  de  Rameau. 
Sonate  en  mi  bémol  (piano). 

Paysage. 

Quelques  danses. 

Quatuor. 

Sonate  en  si  majeur  (piano  et  violon). 


On  a exécuté  aussi  des  romances  de  Debussy,  Franck,  Saint-Saëns, 
Fauré,  Bourgault-Ducoudray  et  G.  Benoît. 

Des  jeunes  représentants  de  l’école  française  nous  ne  voyons  encore  que 
le  nom  d’A.  Roussel  qui  figure  sur  ces  programmes,  où  d’ailleurs  l’école 
française  est  assez  richement  représentée. 


A.  N. 
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ÉCHOS. 


A l’Opéra.  — On  annonce  pour  cette  année  les  trois  nouveautés  suivantes: 
Ariane^  de  Jules  Massenet  et  Catulle  Mendès;  la  Fille  de  Ramsès,  de  Paul 
Vidal,  et  la  Forêt,  deux  actes  de  MM.  Savard  et  Laurent  Tailhade.  Voilà 
une  activité  peu  coutumière.  M.  Gailhard  aurait-il,  malgré  tout,  quelques 
inquiétudes  sur  le  renouvellement  de  son  privilège  et  voudrait-il  y acquérir 
quelques  titres  ? Mais  qu’est-il  besoin  de  titres  à un  homme  qui  se  vante  de 
si  hautes  protections  ? 

A rOpéra-Comique.  — Toujours  infatigable,  M.  Albert  Carré  nous  promet 
pour  bientôt  les  œuvres  suivantes  : 

Les  Armaillés,  2 actes,  de  M.  G.  Doret  (interprètes  : M^’e  Lamare, 
MM.  Dufranne,  Devriès  et  Guillamat); 

Le  Bonhomme  jadis,  un  acte,  de  M.  Jaques  Dalcroze  (M.  Fugère, 
Mlle  Mathieu-Lutz,  M.  Francell)  ; 

Madame  Butterfly,  3 actes,  de  Puccini  (M“e  Marg.  Carré,  MM.  Clément, 
Jean  Périer,  Cazeneuve,  Francell,  Huberdeau),  qui  sera  accompagnée  sur 
l’affiche  de  la  Légende  du  point  d' Argentan,  un  acte,  de  M.  Fourdrain 
(Mmes  Friché,  Vallandri,  MM.  Lucazeau  et  Azéma). 

Viendront  ensuite  dans  un  ordre  qui  n’est  pas  déterminé  : 

Ariane  et  Barbe-Bleue,  3 actes,  de  Maurice  Maeterlinck,  musique  de 
Paul  Dukas,  dont  la  principale  interprète  sera  Mme  Georgette  Leblanc  ; 

Circé,  3 actes,  de  E.  Haraucourt,  musique  de  MM.  Hillemacher 
(Mmes  Vix,  Thiéry,  Brohly,  MM.  Dufranne,  Devriès  et  Vieuille)  ; 

Le  Songe  d'une  nuit  d'automne,  un  acte,  de  M.  d’Annunzio,  musique  de 
M.  Torre-Alfina,  avec  Mme  Felia  Litvinne  ; 

Fortunio,  3 actes,  d’après  le  Chandelier,  de  Alf.  de  Musset,  musique  de 
A.  Messager  (Mme  Marg.  Carré,  MM.  Fugère,  Dufranne,  etc...)  ; 

Naïl,  3 actes,  de  Jules  Bois,  musique  de  J.  de  Lara,  dont  le  principal 
rôle  sera  rempli  par  Mme  Emma  Calvé  ; 

Le  Chemineau,  4 actes,  de  J.  Richepin  et  Xavier  Leroux  ; 

Solange,  3 actes,  de  M.  Salvayre  ; 

Leone,  3 actes,  de  Samuel  Rousseau  ; 

Chiquito,  3 actes,  de  M.  Nouguès  ; 

Le  Maître,  3 actes,  de  Fernand  le  Borne  ; 

Ilabanera,  3 actes,  de  M.  Laparra  ; 

Myrtil,  2 actes,  de  M.  Garnier  ; 

Ghyslaine,  un  acte,  de  M.  Marcel  Bertrand; 

Fleur  de  Neige,  de  Rimsky-Korsakow  ; 

Ib  et  Christine,  de  Léoni. 

Concerts  Lamoureux.  — Voici  le  programme  de  la  séance  de  réouverture 
des  concerts  Lamoureux,  quia  eu  lieu  dimanche  7 octobre,  à 3 heures,  au 


théâtre  Sarah  Bernhardt  : 

lü  Ouverture  de  Tannhaiiser Wagner. 

2°  Sytnphonie  en  sol  mineuv Mozart. 

30  La  Forêt,  poème  symphonique  (ire  audition).  . . Glazounof. 

4“  Pelléas  et  Mélisande,  suite  d’orchestre G.  Fauré. 

Aphrodite,  prélude  du  4e  acte  ( ire  audition).  ...  C.  Erlanger. 

6e  L' Apprenti  sorcier P.  Dukas. 

7®  Ouverture  à'Egmont Beethoven. 
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Le  programme  du  14  octobre  comprendra  la  Symphonie  pastorale^ 
l* Après-midi  d'un  Faune  et  les  Préludes  de  Liszt. 

L’orchestre  de  M.  Chevillard  fera  ensuite  une  tournée  de  1 3 jours  en 
Allemagne  et  à son  retour,  le  28  octobre,  il  fera  entendre  Vouverture  de 
Manfred,  la  Symphonie  en  ut  mineur  de  Beethoven,  les  Adieux  de  Wotan, 
chantés  par  M.  Frolich,  et  une  œuvre  pour  piano  et  orchestre  avec 
Mme  Carreno. 

Schola  Cantorum.  — Les  cours  ont  repris  le  lundi  1er  octobre,  sous  la 
direction  de  M.  Vincent  d’Indy  qui  faisait  passer  lui-même  les  examens 
d’admission.  L’affluence  des  élèves  a été  telle  que  dès  le  25  septembre  le 
registre  des  inscriptions  était  clos. 

Soirées  d’art.  — Les  concerts  commenceront  le  jeudi  8 novembre,  à la 
salle  des  Agriculteurs,  8,  rue  d’Athènes,  par  un  festival  Beethoven,  avec  le 
concours  de  Jane  Bathori,  de  M.  Jean  Batalla  et  de  la  société  le  Double 
Quintette.  Le  deuxième  concert  aura  lieu  le  i5  novembre  et  sera  un 
festival  Saint-Saëns  (Mme  G.  Vicq,  MM.  Diémer  et  Staub,  le  Double 
Quintette). 

Société  philharmonique.  — La  Société  philharmonique  de  Paris,  dont 
M.  Rey  a assumé  seul  la  direction  après  la  dissolution  du  comité,  donnera 
cet  hiver  douze  concerts  à la  salle  des  Agriculteurs. 

Sont  engagés  : le  quatuor  Joachim  (14,  17  et  18  novembre);  les  quatuors 
Hayot;  Gapet,  de  Paris;  Sevcik,  de  Prague  ; le  violoniste  Kubelik,  qui  don- 
nera le  12  mars  avec  le  pianiste  Goll  une  séance  de  sonates  pour  violon  et 
piano  ; le  trio  Cortot-Thibaud-Gasals  ; M.  Harold  Bauer  ; enfin,  en  avril, 
un  festival  Planté  qui  sera  en  réalité  un  festival  de  pianistes,  puisque  l’on 
entendra  avec  le  célèbre  virtuose,  dans  des  œuvres  à 2,  3 et  4 pianos, 
MM.  Risler,  Gortot  et  quelques  autres  maîtres  non  moins  réputés. 

Société  Bach.  — La  Société  J.- S.  Bach,  sous  la  direction  de  M.  Gustave 
Bret,  donnera,  la  saison  prochaine,  six  concerts  mensuels  d’abonnement 
avec  soli,  orchestre  et  chœur,  pour  lesquels  elle  s’est  assuré  le  concours 
d’artistes  français  et  étrangers  les  plus  réputés.  Au  programme  du  premier 
concert,  fixé  au  vendredi  16  novembre,  figurera  la  première  partie  de  la 
Passion  selon  saint  Jean,  avec  le  célèbre  ténor  allemand  George  Walter 
dans  le  rôle  de  l’Evangéliste. 

Les  demandes  d’inscription  ou  de  renseignements  peuvent  être  adressées 
dès  maintenant  à M.  Daniel  Herrmann,  9 bis,  rue  Méchain. 

Biarritz.  — Les  concerts  classiques  du  casino  de  Bellevue,  à Biarritz, 
obtiennent  un  grand  succès  sous  l’habile  direction  de  M.  Steck,  par 
l’excellence  de  son  orchestre  et  ses  programmes  composés  des  chefs- 
d’œuvre  de  maîtres  classiques  et  modernes.  — Parmi  les  artistes  qui  ont 
prêté  leur  concours,  nous  citerons  un  jeune  violoniste  de  ii  ans,  Roger 
Schickel,  qui  a enthousiasmé  le  public  en  exécutant  le  Concerto  de 
Paganini  avec  une  virtuosité  et  un  style  parfaits  ; voilà  une  nature  d’artiste 
possédant  tous  les  moyens  et  tous  les  dons  pour  arriver  à faire  une 
brillante  carrière  de  soliste,  d’autant  plus  qu’il  a pour  maître  son  oncle 
M Henri  Schickel,  le  distingué  soliste  des  concerts  Ghevillard. 

Théâtre  et  politique.  — De  l'Echo  de  Paris,  ces  réflexions  sur  les 
rapports  du  théâtre  et  de  la  politique  : 

« En  indiquant  l’autre  jour  qu’un  théâtre  lyrique,  doté  d’une  subvention 
de  200.000  fr.,  était  obligé  de  donner  plus  de  200.000  fr.  de  places  aux 
politiciens,  M.  André  Messager  a dévoilé  un  des  abus  dont  le  public  ne  se 
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doute  pas,  mais  qui  est  des  plus  réels.  Abus  qui  n’est  pas  spécial  à l’Opéra 
Comique,  mais  à tous  les  théâtres  subventionnés.  Après  les  permis  de 
circulation  sur  les  chemins  de  fer,  les  entrées  aux  courses  et  autres 
prébendes,  les  députés  estiment  que  le  théâtre  doit  être  gratuit,  non 
seulement  pour  eux,  mais  aussi  pour  les  électeurs,  auxquels  ils  offrent  les 
places  mises  à leur  disposition.  Dans  ces  conditions,  vous  voyez  où  passe 
la  subvention  ; si  grosse  qu’elle  soit,  elle  est  toujours  trop  petite.  Et  si 
Antoine,  avec  un  beau  geste,  avait,  en  un  jour  de  dédain,  refuse  les 
100.000  fr.  affectés  à l’Odéon,  il  a eu  raison  de  ne  pas  s’entêter.  C’est 
lui  qui,  en  fin  de  compte,  se  fût  trouvé,  comme  un  vulgaire  budget,  en 
déficit.  Plaignons  les  directeurs  de  théâtres  subventionnés,  mais  ne 
plaignons  pas  seulement  les  directeurs  de  théâtres  parisiens.  Le  mal  s’étend 
jusqu’en  province.  Là,  ce  n’est  plus  l’Etat,  miais  les  municipalités  qui 
subventionnent.  Et,  en  échange  de  la  somme  qu’on  leur  alloue,  que  ne 
demande-t-on  pas  aux  directeurs  ? Quelquefois  le  tiers  des  places,  quel- 
quefois la  moitié.  J’ai  eu  récemment  sous  les  yeux  le  cahier  des  charges 
d’un  théâtre  d’une  grande  ville  de  Normandie.  C’est  à faire  frémir.  Le 
directeur  est  l’homme  lige  du  maire  et  de  la  municipalité.  Il  a tous  les 
devoirs;  il  n’a  aucun  droit.  Depuis  le  concierge  jusqu’au  premier  ténor, 
tout  le  monde  doit  plaire  à la  municipalité.  Et  je  ne  serais  pas  étonné  si 
l’on  demandait  au  directeur  ses  opinions  politiques.  Ne  vous  étonnez  donc 
pas  si  tant  de  directeurs  de  province  ne  vont  même  pas  quelquefois 
jusqu’à  la  fin  de  la  saison  théâtrale.  Avant  de  commencer,  ils  sont  con- 
damnés. On  cherche  toujours  pourquoi  le  théâtre  se  meurt  en  province. 
Voilà  une  des  principales  raisons.  Le  billet  de  faveur  coûte  cher  aux 
directeurs.  La  subvention  de  faveur  les  ruine.  Ce  n’était  peut-être  pas 
pour  arriver  à ce  résultat  qu’on  a institué  la  liberté  du  théâtre.  » 

Concours  de  composition  musicale.  — L’administration  du  Carillon, 
publication  pour  musique  militaire,  ouvre  un  concours  de  composition 
musicale,  auquel  les  compositeurs  de  tous  les  pays  peuvent  prendre  part 
(2.5oo  francs  de  prix). 

Les  diverses  épreuves  portent  sur  des  œuvres  d’orchestre  symphonique, 
d’harmonie  et  de  fanfare. 

Le  règlement  sera  envoyé  sans  aucuns  frais  à toute  personne  qui  en  fera 
la  demande  à M.  Em.  Strauwen  fils,  rue  Albert,  41,  Bruxelles-Nord 
(Laeken). 

La  fin  de  la  Lépreuse.  — On  se  souvient  de  la  guerre  engagée,  depuis 
plus  d’un  an,  autour  de  cette  pièce,  entre  deux  auteurs  tenaces  et  un  direc- 
teur qui  leur  semblait  peu  pressé.  Nos  amis  Henry  Gauthier-Villars,  Willy 
et  l’Ouvreuse  marchèrent  comme  un  seul  homme  au  secours  de  MM.  Henry 
Bataille  et  Sylvio  Lazzari  ; et  l’incident,  porté  devant  la  ci-devant  Chambre 
des  députés,  y fut  l’occasion  d’un  jovial  débat,  bien  digne  de  cette  assem- 
blée de  beaux-esprits.  M.  Albert  Carré  vient  de  mettre  fin  à tout  ce 
tumulte  en  adressant  la  lettre  suivante  au  belliqueux  M.  Bataille  : 

Paris,  23  septembre. 

Comme  je  vous  l’ai  télégraphié  hier,  il  ne  serait  possible  de  songer 
à MUe  Garden  pour  le  rôle  d’Arlette  que  si  nous  pouvions  commencer 
dès  à présent  les  études  de  la  Lépreuse. 

Or,  vous  savez  bien  que  je  n’ai  pas  à ma  disposition  le  matériel  néces- 
saire. Je  me  suis  informé  à la  copie.  On  va  aussi  vite  que  possible,  mais 
je  n’aurai  les  rôles  des  artistes  que  dans  une  quinzaine  de  jours,  et  il  faudra 
s’occuper  ensuite  de  copier  les  chœurs,  l’orchestre,  ce  qui  demandera  un 
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mois.  La  Lépreuse  ne  pourrait  donc  passer  que  vers  le  i5  décembre  au 
plus  tôt. 

Or  l’engagement  de  Garden  expire  le  Si  décembre,  et  je  n’ai  aucu- 
nement l’intention  de  le  prolonger.  Du  reste,  elle  ne  pourrait  y consentir 
(elle  me  l'a  dit)  que  jusqu’au  i5  janvier.  Cela  n’en  vaut  donc  pas  la  peine. 

Je  ne  donnerai  pas  la  première  d’une  pièce  avec  une  artiste  obligée  de 
quitter  son  rôle  quinze  jours  après. 

Du  reste,  cette  question  n’est  que  subsidiaire. 

Ce  qui  me  fait  vous  écrire,  c’est  le  ton  général  de  votre  lettre.  Il  y règne 
un  tel  esprit  de  rancune  et  de  méfiance  que  je  déclare  toute  collaboration 
impossible  dans  ces  conditions.  Je  ne  m’assoirai  pas  à l’avant-scène  entre 
deux  auteurs  nourrissant  contre  moi  de  tels  ressentiments.  La  vie  n’y 
serait  pas  possible  et  je  n'y  supporterais  certainement  pas  les  petits  mots 
qui  vous  échappent  un  peu  trop  souvent  dans  votre  correspondance,  mon 
cher  monsieur  Bataille. 

J’estime  qu’il  est  temps,  pour  ma  dignité  et  pour  la  vôtre,  d’en  rester  là. 

J'ai  fait,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  quoi  que  vous  puissiez  penser  ou 
dire,  tout  ce  qui  était  en  mon  pouvoir  pour  vous  donner  satisfaction.  Les 
maquettes  des  décors  et  des  costumes  qui  vous  ont  été  soumises  auraient 
dû  vous  démontrer  que  je  ne  montais  pas  la  pièce  dans  le  but  de  la  faire 
crouler.  Je  ne  me  connais  pas  une  âme  aussi  noire. 

Je  n’agissais  point  par  ordre,  mais  par  pure  sympathie  pour  vous. 
Puisque  vous  n’avez  rien  compris  au  bon  mouvement  qui  m’a  porté  vers 
vous  le  12  août  dernier,  il  me  reste  le  droit  de  le  racheter.  Il  m’en  coûtera 
6.000  francs  ; mais  je  ne  serai  plus  exposé,  du  moins,  à recevoir  des 
lettres  du  genre  de  celle  que  vous  m’avez  adressée  hier. 

M.  Lazzari  est  à Paris  II  pourra  aller  toucher  — dès  demain  lundi  — 
l’indemnité  à laquelle  tous  deux  vous  donne  droit  la  réception  de  votre 
pièce. 

Je  lui  abandonnerai  en  outre  toute  la  copie  commencée  et  je  me 
charge  d’indemniser  le  peintre  et  le  dessinateur  pour  leurs  maquettes. 

Veuillez,  etc. 

Albert  Carré. 

Concerts  classiques  du  Théâtre  Moderne.  — Ces  concerts  auront  lieu  les 
mercredis  et  samedis  à 3 heures  et  seront  inaugurés  à la  fin  de  ce  mois. 

Au  programme,  exécution  complète  des  œuvres  de  musique  de  chambre 
de  Beethoven,  Schumann,  Mozart,  Schubert,  Mendelssohn  et  des  plus 
intéressantes  compositions  de  Bœllmann,  Borodine,  Brahms,  Debussy, 
Fauré,  Franck,  Grieg,  Lalo,  Saint-Saëns,  etc. 

Le  concert  du  24  octobre  sera  consacré  aux  œuvres  de  Wagner  avec  le 
concours  de  M™e  Kutscherra. 


% 

PUBLICATIONS  RÉCENTES 

Claude  Debussy  : Cortège.  — Ballet.  Extraits  de  Petite  Transcrip- 

tion pour  piano  à 2 mains,  par  F.  Durand.  Paris,  Durand  et  fils. 

— La  Fontaine.  — Les  Cheveux.  — La  mort  de  Pelléas.  Transcrip- 
tion pour  piano  à 4 mains  par  Léon  Roques. 

Paul  Dukas  : Villanelle,  pour  cor  et  orchestre.  Paris,  Durand  et  fils. 
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Émile  Frey  : Schers^o,  pour  le  piano.  Paris,  Durand  et  fils. 

Vincent  d’Indy  : Prélude  du  3e  acte  de  Fervaal.  Transcription  à 2 pianos, 
par  G.  Ghoisnel.  Paris,  Durand  et  fils. 

Jean-Philippe  Rameau  : Airs  tirés  des  œuvres  complètes.  Deux  recueils. 
Paris,  Durand  et  fils. 

Camille  Saint-Saëns  : Le  Fleuve  (G.  Audigier).  Paris,  Durand  et  fils. 

Tarentelle,  pour  flûte  et  clarinette,  avec  accompagnement  d’or- 
chestre. Paris,  Durand  et  fils. 

Gustave  Samazeuilh  : Une  étude  symphonique  (d’après  la  Nef).  Paris, 
Durand  et  fils. 

Jean- Baptiste  Senaillé  (1687-1730)  : Sonates  pour  violon  et  clavecin. 
Révision  par  Vincent  d’Indy.  Paris,  Durand  et  fils. 


Le  Directeur-Gérant  : Louis  Laloy. 


Poltla».  - Société  française  «J’imprimeria  et  (le  i Librairie. 
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LA  RÉVOLTE. 

Christophe  n’avait  pas  fait  mystère  de  ses  sentiments.  Depuis 
qu’il  avait  pris  conscience  du  pharisaïsme  allemand,  qui  ne  veut 
pas  voir  les  choses  comme  elles  sont,  il  s’était  fait  une  loi  d’être 
d’une  sincérité  absolue,  continuelle,  intransigeante,  appliquée  à 
tout,  sans  égards  pour  aucune  considération  d’œuvre  ou  de 
personne,  ni  pour  lui-même.  Et  comme  il  ne  pouvait  rien  faire 
sans  le  pousser  à l’extrême,  il  allait  jusqu’à  l’extravagance  : il 
disait  des  énormités,  et  scandalisait  des  gens  mille  fois  moins 
naïfs  que  lui.  Il  était  d’une  prodigieuse  naïveté.  Il  confiait  à 
tout  venant  ce  qu’il  pensait  de  l’art  allemand,  avec  la  satisfaction 
d’un  homme  qui  ne  veut  pas  garder  pour  lui  des  découvertes 
inappréciables.  Il  n’imaginait  pas  qu’on  pût  lui  en  savoir 

(i)  J'ai  essayé  de  dire  ici  même  {Mercure  musical  du  i5  décembre  igo5, 
page  640),  bien  imparfaitement,  mon  admiration  pour  ce  livre,  le  plus 
touchant,  le  plus  généreux,  le  plus  profondément  et  largement  humain  qui 
ait  paru  depuis  bien  des  années.  Après  VAube  mystérieuse,  le  Matin  ; puis 
l’inquiète  Adolescence.  Voici  maintenant  la  Révolte  du  jeune  musicien 
tourmenté  par  son  génie,  et  en  lutte  avec  la  routine  de  son  pays.  Cette 
nouvelle  partie  va  paraître,  en  trois  livraisons,  aux  Cahiers  de  la  Quin- 
zaine, 8,  rue  de  la  Sorbonne.  MM.  R.  Rolland  et  Ch.  Péguy  veulent  bien 
nous  en  communiquer  les  pages  où  il  sera  plus  spécialement  question  de 
musique.  Tous  nos  lecteurs  leur  en  seront,  comme  nous,  profondément 
reconnaissants.  — L.  L. 
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mauvais  gré.  Quand  il  venait  de  reconnaître  l’ânerie  d’une 
œuvre  consacrée,  tout  plein  de  son  sujet,  il  se  hâtait  d’en  faire 
part  à ceux  qu’il  rencontrait  : musiciens  de  l’orchestre,  ou 
amateurs  de  sa  connaissance.  Il  énonçait  les  jugements  les  plus 
saugrenus,  avec  une  figure  rayonnante.  D’abord,  on  ne  le  prit 
pas  au  sérieux  ; on  rit  de  ses  boutades.  Mais  on  ne  tarda  pas  à 
trouver  qu’il  y revenait  trop  souvent,  avec  une  insistance  de 
mauvais  goût.  Il  devint  évident  que  Christophe  croyait  à ses 
paradoxes;  et  cela  parut  moins  drôle.  Il  était  compromettant  ; 
il  manifestait  en  plein  concert  sa  bruyante  ironie,  ou  il  exprimait 
son  dédain  pour  les  maîtres  glorieux,  de  la  façon  la  moins 
voilée,  en  quelque  lieu  qu’il  se  trouvât. 

Tout  se  colportait  dans  la  petite  ville  : aucun  de  ses  mots 
n’était  perdu.  On  lui  en  voulait  déjà  de  sa  conduite  de  l’an  passé. 
Lui-même  ne  s’en  souvenait  plus  ; les  jours  effaçaient  les  jours  ; 
il  était  bien  loin  maintenant  de  ce  qu’il  avait  été,  deux  mois 
auparavant.  Mais  d’autres  s’en  souvenaient  pour  lui  : ceux  dont 
c’est  la  fonction  sociale,  dans  toutes  les  petites  villes,  de  prendre 
scrupuleusement  note  de  toutes  les  fautes,  de  toutes  les  tares, 
de  tous  les  événements  tristes,  laids,  désobligeants,  qui  con- 
cernent leurs  voisins,  afin  que  rien  n’en  soit  perdu  jamais.  Les 
nouvelles  extravagances  de  Christophe  vinrent  trouver  naturel- 
lement place  à côté  des  anciennes,  dans  le  registre  à son  nom. 
Les  unes  éclairaient  les  autres.  Aux  ressentiments  de  la  morale 
offensée  s’ajoutèrent  ceux  du  bon  goût  scandalisé.  Les  plus 
indulgents  disaient  de  lui  : 

— Il  cherche  à se  singulariser. 

Mais  la  plupart  affirmaient  : 

— Total  verrUckt  (Absolument  fou). 

Une  opinion  non  moins  sévère  et  plus  dangereuse  encore 
commençait  à se  répandre,  — opinion  dont  l’illustre  origine 
assurait  le  succès  : — on  se  contait  qu’au  château,  où  Christophe 
continuait  d’aller  régulièrement  pour  ses  fonctions  officielles,  il 
avait  eu  le  mauvais  goût,  parlant  au  grand-duc  en  personne,  de 
s’exprimer  avec  une  indécence  révoltante  sur  le  compte  de 
maîtres  vénérés  ; il  avait,  disait-on,  appelé  VElias  de  Men- 
delssohn  « des  patenôtres  de  clergyman  hypocrite  »,  et  traité 
certains  liede?'  de  Schumann  de  « musique  de  Backjisch  » : — et 
cela,  quand  les  augustes  princes  venaient  d’affirmer  leurs 
préférences  pour  ces  œuvres  ! Le  grand-duc  avait  mis  fin  à ces 
impertinences,  en  disant  sèchement  : 

— On  douterait  parfois.  Monsieur,  à vous  entendre,  que  vous 
soyez  Allemand. 

Ce  mot  vengeur,  tombé  de  si  haut,  ne  manqua  point  de 
rouler  très  bas  ; et  tous  ceux  qui  croyaient  avoir  des  sujets  de 
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ressentiment  contre  Christophe,  soit  à cause  de  ses  succès,  soit 
pour  quelque  autre  raison  plus  personnelle,  sinon  plus  cuisante, 
ne  manquèrent  point  de  rappeler  qu’en  effet  il  n’était  pas  un 
pur  Allemand.  Sa  famille  paternelle  était  — on  s’en  souvient  — 
originaire  de  la  Belgique.  Rien  de  surprenant  dès  lors  à ce  que 
cet  immigré  dénigrât  les  gloires  nationales.  Cette  constatation 
expliquait  tout,  et  l’amour-propre  germanique  y trouvait  des 
raisons  de  s’estimer  davantage,  en  même  temps  que  de  mépriser 
son  adversaire. 

A cette  vengeance,  toute  platonique,  Christophe  vint,  de  lui- 
même,  fournir  des  aliments  plus  substantiels.  Il  est  bien 
imprudent  de  critiquer  les  autres,  quand  on  est  sur  le  point  de 
s’exposer  à la  critique.  Un  artiste  plus  habile  et  moins  franc  eût 
montré  plus  de  modestie  et  plus  de  respect  pour  ses  devanciers. 
Mais  Christophe  ne  voyait  aucune  raison  pour  cacher  son  mépris 
de  la  médiocrité  et  son  bonheur  de  sa  propre  force.  Ce  bonheur 
se  manifestait  d’une  façon  immodérée.  Bien  que  Christophe 
eût,  depuis  l’enfance,  l’habitude  de  se  replier  en  soi,  faute  d’un 
être  à qui  se  confier,  il  était  pris,  dans  ces  derniers  temps,  d’un 
besoin  d’expansion.  C’était  trop  de  joie  pour  lui  seul  ; sa  poitrine 
était  trop  petite  pour  la  contenir  : il  eût  éclaté,  s’il  n’avait  fait 
part  de  son  allégresse.  A défaut  d’ami,  il  avait  pris  pour  confident 
son  collègue  à l’orchestre,  le  deuxième  kapellmeister  Siegmund 
Ochs,  un  jeune  Wurtembergeois,  bon  enfant  et  sournois,  qui 
lui  témoignait  une  déférence  débordante.  Il  ne  se  défiait  pas  de 
lui  ; et,  quand  il  s’en  fût  défié,  comment  aurait-il  pu  jamais 
penser  qu’il  y avait  quelque  inconvénient  à confier  sa  joie  à un 
indifférent,  à un  ennemi  même  ? Ne  devaient-ils  pas  plutôt  lui 
en  être  reconnaissants  ? N’était-ce  pas  pour  eux  aussi  qu’il 
travaillait  ? Il  apportait  du  bonheur  pour  tous,  amis  et  ennemis. 
— Il  ne  se  doutait  pas  qu’il  n’y  a rien  de  plus  difficile  à faire 
accepter  aux  hommes  qu’un  bonheur  nouveau  ; ils  préféreraient 
presque  un  malheur  ancien  : il  leur  faut  un  aliment  remâché 
depuis  des  siècles.  Mais  ce  qui  leur  est  surtout  intolérable,  c’est 
la  pensée  de  devoir  ce  bonheur  à un  autre.  Ils  ne  pardonnent 
cette  offense  que  quand  ils  n’ont  plus  aucun  moyen  d’y  échap- 
per ; et  ils  s’arrangent,  en  tout  cas,  pour  le  faire  payer  chère- 
ment. 

Il  y avait  donc  mille  raisons  pour  que  les  confidences  de 
Christophe  ne  fussent  pas  accueillies  de  très  bon  cœur  par  qui 
que  ce  fût.  Mais  il  y en  avait  mille  et  une,  pour  qu’elles  ne  le 
fussent  pas  par  Siegmund  Ochs.  Le  premier  kapellmeiste?^ 
Tobias  Pfeiffer,  ne  devait  plus  tardera  se  retirer;  et  Christophe, 
malgré  sa  jeunesse,  avait  toutes  les  chances  de  lui  succéder.  Ochs 
était  trop  bon  Allemand  pour  ne  pas  reconnaître  que  Christophe 
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méritait  cette  place,  puisque  la  cour  était  pour  lui.  Mais 
il  avait  trop  bonne  opinion  de  lui-même  pour  ne  pas  croire 
qu’il  l’eût  méritée  davantage,  si  la  cour  l’eût  mieux  connu.  Aussi 
accueillait-il  d’un  singulier  sourire  les  effusions  de  Christophe, 
quand  celui-ci  arrivait  au  théâtre,  le  matin,  avec  une  figure  qui 
s’efforcait  d’être  grave,  mais  qui  rayonnait  malgré  lui. 

— Eh  bien,  disait-il,  narquois,  en  passant  près  de  lui,  encore 
quelque  nouveau  chef-d’œuvre? 

Christophe  lui  prenait  le  bras  : 

— Ah  ! mon  ami  1 celui-ci  surpasse  tout...  Si  tu  l’entendais!.. . 
Le  diable  m’emporte  ! c’est  trop  beau  ! Rien  de  pareil  n’existait 
encore.  Dieu  assiste  les  pauvres  gens  qui  l’entendront  1 On  ne 
peut  plus  avoir  qu’un  désir  dans  l’âme,  après  : mourir. 

Ces  paroles  ne  tombaient  point  dans  l’oreille  d’un  sourd.  Au 
lieu  d’en  sourire,  ou  même  de  plaisanter  amicalement  cet 
enthousiasime  enfantin  avec  Christophe,  qui  eût  été  le  premier 
à en  rire  et  à s’en  excuser,  si  on  lui  en  avait  fait  sentir  le  ridi- 
cule, üchs  s’extasiait  ironiquement  ; il  excitait  Christophe  à 
lâcher  d’autres  énormités;  et  il  se  hâtait,  après  l’avoir  quitté, 
de  les  colporter  partout,  en  les  rendant  plus  grotesques  encore. 
On  en  faisait  des  gorges  chaudes  dans  le  petit  cercle  des 
musiciens;  et  chacun  attendait  impatiemment  l’occasion  de 
juger  les  malheureuses  œuvres.  — Elles  étaient  toutes  jugées 
d’avance. 

Enfin  elles  apparurent.  — Christophe  avait  fait  choix,  dans 
le  fatras  de  ses  œuvres,  d’une  ouverture  pour  la  Judith  de 
Hebbel,  dont  la  sauvage  énergie  l’avait  attiré,  par  réaction  contre 
l’atonie  allemande,  bien  qu’il  commençât  déjà  à s’en  dégoûter 
un  peu,  ayant  eu  l’intuition  de  ce  qu’il  y a de  guindé  dans  ce 
parti  pris  d’avoir  du  génie,  toujours  et  à tout  prix.  Il  y avait 
joint  une  symphonie,  qui  portait  le  titre  emphatique  du 
Bœcklin  de  Bâle:  le  Songe  de  la  Vie,  et  l’épigraphe:  Vita 
somnium  hreve.  Une  suite  de  ses  lieder  complétaient  le  pro- 
gramme, avec  quelques  œuvres  classiques,  et  une  Festmai'sch 
de  Ochs,  que  Christophe  lui  avait  offert,  par  camaraderie,  de 
joindre  à son  concert,  bien  qu’il  en  sentît  la  médiocrité. 

Peu  de  chose  avait  transpiré  des  répétitions.  Bien  que 
l’orchestre  ne  comprît  absolument  rien  aux  œuvres  qu’il  exé- 
cutait, et  que  chacun,  à part  soi,  fût  fort  interloqué  par  les 
bizarreries  de  cette  nouvelle  musique,  il  n’avait  pas  eu  le 
temps  de  se  former  une  opinion  ; surtout,  il  n’était  pas  capable 
de  le  faire,  avant  que  le  public  eût  prononcé.  D’ailleurs, 
l’assurance  de  Christophe  en  imposait  aux  artistes,  dociles  et 
disciplinés,  comme  tout  bon  orchestre  allemand.  Les  seules 
difficultés  lui  vinrent  de  la  chanteuse.  C’était  la  dame  en  bleu 
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du  concert  de  la  Tonhaîle  (i).  Elle  était  une  célébrité  du  chant 
en  Allemagne  : cette  mère  de  famille  interprétait  Brünnhilde  et 
Kundry  à Dresde  et  à Bayreuth,  avec  une  ampleur  de  poumons 
indiscutable.  Mais  si  elle  avait  appris  à l’école  wagnérienne 
Tart  dont  cette  école  est  fière  à bon  droit,  de  bien  articuler,  en 
projetant  les  consonnes  à travers  l’espace,  et  assénant  les 
voyelles,  comme  des  coups  de  massue,  sur  le  public  béant,  elle 
n’y  avait  pas  appris  — et  pour  cause  — l’art  d’être  naturelle. 
Elle  faisait  un  sort  à chaque  mot  : tout  était  accentué  ; les 
syllabes  cheminaient  avec  des  semelles  de  plomb,  et  il  y avait 
une  tragédie  dans  chaque  phrase.  Christophe  la  pria  de  modérer 
un  peu  sa  puissance  dramatique.  Elle  s’y  appliqua  d’abord 
d’assez  bonne  grâce  ; mais  sa  lourdeur  naturelle  et  le  besoin  de 
donner  de  la  voix  l’emportaient.  Christophe  devint  nerveux.  Il 
fit  remarquer  à la  respectable  dame  qu’il  avait  voulu  faire  parler 
des  êtres  vivants,  et  non  le  serpent  Fafner,  avec  son  porte- 
voix.  Elle  prit — comme  l’on  pense  — fort  mal  cette  insolence. 
Elle  dit  qu’elle  savait.  Dieu  merci  ! ce  que  c’était  que  chanter, 
qu’elle  avait  eu  l’honneur  d’interpréter  les  lieder  de  Maître 
Brahms,  en  la  présence  de  ce  grand  homme,  et  qu’il  ne  se  lassait 
point  de  les  lui  entendre  dire. 

— Tant  pis  ! Tant  pis  ! cria  Christophe. 

'Elle  lui  demanda,  avec  un  sourire  hautain,  de  vouloir  bien 
lui  expliquer  le  sens  de  cette  exclamation  énigmatique.  Il 
répondit  que  Brahms  n’ayant  jamais  su,  de  sa  vie,  ce  que  c’était 
que  le  naturel,  ses  éloges  étaient  les  pires  de  tous  les  blâmes, 
et  que  bien  que  lui  — Christophe  — fût  très  peu  poli  parfois, 
ainsi  qu’elle  l’avait  fait  justement  remarquer,  jamais  il  ne  se 
fût  permis  de  lui  dire  quelque  chose  d’aussi  désobligeant. 

La  discussion  continua  sur  ce  ton  ; et  la  dame  s’obstina  à 
chanter  à sa  façon,  avec  un  pathétique  écrasant  et  des  effets  de 
mélodrame,  — jusqu’au  jour  où  Christophe  déclara  froidement 
qu’il  le  voyait  bien  : telle  était  sa  nature,  on  n’y  pouvait  rien 
changer  ; mais  puisque  les  lieder  ne  pouvaient  être  chantés 
comme  ils  devaient  l’être,  ils  ne  seraient  pas  chantés  du  tout  : 


(i)  « ...  Une  dame  âgée  et  corpulente,  en  robe  bleu  de  ciel,  avec  une 
ceinture  blanche,  un  pince-nez  en  or  sur  son  nez  écrasé,  des  bras  rouges 
et  une  vaste  taille,  chanta  d’une  voix  puissante  des  lieder  de  Schumann  et 
de  Brahms.  Elle  levait  les  sourcils,  faisait  les  yeux  en  coulisse,  battait  des 
paupières,  hochait  la  tête  à droite,  à gauche,  souriait  d’un  large  sourire  figé 
dans  sa  face  de  lune,  dépensait  une  mimique  exagérée,  et  qui  eût  risqué 
par  moments  d’évoquer  le  café-concert,  sans  la  majestueuse  honnêteté  qui 
resplendissait  en  elle  ; cette  mère  de  famille  jouait  la  petite  folle,  la  jeunesse, 
la  passion  ; et  la  poésie  de  Schumann  prenait  vaguement  ainsi  une  odeur 
fade  de  nursery.  Le  public  était  dans  l’extase...  » 
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il  les  retirait  du  programme.  — On  était  à la  veille  du  concert, 
on  comptait  s\yr  ces  lieder  : elle-même  en  avait  parlé  ; elle  était 
assez  musicienne  pour  en  avoir  apprécié  certaines  qualités  ; 
Christophe  lui  faisait  un  affront  ; et  comme  elle  n’était  pas  sûre 
que  le  concert  du  lendemain  ne  consacrerait  point  la  renommée 
de  Christophe,  elle  ne  voulait  pas  se  brouiller  avec  un  astre 
naissant.  Elle  plia  donc  soudain  ; et,  pendant  la  dernière  répé- 
tition, elle  se  soumit  docilement  à tout  ce  que  Christophe 
voulut  d’elle.  Mais  elle  était  bien  décidée,  — au  concert,  — à 
n'en  rien  faire  qu’à  sa  tête. 


Le  jour  vint.  Christophe  n’avait  aucune  inquiétude.  Il  était 
trop  plein  de  sa  musique  pour  pouvoir  la  juger.  Il  se  rendait 
bien  compte  que  ses  oeuvres,  par  endroits,  prêtaient  au  ridicule. 
Mais  que  lui  importait?  On  ne  peut  rien  écrire  de  grand  sans 
risquer  le  ridicule.  Pour  aller  au  fond  des  choses,  il  faut  braver 
le  respect  humain,  la  politesse,  la  pudeur,  le  souci  des  men- 
songes sociaux,  sous  qui  le  cœur  gît  étouffé.  Si  Ton  veut  n’ef- 
faroucher personne  et  atteindre -au  succès,  il  faut  se  résigner, 
toute  sa  vie,  à rester  dans  une  moyenne  convenue  et  ne  donner 
aux  médiocres  que  la  vérité  médiocre,  mitigée,  diluée,  qu’ils 
sont  capables  d’assimiler  ; il  faut  demeurer  en  deçà  de  la  vie. 
On  n’est  grand  que  quand  on  a mis  sous  ses  pieds  cette  inquié- 
tude. Christophe  marchait  dessus.  On  pouvait  bien  le  siffler,  il 
était  sûr  de  ne  pas  laisser  indifférent.  Il  s’amusait  des  mines 
que  feraient  telles  gens  qu’il  connaissait,  en  entendant  telle  ou 
telle  page  un  peu  risquée,  il  s’attendait  à des  critiques  aigres  : 
il  en  souriait  d’avance.  En  tout  cas,  il  faudrait  être  aveugle  — 
ou  sourd  — pour  nier  qu’il  y eût  là  une  force  — aimable  ou  non, 
qu’importe  ? — Aimable?  Aimable?...  La  force  ! cela  suffit. 
Qu’elle  aille  son  chemin,  et  qu’elle  emporte  tout,  comme  le 
Rhin  !... 

Il  eut  une  première  déconvenue.  Le  grand-duc  ne  vint  pas. 
La  loge  princière  ne  fut  occupée  que  par  des  comparses  : quel- 
ques dames  d’honneur.  Christophe  en  ressentit  une  sourde 
irritation.  Il  pensa  : « Cet  imbécile  me  boude.  Il  ne  sait  que 
penser  de  mes  œuvres  : il  a peur  de  se  compromettre.  » Il 
haussa  les  épaules,  feignant  de  ne  pas  se  soucier  d’une  pareille 
niaiserie.  D’autres  y prirent  plus  garde  : c’était  une  première 
leçon  donnée,  et  une  menace  pour  l’avenir. 

Le  public  ne  s’était  pas  montré  beaucoup  plus  empressé  que 
le  maître  : un  bon  tiers  de  la  salle  était  vide.  Christophe  ne  pou- 
vait s’empêcher  de  songer  avec  amertume  aux  salles  combles 
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de  ses  concerts  d’enfant.  Il  ne  se  fût  pas  étonné  du  change- 
ment, s’il  avait  eu  plus  d’expérience  ; il  eût  trouvé  naturel 
qu’il  y eût  moins  de  monde  pour  venir  l’entendre,  quand  il 
faisait  de  bonne  musique,  que  quand  il  en  faisait  de  mauvaise  : 
car  ce  n’est  pas  la  musique,  c'est  le  musicien  qui  intéresse  la 
majeure  partie  du  public;  et  il  est  de  toute  évidence  qu’un 
musicien  qui  est  un  homme  et  ressemble  à tout  le  monde  offre 
bien  moins  d’intérêt  qu’un  musicien  en  pantalon  court  ou  en 
jupe  d'enfant,  qui  touche  la  sentimentalité  et  amuse  la  badau- 
derie. 

Christophe,  après  avoir  attendu  vainement  que  la  salle  se 
remplît,  se  décida  à commencer.  Il  tâchait  de  se  prouver  que 
c’était  mieux  ainsi  : « Peu  d’amis,  mais  bons.  » — Son  opti- 
misme ne  tint  pas  longtemps. 

Les  morceaux  se  déroulaient  au  milieu  du  silence.  — Il  y a 
un  silence  du  public,  que  l’on  sent  gros  d’arnour  et  prêt  à dé- 
border. Mais  dans  celui-ci,  il  n’y  avait  rien.  Rien.  Sommeil 
complet.  Néant.  On  sentait  que  chaque  phrase  s’enfoncait  dans 
des  gouffres  d’indifférence.  Christophe,  le  dos  tourné  au  public, 
occupé  de  son  orchestre,  n’en  percevait  pas  moins  tout  ce  qui 
se  passait  dans  la  salle,  avec  ces  antennes  intérieures,  dont  tout 
vrai  musicien  est  doué,  et  qui  lui  permettent  de  percevoir  si  ce 
qu’il  joue  trouve  de  l’écho  au  fond  des  cœurs  qui  l’entourent. 
Il  continuait  de  battre  la  mesure  et  de  s’exciter  lui-même,  glacé 
par  le  brouillard  d’ennui  qui  montait  du  parterre  et  des  loges 
derrière  lui. 

Enfin,  l’ouverture  finit;  et  la  salle  applaudit.  Elle  applaudit 
poliment,  froidement,  et  se  tut.  Christophe  eût  mieux  aimé 
qu’elle  le  huât...  Un  sifflet  I Un  seul  sifflet  ! Quelque  chose  qui 
fût  un  signe  de  vie,  de  réaction  au  moins  contre  son  œuvre  !... 
— Rien.  — Il  regarda  le  public.  Le  public  se  regardait.  Il  cher- 
chait une  opinion  dans  les  yeux  les  uns  des  autres.  Il  ne  la 
trouva  pas,  et  retomba  dans  son  indifférence. 

La  musique  reprit.  C’était  au  tour  de  la  symphonie.  — 
Christophe  eut  beaucoup  de  peine  à aller  jusqu’au  bout. 
Plusieurs  fois,  il  fut  sur  le  point  de  jeter  son  bâton,  et  de  se 
sauver.  Cette  apathie  le  gagnait  : il  finissait  par  ne  plus  com- 
prendre lui-même  ce  qu’il  dirigeait  ; il  ne  pouvait  plus  respi- 
rer ; il  avait  l’impression  nette  de  la  chute  dans  l’insondable 
ennui.  Il  n’y  eut  même  point  les  chuchotements  ironiques  qu’il 
attendait,  à certains  passages  : le  public  était  plongé  dans  la 
lecture  du  programme.  Christophe  entendit  les  pages  se  tour- 
ner toutes  à la  fois,  avec  un  froissement  sec  ; et  ce  fut  de  nou- 
veau le  silence  jusqu’au  dernier  accord,  où  les  mêmes  applau- 
dissements polis  attestèrent  que  l’on  avait  compris  que  l’œuvre 
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était  finie.  — Cependant,  trois  ou  quatre  applaudissements 
isolés  reprirent,  quand  les  autres  avaient  cessé;  mais  ils  n’é- 
veillèrent aucun  écho,  et  se  turent,  honteux:  le  vide  en  parut 
plus  vide,  et  ce  petit  incident  servit  à éclairer  faiblement  le 
public  sur  l’ennui  qu’il  avait  éprouvé. 

Christophe  s’était  assis  au  milieu  de  son  orchestre,  il  n’osait 
regarder  ni  à droite,  ni  à gauche.  Il  avait  envie  de  pleurer, 
comme  un  enfant;  et,  en  même  temps,  il  frémissait  de  colère. 
Il  eût  voulu  se  lever  et  leur  crier  à tous  : « Vous  m’ennuyez! 
Ah  I commue  vous  m^ennuyez  ! Je  n’en  peux  plus  !...  Allez-vous- 
en  I Allez-vous-en,  tous  !...  » 

Le  public  se  réveillait  un  peu  ; il  attendait  la  chanteuse  ; — 
il  était  accoutumé  à l’applaudir.  Dans  cet  océan  d’œuvres  nou- 
velles, où  il  errait  sans  boussole,  elle  au  moins  lui  était  une  cer- 
titude, une  terre  connue  et  solide,  où  il  ne  risquait  pas  de  se 
perdre.  Christophe  discerna  exactement  leur  pensée  ; et  il  eut 
un  mauvais  rire.  La  chanteuse  n’eut  pas  moins  conscience  de 
Tattente  du  public  : Christophe  le  vit  à ses  airs  de  reine,  quand 
il  vint  l’avertir  que  c’était  à son  tour  de  paraître.  Ils  se  dévisa- 
gèrent avec  hostilité.  Au  lieu  de  lui  offrir  le  bras,  Christophe 
enfonça  ses  mains  dans  ses  poches,  et  la  laissa  entrer  seule. 
Elle  passa,  furieuse  et  décontenancée.  Il  la  suivait,  d’un  air 
ennuyé.  Aussitôt  qu’elle  parut,  la  salle  lui  fit  une  ovation:  c’était 
un  soulagement  pour  tous  ; les  visages  s’éclairaient,  le  public 
s’animait,  toutes  les  lorgnettes  étaient  en  joue.  Sûre  de  son 
pouvoir,  elle  attaqua  les  liedei\  à sa  manière,  bien  entendu,  et 
sans  tenir  aucun  compte  des  observations  que  Christophe  lui 
avait  faites,  la  veille.  Christophe,  qui  l’accompagnait,  blêmit. 
Il  prévoyait  cette  rébellion.  Au  premier  changement  qu’elle  fit, 
il  tapa  sur  le  piano,  et  dit  avec  colère  : 

— Non  ! 

Elle  continua.  Il  lui  soufflait  dans  le  dos,  d’une  voix  sourde 
et  furieuse  : 

— Non  ! Non  ! Ce  n’est  pas  cela  !...  Pas  cela  !... 

Énervée  par  ces  grognements  furibonds,  que  le  public  ne 
pouvait  entendre,  mais  dont  Torchestre  ne  perdait  rien,  elle 
s’obstinait,  ralentissant  à outrance,  faisant  des  pauses,  des 
points  d’orgue.  Lui,  n’en  tenait  pas  compte  et  allait  de  l’avant  : 
ils  finirent  par  avoir  une  mesure  d’écart.  Le  public  ne  s’en  aper- 
cevait pas  : depuis  longtemps,  il  avait  admis  que  la  musique  de 
Christophe  n’était  pas  faite  pour  paraître  agréable  ni  juste  à 
l’oreille  ; mais  Christophe,  qui  n’était  pas  de  cet  avis,  faisait 
des  grimaces  de  possédé  ; et  il  finit  par  éclater.  Il  s’arrêta  net, 
au  milieu  d’une  phrase  : 

— Assez  ! cria-t-il  à pleins  poumons. 
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Emportée  par  son  élan,  elle  continua,  une  demi-mesure,  et 
s’arrêta,  à son  tour. 

— Assez  ! répéta-t-il  sèchement. 

Il  y eut  un  moment  de  stupeur  dans  la  salle.  Après  quelques 
secondes,  il  dit,  d’un  ton  glacial  : 

— Recommençons! 

Elle  le  regardait,  stupéfaite  ; ses  mains  tremblaient;  elle  son- 
gea, un  moment,  à lui  jeter  son  cahier  à la  tête  ; elle  ne  comprit 
jamais,  plus  tard,  comment  elle  ne  l’avait  point  fait.  Mais  elle 
était  écrasée  par  l’autorité  de  Christophe  et  son  ton  sans  répli- 
que : — elle  recommença.  Elle  chanta  tout  le  cycle  de  lieder^ 
sans  plus  oser  changer  une  nuance,  ni  un  mouvement;  car  elle 
sentait  qu"il  ne  lui  ferait  grâce  de  rien  ; et  elle  frémissait,  à l’idée 
d’un  nouvel  affront.  — Quand  elle  eut  fini,  le  public  la  rappela 
avec  frénésie.  Ce  n’étaient  pas  les  lieder  qu’il  applaudissait  ; 

— (elle  en  eût  chanté  d’autres,  qu’il  eût  applaudi  de  même)  — 
c’était  la  chanteuse  célèbre  et  vieillie  sous  le  harnois  : il  savait 
qu’il  pouvait  l’admirer,  en  toute  sécurité.  Il  tenait  d’ailleurs  à 
réparer  l’effet  de  l’algarade  de  tout  à l’heure.  Sans  en  être  bien 
sûr,  il  avait  vaguement  compris  que  la  chanteuse  s’était  trom- 
pée ; mais  il  trouvait  indécent  que  Christophe  l’eût  fait  remar- 
quer. On  bissa  les  morceaux.  Mais  Christophe  résolument  ferma 
le  piano. 

Elle  ne  s’aperçut  pas  de  cette  nouvelle  insolence  ; elle  était 
trop  troublée  pour  penser  à recommencer.  Elle  sortit  précipi- 
tamment, s’enferma  dans  sa  loge  ; et  là,  pendant  un  quart 
d’heure,  elle  se  soulagea  le  cœur  du  flot  de  rancune  et  de  rage 
qui  s’y  était  accumulé  : crise  de  nerfs,  déluge  de  larmes,  invec- 
tives indignées,  imprécations  contre  Christophe,  — rien  n’y 
manqua.  On  entendait  ses  cris  de  fureur  à travers  la  porte  fer- 
mée. Ceux  de  ses  amis  qui  réussirent  à entrer  racontèrent  par- 
tout, en  sortant,  que  Christophe  s’était  conduit  comme  un  gou- 
jat. L’opinion  se  répand  vite  dans  une  salle  de  spectacle.  Aussi, 
lorsque  Christophe  remonta  au  pupitre  pour  le  dernier  morceau, 
le  public  était  houleux..  Mais  ce  morceau  n’était  pas  de  lui  : 
c’était  la  Fest-marsch  de  Ochs,  que  Christophe  avait  ajoutée 
amicalement  à son  programme.  Le  public,  — qui,  d’ailleurs,  se 
trouvait  à son  aise  dans  cette  plate  musique,  — eut  un  moyen 
tout  simple  de  manifester  sa  désapprobation  pour  Christophe, 
sans  aller  jusqu’à  l’audace  de  le  siffler:  il  acclama  Ochs  avec 
ostentation,  redemandant  deux  ou  trois  fois  l’auteur,  qui  ne 
manqua  point  de  paraître.  Et  ce  fut  la  fin  du  concert. 

On  se  doute  bien  que  le  grand-duc  et  tout  le  monde  de  la 
cour  — cette  petite  ville  de  province,  cancanière  et  ennuyée, 

— ne  perdirent  aucun  détail  de  ce  qui  s’était  passé.  Les  journaux 


3o6 


LE  MERCURE  MUSICAL  I 5-XI-06 


amis  de  la  cantatrice  ne  firent  pas  d’allusion  à la  scène  ; mais  ils 
s'entendirent  tous  pour  exalter  l’art  de  la  chanteuse,  en  se  con- 
tentant de  mentionner,  à titre  de  renseignement,  les  liedei' 
qu’elle  avait  chantés.  Sur  les  autres  œuvres  de  Christophe,  quel- 
ques lignes  à peine,  les  mêmes  à peu  de  chose  près  dans  tous 
les  journaux  : « ...  Sciencedu  contrepoint.  Écriture  compliquée. 
Manque  d’inspiration.  Pas  de  mélodie.  Écrit  avec  sa  tête  et  non 
avec  son  cœur.  Absence  de  sincérité.  Veut  être  original...  » — 
Suivait  un  paragraphe  sur  la  véritable  originalité,  celle  des 
maîtres  qui  sont  morts  et  enterrés,  de  Mozart,  de  Beethoven, 
de  Lœwe,  de  Schubert,  de  Brahms,  « ceux  qui  sont  originaux 
.sans  avoir  pensé  à l’être  ».  — Puis  on  passait  par  une  transi- 
tion naturelle  à la  nouvelle  reprise  par  le  théâtre  grand-ducal  du 
Nachtîager  von  Granada  de  Konradin  Kreutzer  ; on  rendait 
compte  longuement  de  « cette  délicieuse  musique,  fraîche  et 
pimpante  comme  au  premier  jour  ». 

En  résumé,  les  œuvres  de  Christophe  rencontrèrent,  chez 
les  critiques  les  mieux  disposés,  une  incompréhension  totale  et 
étonnée;  — chez  ceux  qui  ne  l’aimaient  point,  une  hostilité 
sournoise,  s’armant  pour  l’avenir  ; — enfin,  dans  le  grand 
public,  qu’aucun  critique  ami  ou  ennemi  ne  guidait,  le  silence. 
Laissé  à ses  propres  pensées,  le  grand  public  ne  pense  rien  : — 
cela  va  sans  dire. 


(A  suivre,) 


Romain  Rolland. 


UNE  OPINION  AMÉRICAINE 


SUR  MAURICE  RAVEL 


C’est  l’automne  dernier,  en  igo5,  que  j’entendis  pour  la  pre- 
mière fois  de  la  musique  de  Maurice  Ravel.  A un  récital,  Harold 
Bauer  nous  ]0\i3iïtses  Jeux  d'Eaux^  d’une  si  délicate  fantaisie.  Il 
m’est  difficile  de  dire  quelle  est  la  qualité  qui  m’a  le  plus  vivement 
impressionné  à cette  première  audition  : est-ce  l’écriture  pianis- 
tique  si  fluide  et  si  limpide,  l’harmonie  originale  et  subtile,  ou 
le  sentiment  personnel  qui  domine  dans  cette  musique,  parse- 
mée ça  et  là  d’allusions  à la  gamme  chinoise.  Quelque  temps 
après,  le  même  pianiste  nous  fit  entendre,  dans  un  salon  parti- 
culier, la  Pavane^  d’une  si  touchante  simplicité  et  dont  le  senti- 
ment élégiaque  empoigne  dès  l’abord.  Ensuite,  les  chants  sur 
des  poésies  de  Clément  Marot  et  la  partition  du  Quatuor  à 
cordes  tombèrent  sous  mes  yeux.  Plus  tard  encore,  les  poèmes 
exotiques  pour  voix  et  orchestre  : Schehera\ade  et  le  Noël  des 
Jouets^  d’une  imagination  si  captivante,  me  firent  mieux 
apprécier  la  personnalité  variée  de  M.  Ravel.  Mais  après  avoir 
entendu  les  Miroirs^  pour  piano,  il  est  impossible  au  critique 
charmé  de  rester  muet. 

Les  amateurs  de  concerts  parisiens  ne  peuvent  se  figurer  à 
quel  point  il  est  difficile  au  dilettante  américain  d’arriver  à une 
synthèse  juste  et  impartiale  du  développement  de  la  Jeune  Ecole 
française.  Boston  est  certainement  la  ville  d’Amérique  la  mieux 
informée  de  la  musique  française  moderne,  et  cependant, 
tandis  que  nous  avons  entendu,  à des  intervalles  trop  espacés, 
plusieurs  des  œuvres  principales  pourorchestre  de  César  Franck, 
Vincent  d’Indy,  Chausson  et  Debussy,  d’autres  compositions 
importantes  de  ceux-ci  et  de  différents  compositeurs  français 
n’ont  jamais  été  produites  devant  nous.  Nous  avons  entendu  la 
musique  de  chambre  de  C.  Franck,  de  V.  d’Indy,  le  quatuor  de 
Debussy  (celui  de  Ravel  nous  est  promis  pour  cette  saison  par 
le  quatuor  Kneisel),  le  quatuor  avec  piano  de  Chausson,  et  le 
quatuor  inachevé  de  Lekeu  ; le  chœur  Sur  lamer,  de  V.  d’Indy, 


3o8 


LE  MERCURE  MUSICAL  — I 5-XI-06 


sa  Chevauchée  du  Cid  et  la  cantate  Marie  Magdeleine,  V Hymne 
védique^  de  Chausson,  et  la  Damoiselle  élue^  de  Debussy,  ont  paru 
sur  nos  programmes.  De  plus,  le  répertoire  de  nos  pianistes 
Bostoniens  comprend  plusieurs  pièces  de  V.  d’Indy  et  de  Cl. 
Debussy.  Cependant  les  noms  de  Déodat  de  Séverac,  I.  Albeniz, 
P.  Dukas  (excepté  pour  son  brillant  scherzo  V Apprenti  sorcier) 
sont,  en  fait,  ignorés  de  nos  connaisseurs.  Il  m’avait  même  paru 
que  les  harmonies  nouvelles  qui  caractérisent  d’Indy  et  Debussy 
n’étaient  que  des  exemples  isolés  du  progrès  harmonique. 
Mais  les  Variations  sur  un  thème  de  Rameau^  de  Dukas,  la 
Suite  En  Languedoc,  de  Séverac,  la  Sonate  pour  piano  et  violon^ 
de  G.  Samazeuilh,  V Album  pour  enfants  petits  et  grands^  publié 
par  l’Edition  mutuelle,  m’ont  donné  la  conviction  que  la  musi- 
que française  d’aujourd’hui  évolue  tout  entière  vers  un  système 
harmonique  libre  et  sans  entraves,  favorable  à une  suggestion 
poétique  nouvelle  et  vivante.  Sous  ce  rapport,  la  jeune  école 
française  est  bien  plus  avancée  qu’aucune  école  contempo- 
raine. 

Mais  c’est  surtout  depuis  que  j"ai  connu  les  M/rofrs,  de  Ravel, 
que  j’ai  compris  toute  la  valeur  de  ce  style  nouveau  et  libre, 
ainsi  que  le  pouvoir  qu’il  possède  d’exprimer  avec  bonheur 
une  pensée  originale,  poétique  et  profonde.  Après  avoir  étudié 
quantité  de  musique  de  piano  russe  (une  école  certes  qui 
abonde  en  compositeurs)  et  quelques  exemples  dispersés  de 
compositeurs  modernes  Allemands  et  Norwégiens,  j’étais  arrivé 
à la  conclusion,  qu’à  part  de  rares  exceptions  la  musique  de 
piano,  de  nos  jours,  offre  peu  d’intérêt. 

J’ai  été  tout  d’abord  frappé  par  l’extrême  variété  d’idées  et  de 
style  des  Miroirs,  C’est  avec  surprise  et  admiration  que  l’on 
passe  des  arabesques  délicates  et  richement  colorées  des  Noc- 
tuelles avec  leur  expressif  épisode  du  milieu,  aux  plaintives 
dissonances  des  Oiseaux  tristes  (où  cependant  le  développe- 
ment du  milieu  paraît  incohérent)  et  de  là  à l’impressionisme 
éclatant,  lumineux  de  poésie  et  de  sentiment  profond,  aux 
rythmes  entraînants  d’un  caractère  si  évidemment  espagnol,  de 
VAlborada  del  Gracioso,  pour  retomber  finalement  dans  le 
calme  monastique,  dans  la  placidité  solitaire  de  la  Vallée  des 
Cloches. 

Comment,  à la  fin,  se  rendre  compte  du  trait  caractéristique 
prédominant  de  cette  œuvre  ? Il  faudrait  pouvoir  momentané- 
ment faire  abstraction  du  charme  de  l’écriture  pianistique,  des 
harmonies  nouvelles  et  de  toutes  les  beautés  empoignantes  que 
nous  offre  chaque  page,  et  même  ne  pas  remarquer  la  surpre- 
nante maîtrise  et  la  vérité  poétique  avec  lesquelles  sont  traités 
les  sujets  les  plus  divers,  pour  arriver  par  ce  procédé  d'élimina- 
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tion  à en  définir  la  suprême  caractéristique.  C’est  la  poésie 
profonde  et  vivante  de  la  musique  elle-même,  le  coloris,  l’or- 
donnance et  la  subtilité  de  l’expression  qui  font  la  puissante 
individualité  du  tout.  En  un  mot,  c’est  la  force  indiscutable  de 
la  personnalité  artistique. 

Je  dois  avouer  franchement  qu’au  début  il  m’avait  semblé  que 
Ravel  était  influencé  par  Debussy;  mais  après  mûr  examen,  non 
seulement  d’autres  compositeurs  français,  mais  des  œuvres  de 
Ravel  lui-même,  j’ai  changé  d’opinion.  Le  fait  est  que  lesdeux  mu- 
siciens sont  nés  de  la  même  évolution  musicale.  Pour  un  obser- 
vateur consciencieux,  il  est  évident  que  l’écriture  pianistique  de 
Ravel,  son  système  de  combinaisons  harmoniques  et  le  déve- 
loppement de  ses  idées  musicales  lui  appartiennent  en  propre. 
On  peut,  à la  rigueur,  de-ci  de-là,  trouver  l’origine  de  tel  ou 
tel  trait  caractéristique,  mais  l’assimilation  est  un  élément 
indispensable  du  développement.  Dès  maintenant  Maurice 
Ravel  est  maître  de  son  art,  et  tout  ce  qu’il  écrit  est  marqué  au 
cachet  de  sa  personnalité.  Il  serait  oiseux  d’essayer  l’analyse  des 
tendances  d’un  compositeur  si  jeune  encore  ; il  est  assurément 
inutile  de  prophétiser  son  avenir.  Qu’il  suffise  de  savoir  qu’il 
a entrepris  un  travail  aussi  important  que  celui  de  la  Versunkene 
Glocke^  de  G.  Hauptmann.  Il  existe  au  moins  un  critique  pour 
attendre  cette  œuvre  avec  une  ardente  impatience. 

Edward  Burlingham  Hill. 


QUATRE  MÉLODIES  ARMÉNIENNES 


I 

MISERERE  DE  LA  LITURGIE  ARMÉNO-GRÉGORIENNE 
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Ter  vo-  ghor-  mia.  Ter  vo-  ghor-  mia. 


Ter  vo-  ghor-  mia,  Ter  vo-ghor-  mia 


TRADUCTION 


Miséricoî'de^  ô Dieu  ! 


II 

CHANT  DE  LABOUR 


Vivace  gT'  = JOO 
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Tzig  tour  kha- chi,  a- ï e-  ze,  a-  ra  ho-  ho 


a-ï , loutzel  ma  chi,  aï  e- ze,  a- ra,  ho  ho,  ara, 


(i)  Le  !«'•  décembre  aura  lieu,  à la  Salle  des  Agriculteurs,  un  concert  de  musique 
nationale  organisé  par  l’Union  Arménienne  de  Paris  et  dirigé  par  le  R P.  Komitas, 
maître  de  chapelle  de  la  cathédrale  d’Etchmiadzin.  Ce  savant  éminent,  qui  joint  à une 
érudition  immense  le  goût  d’un  artiste  raffiné,  nous  a promis  pour  notre  prochaine 
livraison  un  article  étendu.  En  attendant,  il  a bien  voulu  nous  donner  la  primeur  de  ces 
quatre  mélodies,  puisées  dans  le  vaste  trésor  qui  va  nous  être  révélé.  Ainsi  nos  lecteurs 
pourront  prendre  d’avance  quelque  idée  de  cette  fraîcheur  délicate  et  de  cette  noblesse 
tendre  qui  font  la  grâce  arménienne  et  donnent  à cet  art  populaire  une  allure  si 
aristocratique  : car  c’est  ici,  comme  chez  les  anciens  Grecs,  l’aristocratie  d’une  race 
et  non  d’une  classe.  — L.  L. 
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ho  A-  ra,  ho-  a-  ra,  ho.  ho. 

TRADUCTION 

Tire^  de  toutes  vos  forces^  mes  bœufs ^ ara,  ho-di.  Fatigue^ 
votre  collier^  ara^  ho-ara^  ho-ho  ! 


III 

COMPLAINTE 


Andaute  ^ — 68 


Hov  a-  rekh  sa-rer  djan,  Hov  a-  rekh  Im  dar-  dine  dar- 


man  a-  rekh.  Sa-  re-  rehov  Tchen  a-  nou-  m 


Sa-  re-  re  hov  Tchen  a noum  Im  dar- 


dine  dar-  man  a-  noum  Im  dar-  dine  dar-  man  a- 


noum.  Am-  per,  am-  per  mi  khitch  zov  a-  rekh  va-  rar  an- 


dzrev  thapekh  Tzov  a-  rekh  ghèch  mar-  dou  or-  a re-ve 


sev  ho-  chi  ta-  kov  a-  rekh. 

TRADUCTION 


Mes  chères  montagnes,  donne\-moi  votre  fraîcheur,  donner 
la  guérison  de  mes  maux.  Les  montagnes  me  refusent  leur 
fraîcheur',  et  la  guérison  de  mes  maux.  Nuages,  donnez-moi  votre 
fraîcheur.,  que  votre  pluie  inonde  la  terre,  et  ensevelisse  mes  maux  ! 


IV 


PASTORALE 


O-  rer  vor  el-  nenkh  sa-  rer. 


TRADUCTION 

La  lune  est  douce ^ douce  la  fraîcheur^  vai  le  le  le  /è,  vdi  lo  lo 
lo  lo.  Doux  le  sommeil  du  paysan.  Heureux  jours.,  quand  nous 
irons  da?is  la  montagne!  • ......  -,  ... 

' Komitas  Vardapet. 


, /' 


LA  MUSIQUE  A ROUEN 


PENDANT  LA  TERREUR 


La  Révolution  française,  a dit  Ghallamel,  peut  être  com- 
parée à un  grand  drame  lyrique  dont  les  paroles  sont  de 
M.-J.  Chénier,  la  musique  de  Gossec,  la  décoration  de  David. 
Tous  les  journaux  et  mémoires  du  temps  décrivent,  en  effet, 
des  fêtes  nombreuses  où  la  musique  tint  un  rôle  prépondérant. 
Durant  la  Terreur,  les  théâtres,  les  concerts,  ne  fermèrent  point, 
même  aux  jours  les  plus  sombres. 

Nous  avons  cherché  à donner  un  aperçu  de  l’histoire  musicale 
à Rouen  pendant  la  Terreur.  Cette  époque  fut,  en  effet,  la  plus 
intéressante  de  toute  la  période  révolutionnaire,  car  aux  artistes 
rouennais  vinrent  se  joindre,  à ce  moment,  des  musiciens  et 
des  acteurs  qui  se  réfugièrent  à Rouen,  fuyant  Paris  ensan- 
glanté. Là,  ils  donnèrent  de  nombreux  concerts  et  des  repré- 
sentations théâtrales,  et  ils  prêtèrent,  avec  les  musiciens  locaux_, 
leur  concours  à la  célébration  des  fêtes  nationales  et  des  céré- 
monies du  culte  républicain,  dites  fêtes  décadaires. 


I 

LES  FÊTES  NATIONALES. 


Le  I O frimaire  an  II,  neuf  coups  de  canon,  tirés  dès  huit  heures 
du  matin,  annoncent  aux  habitants  de  Rouen  une  grande  solen- 
nité: la  fête  de  la  Raison. 

(i)  Principales  sources:  Délibérations  du  Conseil  de  la  Commune 
archiv.  municip.).  — Bulletin  des  séances  des  Corps  administratifs.  — 
Collection  du  Journal  de  Rouen. — Horcholle,  procureur  à la  chambre  des 
comptes  de  Rouen  : Evénements  de  la  Révolution  française  (biblioth.  mu- 
nicip. — Man.  Y.  128).  — De  la  Quérière  : Rouen  pendant  la  Révolution 
(Biblioth.  municip.  Man.  pS). 
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Dans  la  matinée,  les  corps  administratifs  et  judiciaires,  l’Etat- 
major,  la  Garde  nationale,  la  Société  populaire,  les  institu- 
teurs, se  réunissent,  les  uns  à la  maison  commune,  les  autres 
au  palais  de  justice. 

A midi  et  demi,  cortège.  On  reconnaît,  en  premier  lieu, 
l’Etat-major  précédé  d’un  détachement  de  la  garde  nationale, 
de  tambours  et  d’un  piquet  de  gendarmerie.  Ensuite,  un  groupe 
de  jeunes  garçons,  portant  une  bannière  sur  laquelle  on  lit  : 
« Espoir  de  la  République  »,  suivi  de  vétérans  à la  décevante 
devise  : « Nous  n’avons  plus  que  des  vœux  à vous  offrir  ! » 
Derrière  les  vieillards,  un  troisième  groupe,  celui  des  jeunes 
filles,  avec  : « Voilà  ta  récompense  ! » Puis,  les  membres  de  la 
Société  populaire,  coiffés  du  bonnet  rouge,  avec  l’inscription 
significative  : « Nous  sommes  l’effroi  des  tyrans  ! » La  mu- 
sique militaire  apparaît  ensuite,  jouant  des  hymnes  et  refrains 
patriotiques  : la  Marseillaise,  des  marches  de  Gatel,  de  Gossec. 

La  Liberté,  figurée  par  une  jeune  fille  vêtue  de  blanc,  une 
lance  à la  main,  est  entourée  de  femmes  habillées  à l’antique. 
Après  Alquier,  représentant  du  peuple,  les  corps  adminis- 
tratifs et  judiciaires,  vient  l’Egalité,  assise  sur  un  tronc  de 
chêne,  emblème  de  la  force,  et  portée  sur  un  pavois  par  les 
présidents  des  autorités  constituées,  les  vétérans  de  la  Garde 
nationale  et  six  vieillards  pris  dans  la  Société  populaire.  Les 
Commissaires  des  vingt-six  sections  de  la  Commune,  avec  leurs 
bannières,  entourent  l’Egalité.  Enfin,  la  gendarmerie  et  la  Lé- 
gion rouennaise  ferment  la  marche. 

Parti  de  la  maison  commune,  le  cortège  chante  des  hymnes 
patriotiques,  dont  on  a distribué  des  exemplaires  à tous  les 
citoyens,  et  se  rend  place  de  la  Rougemare  où,  depuis  la  veille, 
sont  accumulés  des  meubles,  tapisseries,  etc.,  portant  des  signes 
de  royauté  ou  de  féodalité,  et  destinés  au  « feu  civique  ». 
Ensuite,  Pillon,  officier  municipal,  après  un  discours,  plante 
un  arbre  de  la  liberté,  décrète  que  ce  lieu  portera  le  nom  de 
place  de  la  Révolution,  et  donne  le  signal  des  danses  popu- 
laires. Puis,  toujours  aux  sons  de  refrains  patriotiques,  le  cor- 
tège reprend  sa  marche,  et,  par  la  Porte  Saint-Hilaire,  se  rend 
au  Champ-de-Mars. 

Là,  sur  une  montagne  élevée  pour  la  circonstance,  Alquier 
et  les  présidents  des  corps  constitués  font  le  serment  de  « vivre 
libre  ou  mourir  ».  Et,  pendant  que  le  canon  tonne,  on  met  en 
liberté  des  colombes  et  on  livre  aux  flammes  un  drapeau 
« souillé  » des  armes  de  France. 

Le  peuple  forme  des  danses  aux  cris  de  : Vive  la  liberté,  et 
le  cortège  se  dirige  vers  le  Temple  de  la  Raison,  ci-devant 
Notre-Dame,  où  l’orgue,  tenu  par  Delaporte,  en  l’absence  de 
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Broche,  organiste  titulaire,  joue  des  airs  patriotiques.  On 
exécute  alors  un  hymne  à grand  chœur,  paroles  de  Noël,  rédac- 
teur du  Journal  de  Rouen,  musique  de  Boïeldieu  « fils  »,  et, 
après  un  discours  de  Pillon,  on  termine  la  cérémonie  par  le 
Chant  des  Rouennais^  musique  de  Champein,  sur  des  vers  de 
Réal,  substitut  du  procureur  de  Paris.  En  voici  le  refrain  : 

Guerre  aux  intrigants, 

Guerre  aux  vils  feuillants. 

Guerre  aux  fanatiques  ! 

Mort  aux  tyrans. 

Mort  aux  brigands, 

Gloire  à la  République  ! 

Le  cortège,  qui  doit  être  quelque  peu  fatigué,  se  rend  encore 
sur  la  place  des  Montagnards  (ci-devant  du  Marché-Neuf)  pour 
l’inauguration  des  bustes  de  Marat  et  Lepelletier.  Enfin,  on 
revient  à la  Maison  commune  à six  heures  du  soir  en  chantant  : 
« Veillons  au  salut  de  l’empire  »,  et  la  fête  de  la  Raison  se 
termine  par  des  représentations  gratuites  aux  deux  théâtres, 
où  l’on  joue  Caius  Gracchus  et  le  Dernier  Jugement  des  Rois, 

Mais  cette  solennité  ne  fut  pas  la  première  fête  publique  à 
Rouen  pendant  la  Terreur,  bien  qu’elle  ait  brillé  d’un  plus 
grand  éclat  que  les  précédentes. 

Depuis  le  mois  de  janvier  lyqS,  date  des  « troubles  delà 
Rougemare  (i)  » qui,  pensons-nous,  peuvent  être  considérés 
Comme  les  préliminaires  de  la  Terreur  à Rouen,  nous  noterons 
d’autres  cérémonies  avant  la  fête  de  la  Raison. 

C’est  d'abord,  le  26  juillet,  la  cérémonie  de  la  proclamation 
de  l’Acte  constitutionnel  par  les  Sections  de  la  ville.  La  fête 
se  passa  au  Ghamp-de-Mars  où,  après  plusieurs  discours,  la 
musique  joua  divers  airs  « analogues  à la  circonstance  ».  Puis, 
le  cortège  revint,  chantant  V Hymne  des  Marseillais  (2). 

(1)  Le  II  janvier  1793,  pendant  le  procès  de  Louis  XVI,  l’avocat  Aumont, 
ancien  procureur  à la  Monnaie  de  Rouen,  composa  une  adresse  à la  Con- 
vention pour  la  défense  du  roi,  et  prévint  le  public,  par  voie  d’affiche,  que 
cette  pétition  était  déposée  chez  lui,  place  de  la  Rougemare,  où  chacun 
pouvait  venir  y apposer  sa  signature.  Il  se  forma  bientôt  des  rassemble- 
ments sur  cette  place,  il  y eut  des  bagarres  entre  les  patriotes  et  les  par- 
tisans du  roi,  et  l'arbre  de  la  liberté  fut  brûlé.  On  arrêta  de  nombreux 
citoyens,  parmi  lesquels  Aumont,  et  le  Conseil  de  la  Commune  fit  un 
rapport  à la  Convention  qui  renvoya  l’affaire  devant  le  Tribunal  révolu- 
tionnaire de  Paris.  Après  huit  mois  de  détention,  Aumont  et  huit  autres 
Rouennais  furent  condamnés  à la  peine  de  mort. 

(2)  Horcholle  (man.  cit.)  écrit  à ce  propos  : « Les  enfants  des  écoles 
chantaient  tous  ensemble,  ou  plutôt  ils  hurlaient  sur  un  cahier  imprimé  : 
VHymne  des  Marseillais,  la  Carmagnole,  et  Cadet  Roussel,  nouvelle 
chanson.  C’était  un  vraye  cohue.  » 
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Le  10  août  suivant  : fête  de  la  Fédération;  le  6 frimaire 
an  II  : cérémonie  en  mémoire  de  Jourdain  et  Bordier,  « morts 
martyrs  de  la  liberté  en  17S9  (i).  » Pour  cette  dernière  solen- 
nité, le  peuple  se  rendit  sur  le  port  aux  sons  d’une  musique  qui 
« faisait  entendre  des  airs  tristes  et  lugubres  ».  Un  orchestre 
était  placé  à côté  d’un  autel  sur  lequel  se  trouvaient,  coiffées  du 
bonnet  de  la  liberté,  les  têtes  des  deux  martyrs  « conservées 
par  les  soins  du  citoyen  Laumonier,  chirurgien-major  de 
l’hospice  de  l’Humanité  {2).  » Après  plusieurs  discours,  les 
acteurs  entonnèrent  les  airs  « favoris  des  patriotes  »,  et  l’on 
revint  à la  Maison  commune  au  son  d’une  musique  guer- 
rière et  en  chantant  les  hymnes  des  Marseillais  et  de  la 
Montagne. 

Mais  c’est  surtout  après  la  fête  de  la  Raison,  relatée  plus  haut, 
que  se  succèdent  les  cérémonies  (populaires.  Les  journaux  et 
mémoires  du  temps  disent  qu’elles  furent  pompeuses,  bien 
destinées  à frapper  les  imaginations  et  à surpasser  en  magni- 
ficence les  solennités  du  culte  catholique.  La  loi  recommandait 
aux  communes  de  donner  le  plus  vif  éclat  à ces  fêtes;  poussée 
par  la  Société  populaire,  la  municipalité  rouennaise  entra 
résolument  dans  cete  voie. 

Le  cadre  de  la  cité  s’y  prêtait  merveilleusement,  et  les  res- 
sources musicales  ne  firent  point  défaut.  En  dehors  des  artistes 
des  théâtres,  plusieurs  musiciens  célèbres:  Garat,  Rode,  Punto, 
Boïeldieu,  Champein,  que  nous  retrouverons  au  chapitre  des 
Concerts,  étaient  à Rouen  pendant  la  Terreur.  Celle-ci  n’y  fut 
pas  d’ailleurs  très  sanguinaire.  Les  chauds  partisans  du  système 
d’extermination  suivi  à Paris  étaient  en  très  petit  nombre  dans 
les  Conseils  de  l’Administration.  La  majorité  était  plus  portée 
à donner  des  fêtes  qu’à  envoyer  des  victimes|au  tribunal  révo- 
lutionnaire. Ainsi  Rouen  s’épargna  les  horreurs  qui  ensan- 
glantèrent d’autres  villes  (3). 

Les  cérémonies  populaires  furent  donc  nombreuses. 

Les  fêtes  consacrées  légalement  étaient  au  nombre  de  trente- 
six  ; on  y célébrait  la  Nature,  la  Jeunesse,  l’Amour,  etc.  Il  y 

(1)  T.  Jourdain,  ancien  commerçant  à Lisieux,  et  F.  Bordier,  acteur  des 
Variétés  de  Paris,  furent,  le  21  août  1789,  condamnés  à être  pendus  pour 
avoir  fomenté  des  émeutes  parmi  le  peuple  et  les  soldats  de  Rouen. 

(2)  On  prétendit  que  Laumônier  avait  apporté  les  deux  premières  têtes 
venues  (Horcholle,  man.  cit.)  ; mais  le  fait  est  démenti  par  le  chirurgien 
lui-même  dans  une  lettre  du  6 prairial  an  III,  au  Conseil  général  de  la  com- 
mune de  Rouen  (Archiv.  municip.).  Lors  de  l'exécution  de  Bordier  et 
Jourdain,  deux  élèves  en  médecine  avaient  recueilli  leurs  têtes.  Laumônier 
se  les  procura  et  les  conserva  à l’état  sec  dans  son  cabinet  d’anatomie. 
(D’’  Pennetier,  Le  chirurgien  Laumônier,  Rouen,  1887.) 

(3)  Gosselin,  Revue  de  Normandie,  1867. 
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avait  aussi  les  anniversaires;  14  juillet,  10  août,  21  janvier,  etc., 
au  sujet  desquels  le  Journal  de  Rouen  écrivait  : « Le  charlata- 
nisme religieux  avait  institué  des  fêtes  insignifiantes,  sans  aucun 
but  utile  et  moral.  Il  avait  emprunté  des  Orientaux  des  détails 
liturgiques.  Chez  ces  peuples,  ils  représentaient  des  idées  ingé- 
nieuses; on  leur  avait  substitué  des  mystères  absurdes.  C’est  une 
idée  heureuse  et  tout  à la  fois  révolutionnaire  de  perpétuer  par 
des  fêtes  nationales  les  époques  glorieuses  de  laRévolution.  » Le 
journal  faisait  cette  réflexion  à propos  de  la  Commémoration  du 
iqjuillet  célébrée  le  26  messidor  an  II, pendant  laquelle  avait  eu 
lieu  un  simulacre  d’attaque,  avec  canon  et  mousqueterie,  contre 
une  Bastille  artificielle.  Celle-ci  abattue,  on  vit,  au  milieu  des 
ruines,  les  vainqueurs  agiter  des  palmes  autour  d’une  statue 
colossale  de  la  Liberté,  pendant  que  la  musique  jouait  des 
hymnes  patriotiques,  et  peut-être  la  Prise  de  la  Bastille  de 
Désaugiers,  exécutée  à Paris  en  1790. 

Outre  ces  anniversaires  ordonnés  par  la  loi,  il  y avait  de 
nombreuses  fêtes  facultatives  dans  lesquelles  la  musique  prit 
toujours  une  grande  part. 

Ainsi,  le  16  ventôse  an  II,  au  défrichement  du  terrain 
dénommé  Champ  de  l’Egalité,  — ci-devant  les  Bruyères, 
— les  citoyens  se  rendirent  en  chantant,  sur  l’air  des  Mar- 
seillais : 


Hommes  libres,  ouvrons  la  terre. 

De  ce  beau  travail  orgueilleux. 

Plantons-y  la  pomme  étrangère 
Dont  rinde  enrichit  nos  aïeux  {bis). 

Cette  plante  reconnaissante, 

Bientôt  secourable  aliment. 

Viendra  remplacer  le  froment 
De  notre  commune  souffrante. 

Aux  bêches,  mes  amis,  préparons  nos  râteaux  ; 

Chantons  {bis)  pour  commencer  nos  rustiques  travaux. 

Le  1®"'  prairial  : inauguration  du  nouveau  pavillon  national 
qu’arborent  des  bateaux  mouillés  en  Seine,  avec  audition  de 
morceaux  de  Gossec. 

Le  20  du  même  mois  : fête  nationale  de  l’Être  suprême.  Sur 
le  Champ-de-Mars,  près  de  l'autel  de  la  Patrie,  une  musique 
à grand  orchestre  exécute  l’ouverture  de  Mucius  Scævola^  de 
Garnier,  et  « porte  dans  l’âme  des  auditeurs  toute  l’énergie 
héroïque  de  ce  fier  Romain  ».  Puis  l’assistance  entonne  un 
hymne  à TEternel  composé  sur  l’air  des  Marseillais. 

Chaque  victoire  remportée  par  les  armées  de  la  République, 
chaque  plantation  d’arbre  de  la  liberté,  sont  l’occasion  d’un 
cortège  avec  musique  et  chants  de  refrains  patriotiques. 
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Le  10  thermidor  an  II,  fête  en  mémoire  de  Barra  et  Viala. 
Leurs  urnes  funéraires  sont  portées  au  temple  de  TEternel  où 
Ton  chante  une  ode  en  leur  honneur,  probablement  celle  de 
Méhul  ou  de  Langlé  (i). 

Le  quatrième  jour  des  Sans-Culottides  : translation  du 
buste  de  Marat  duChamp-de-Marsau  Temple  de  TÊtre  suprême, 
où  l’on  exécute  un  nouvel  hymne  à la  Liberté,  paroles  de 
Legouvé,  musique  de  Gaveaux. 

Rousseau  a également  sa  fête  civique  : les  musiciens  jouent 
des  morceaux  du  Devin  du  village  et  d’autres  airs  de  la  com- 
position de  Jean-Jacques. 

Le  programme  de  ces  cérémonies  était  assez  uniforme.  Le 
cortège,  ordinairement  allégorique,  formé  à la  Maison  com- 
mune (2),  se  rendait  au  Temple  de  l’Eternel  où  divers  mor- 
ceaux d’orgue,  d’orchestre  et  de  chant  étaient  exécutés  par  les 
musiciens  ordinaires  des  Décadis.  Pendant  le  parcours,  le  peuple 
chantait  des  chœurs  de  Gossec,  de  Champein,et  surtout  V Hymne 
des  Marseillais  et  le  Chant  des  Rouennais. 

Mais  ces  solennités  exigeaient  une  sérieuse  organisation. 
Aussi  la  municipalité  de  Rouen  institua-tœlle  un  comité  chargé 
de  tout  ce  qui  était  relatif  aux  fêtes  et  nommé  Comité  d’ins- 
truction publique.  Thiémé,  Laroche  et  Garnier,  professeurs  de 
musique,  en  firent  partie.  Le  décret  du  5 messidor  an  III  abolit 
ces  cérémonies,  et  le  Comité  fut  dissous.  Les  cérémonies  coû- 
taient d’ailleurs  fort  cher  ; ainsi  la  dépense  pour  la  seule  fête 
de  l’Eternel  s'éleva  à près  de  cent  vingt  mille  livres. 


II 

LES  FÊTES  DÉCADAIRES. 

La  première  fête  décadaire  eut  lieu  à Rouen  le  20  frimaire 
an  IL  Le  Journal  de  Rouen  s’exprime  ainsi,  à la  date  du 
19  frimaire  : « Dans  la  séance  d’hier  du  Conseil  général  de  la 
commune,  il  a été  arrêté  ce  qui  suit.  Il  sera  célébré,  le  décadi 
prochain,  une  fête  civique  dans  le  Temple  de  la  Raison,|à  trois 
heures  de  l’après-midi.  Il  y aura  musique  à grand  orchestre 
qui  exécutera  des  airs  patriotiques  relatifs  à la  révolution  et  au 
règne  de  la  liberté  et  de  l’égalité.  On  y chantera  des  hymnes  et 
des  chansons  civiques.  Il  sera  fait  des  discours  ou  exhortations 

(1)  Voir  C.  Pierre,  Musique  et  fêtes  de  la  Révolution. 

(2)  Gi-devant  Evêché,  rue  des  Bonnetiers. 
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au  peuple.  Tous  les  amateurs  de  musique  et  joueurs  d’instru- 
ments sont  invités,  au  nom  de  la  patrie,  à se  réunir  dans  le 
temple,  sur  le  théâtre  destiné  à servir  d’orchestre.  » 

Mais  les  décadis  ne  devaient  être  organisés  régulièrement 
tous  les  dix  jours  qu’à  partir  du  10  pluviôse.  Ils  se  célébraient 
à la  Cathédrale.  Celle-ci,  baptisée  « Temple  de  la  Raison  » le 
10  frimaire  an  II,  portait,  sur  le  portail  principal,  l’inscription 
suivante  en  lettres  d’or  : 

LIBERTÉ,  ÉGALITÉ, 

TEMPLE  DE  LA  RAISON. 

Si  l’homme  est  créé  libre,  il  doit  se  gouverner  ; 

Si  l’homme  a des  tyrans,  il  doit  les  détrôner  (i). 


Un  décret  de  Robespierre  mit  fin,  le  7 mai  1794,  au  culte  de 
la  Raison,  remplacé  par  celui  de  l’Etre  suprême.  Aussi,  à cette 
date,  notre  cathédrale,  appelée  désormais  « Temple  de  l’Eter- 
nel  »,  reçut  une  nouvelle  inscription  : 

LE  PEUPLE  FRANÇAIS  RECONNAIT  l’ÊTRE  SUPRÊME 
ET  l’immortalité  DE  l’aME. 

Le  cadre  des  séances  de  décadi  était  admirable,  bien  que 
l’église  fût  encombrée  de  tribunes  et  de  galeries.  La  cérémonie 
se  passait  dans  la  grande  nef.  Le  chœur  était  fermé  par  une 
cloison  placée  contre  le  jubé,  recouverte  de  toile  rouge  et 
décorée  de  drapeaux  et  de  panoplies  surmontées  d’un  bonnet 
rouge. 

Les  citoyens  remplissant  des  fonctions  publiques  occupaient 
des  tribunes  élevées  à l’entrée  du  chœur. 

L’orchestre  prenait  place  en  face,  sur  un  plancher  incliné 
porté  par  des  colonnes  de  bois,  établi  en  avant  du  buffet  d’orgue 
dont  on  avait  détaché  la  balustrade.  Cet  amphithéâtre,  desservi 
par  deux  escaliers  latéraux,  n’occupait  pas  moins  de  trois 
travées  de  la  nef.  Ces  travaux  importants  furent  exécutés  sous 
la  direction  de  Lamine,  architecte  préposé  à l’organisation  des 
fêtes. 

L’orchestre  se  composait  de  cent  soixante  exécutants  au 
moins,  tant  professionnels  qu’amateurs.  Nous  avons  dit  plus 
haut  que  de  nombreux  musiciens  étaient  venus  à Rouen  cher- 
cher un  abri  contre  la  tourmente  révolutionnaire.  Les  chan- 
teurs et  chanteuses  des  deux  théâtres  leur  étaient  adjoints. 

(i)  Loth,  La  Cathédrale  de  Rouetty  Rouen,  1879. 
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Cette  masse  chorale  et  instrumentale,  unie  au  jeu  de  l’orgue, 
produisait,  paraît-il,  un  effet  grandiose.  « On  pourra  le  croire, 
écrit  de  la  Quérière  (i)  à qui  nous  empruntons  ces  détails, 
quand  on  saura  qu’il  y avait  huit  à dix  contrebasses,  une  tren- 
taine de  violons  pour  chaque  partie,  le  reste  dans  la  propor- 
tion, et  que  l’orgue  était  touché  par  un  homme  dont  le  talent 
avait  rendu  la  réputation  européenne,  le  célèbre  Broche,  élève 
du  non  moins  célèbre  Desmazures  et  maître  de  Boïeldieu.  » 

Les  programmes  de  ces  fêtes  décadaires,  soumis  préala- 
blement à l’approbation  du  Conseil  de  la  Commune,  restaient  à 
peu  près  identiques.  L’  « office  » commençant  à onze  heures 
du  matin  comprenait  la  lecture  des  lois  et  de  pages  patriotiques 
entre  lesquelles  s’intercalaient  des  chœurs  ou  des  pièces  sym- 
phoniques. Voici,  par  exemple,  la  composition  d’un  décadi 
(20  ventôse  an  II)  : lecture  des  lois,  — une  ouverture  de 
Kreutzer,  — le  chœur  des  Rigueurs  du  cloître  : « O sainte 
Liberté  »,  musique  de  Berton,  — lecture  d’actions  héroïques, 
— hymne  sur  la  liberté  des  nègres,  paroles  de  Réal,  musique 
de  Garnier,  — discours  de  Lesueur,  juge  de  paix,  — chanson 
guerrière,  musique  de  Roussel,  — rapport  de  Saint-Just  sur 
les  personnes  incarcérées,  — hymne  : Républicains  jusqu'à  la 
mort^  musique  de  Champein. 

L’orgue  mêlait  sa  voix  imposante  à ces  cérémonies,  et  Broche, 
organiste  de  la  Cathédrale  depuis  1777,  exécuta  souvent  aux 
décadis  la  Marseillaise  et  diverses  pièces  de  circonstance.  Il 
composa,  pour  ces  fêtes,  plusieurs  morceaux  : un  hymne  aux 
mânes  des  défenseurs  de  la  patrie,  une  ode  à l’Egalité,  des 
couplets  patriotiques,  etc. 

Un  contemporain  paraît  avoir  été  enthousiasmé  par  un  mor- 
ceau de  Broche  intitulé  la  Bataille  de  Jemmapes.  « Il  y peignit, 
par  la  combinaison  des  jeux  de  son  orgue,  le  bruit  des  instru- 
ments militaires,  l’appareil  terrible  du  combat,  le  choc  des 
bataillons,  le  fracas  de  l’artillerie,  les  gémissements  des  blessés, 
des  mourants,  et  les  chants  de  triomphe  des  vainqueurs.  » Et 
il  conclut,  dans  son  admiration  : « Nouveau  Tyrtée,  le  feu 
patriotique  dont  il  était  animé  se  communiquait  aux  spectateurs. 
Son  âme  s’épanchait  par  torrents  sur  les  claviers  » (2). 

En  floréal  an  II,  l’Agent  national  proposa  « que  Broche  reçût 
du  Conseil  de  la  Commune  l’expression  de  sa  satisfaction  pour 
ses  précédentes  productions  et  pour  le  zèle  qu’il  mettait  à 
donner  de  l’intérêt  aux  cérémonies  décadaires.  » Mais  ces 
félicitations  ne  suffisaient  pas  à l’organiste  ; car  nous  le  voyons. 


(1)  E.  de  la  Quérière,  manuscrit  cité. 

(2)  Guilbert,  Mémoires  biographiques ^ tome  I,  Rouen,  1812. 
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en  l’an  III,  réclamer  plusieurs  fois  au  Conseil  général  le 
paiement  de  son  traitement  annuel  de  mille  livres. 

Broche  mourut  en  septembre  i8o3  (i),  et  son  éloge  fut 
prononcé  par  Guilbertle  i5  frimaire  an  XII,  à la  Société  d’ému- 
lation dont  il  avait  fait  partie  (2). 

Parmi  les  musiciens  qui  vécurent  à Rouen  pendant  la  Terreur 
et  dont  les  œuvres  furent  exécutées  les  jours  de  décades,  il  con- 
vient de  citer  Champein. 

Ce  compositeur  (lySS-iSSo)  fit  la  musique  du  Chant  des 
Rouennais^  d'un  hymne  sur  la  mort  du  tyran,  d’un  hymne  à 
Dieu,  etc.,  et  paraît  avoir  été  populaire  dans  notre  ville.  Le 
3 pluviôse  an  II,  le  maire  le  remercie,  en  ces  termes,  d’avoir 
offert  à la  Commune  plusieurs  airs  patriotiques  : « Les  arts  sont 
enfin  rendus  à leur  destination  ; ce  n’est  plus  pour  amuser  un 
petit  nombre  d’êtres  fortunés  qui  corrompaient  tout  par  leur 
or.  Les  artistes  ne  prostitueront  plus  leur  industrie  aux  caprices 
et  aux  goûts  crapuleux  d’un  cœur  dissolu.  Tu  vas  être  en 
réquisition  pour  la  République.  L’orateur  consacrera  ses  veilles 
à l’instruction  de  ses  concitoyens,  à la  morale  des  vrais  répu- 
blicains, le  musicien  chantera  les  victoires  des  sans-culottes,  les 
préjugés  vaincus,  et  la  Raison  promenant  son  flambeau  sur  les 
ruines  de  la  superstition  I » 

Le  27  pluviôse,  Champein  envoie  au  Conseil  général  du 
département  une  lettre  de  reconnaissance  pour  les  remer- 
ciements que  lui  a adressés  le  Directoire.  Dans  cette  lettre,  il 
écrit  « qu’il  est  Grec  d’origine  et  qu’il  s’efforcera  toujours  d’ap- 
procher, s’il  lui  est  possible,  des  talents  de  ce  Grec  qui  avait 
composé  pour  ses  illustres  compatriotes  un  hymne  dont  les 
sons  belliqueux  et  sublimes  leur  firent  affronter  les  plus  rudes 
combats  et  cueillir  les  plus  beaux  lauriers.  » Le  même  jour,  à la 
séance  du  District  de  Rouen,  ce  musicien  assure  l’administration 
« que  le  produit  des  talents  que  la  nature  lui  a départis  sera 
tout  entier  consacré  à célébrer  la  Liberté  et  la  Révolution  ».  Le 
maire  le  remercie  et  lui  donne  le  baiser  fraternel. 

Bien  plus,  une  citoyenne  lui  adresse  les  vers  suivants  : 

Fils  d’Apollon,  chantre  de  la  montagne. 

Nouveau  Lulli,  dans  tes  charmants  concerts. 

De  tes  talents  la  gloire  est  la  compagne 
Et  ceint  ton  front  de  lauriers  toujours  verts. 


(i)  Colette  et  Bourdon,  les  Organistes  de  la  Cathédrale  de  Rouen,  Rouen, 
1894. 

{2)  Un  tableau  de  l’école  française,  représentant  Broche  au  clavecin,  se 
trouve  au  musée  de  Rouen  (peintre  inconnu). 
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Poursuis,  Champein,  ta  carrière  brillante, 
Du  sol  français  chante  la  liberté  ; 

De  ton  pays  la  voix  reconnaissante 
Porte  ton  nom  à l’immortalité  ! 


Cordonnier,  ex-maître  de  musique  des  enfants  de  choeur  de 
la  Cathédrale,  composa,  sur  des  paroles  de  la  citoyenne  Pinard, 
la  musique  de  couplets  sur  la  « trêve  proposée  par  les  des- 
potes »,  chantés  au  décadi  du  3o  prairial  an  II,  ainsi  qu’un 
chant  contre  la  coalition,  les  dix  Commandements  de  l’homme 
social,  la  Paix,  etc. 

Thiémé,  professeur  de  musique  à Paris,  vit  ses  élèves  le 
quitter  au  début  de  la  Révolution.  Il  vint  alors  à Rouen  (1792) 
et  y mourut  en  1802  (i).  La  Société  d’émulation  de  cette  ville 
l’admit  comme  membre.  Le  nom  de  ce  musicien  n’apparaît 
pas  dans  les  programmes  des  fêtes  décadaires  ; mais  on  voit  que 
sa  fille  y fit  exécuter  plusieurs  morceaux.  Ainsi,  au  décadi  du 

10  floréal  an  II,  on  chante  des  couplets  patriotiques  de  la 
citoyenne  Thiémé  fille,  et  le  lendemain  l’Agent  national,  rap- 
pelant que  « cette  citoyenne,  âgée  de  seize  ans,  venait  de 
donner  la  .preuve  d’un  talent  prématuré,  demande  que  cette 
jeune  citoyenne  reçoive  les  félicitations  dues  à son  zèle  et  à son 
civisme  ». 

D’autres  musiciens  locaux  composèrent  des  morceaux  pour 
ces  décadis.  Tels,  Réthaler,  clarinettiste  du  théâtre  de  la  Mon- 
tagne, dont  on  exécuta  diverses  compositions,  entre  autres  un 
Serment  patriotique  ; Roussel  ; Félix,  beau-frère  du  peintre 
Descamps  (2). 

Les  œuvres  de  Gossec,  véritable  père  de  la  musique  révolu- 
tionnaire, furent  souvent  exécutées  à Rouen.  Citons,  parmi 
celles  que  le  public  préférait  : la  Ronde  nationale^  et  Thymne 
à grand  chœur  : Veillojis  au  salut  de  V empire^  paroles  com- 
posées en  1791  par  Adrien  Boy,  chirurgien  en  chef  de  l’armée 
du  Rhin  (3). 

Gossec  était  d’ailleurs  en  relations  directes  avec  la  commune 
de  Rouen.  Ainsi,  par  une  lettre  du  28  nivôse  an  II,  il  envoie  au 
Comité  de  surveillance  deux  hymnes  patriotiques  et  deux 
marches  militaires.  Il  ajoute  : « Nous  sommes  maintenant 
occupés  à l’établissement  de  la  gravure  de  tous  les  ouvrages 
patriotiques  qui  ont  et  auront  lieu  dans  nos  fêtes  nationales. 

(1)  Thiémé  demeurait,  2,  rue  de  la  Fondation  (ci-devant  des  Jacobins)  ; 

11  vendait  « de  la  musique  et  des  forte-pianos  ». 

(2)  Félix  avait  à Rouen  la  réputation  d’un  homme  d’esprit,  lettré  et  habile 
musicien  (de  la  Quérière,  manuscr.  cit.). 

(3)  Ghouquet,  Histoire  de  la  musique  dramatique^  Paris,  iSyS. 
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Ces  morceaux  seront  envoyés,  au  moyen  d’un  abonnement,  à 
tous  les  districts  delà  République.  Or,  vous  les  recevrez  chaque 
mois  » (i). 

Outre  les  morceaux  composés  spécialement  pour  les  fêtes 
patriotiques,  des  fragments  d’opéra  y furent  souvent  exécutés. 
Ainsi,  l’on  entendit  plusieurs  fois  l’ouverture  de  Muciiis 
Scœvola,  de  Garnier  ; l’ouverture  de  Démophon,  de  Vogler  ; 
celles  de  Lodoiska^  de  Kreutzer  ; di  Iphigénie  en  Aulide,  de 
Glück.  On  chanta  de  même  fréquemment  le  choeur  du  Siège  de 
Lille,  opéra  de  Kreutzer  ; le  choeur  des  Rigueurs  du  cloître,  de 
Berton  ; celui  à'Echo  et  Narcisse,  de  Glück  (2). 

Ces  fêtes  décadaires  étaient  suivies  à tel  point  que  le  public 
envahissait  quelquefois  l’amphithéâtre  réservé  aux  exécutants. 
Le  Comité  d’instruction  dut  intervenir  et  prévint  les  habitants 
« que  personne  ne  sera  admis  à l’orchestre  du  Temple  de  la 
Raison,  excepté  les  musiciens,  chanteurs  et  cantatrices,  qui  ne 
pourront  y être  reçus  que  sur  la  présentation  de  leur  carte 
d’entrée  ». 

Cette  assiduité  se  ralentit  bientôt,  et  la  Commune  fit  afficher 
que  « les  fêtes  du  décadi  sont  abandonnées  et  que  le  Temple  est 
désert.  Elle  invitait  les  citoyens  à marquer  plus  de  zèle  ».  Les 
registres  des  délibérations  de  l’hôtel  de  ville,  de  vendémiaire  à 
ventôse  an  III,  sont  remplis  des  doléances  du  Conseil  de  la 
commune  au  sujet  de  cette  indifférence  des  citoyens. 

Aussi,  ces  cérémonies  prirent-elles  fin  au  commencement  de 
1795.  Dès  le  25  nivôse  an  III,  le  Conseil  général  ordonne  l’im- 
pression d’une  lettre  de  remerciements  adressée  aux  amateurs 
de  l’orchestre  du  Temple  de  l’Eternel,  sur  leur  zèle  aux  fêtes 
décadaires.  C’est  presque  une  lettre  de  congé. 

Au  premier  décadi  de  ventôse  an  III,  il  n’y  eut  pas  de 
musique,  et  bientôt  ces  décadis  cessèrent,  après  le  transfert  de 
ces  réunions  dans  la  salle  du  Conseil  général,  en  mars  ijgb, 
La  cathédrale  ne  fut  néanmoins  rendue  au  culte  que  le 
5 mai  1796. 

(1)  Gossec  veut  parler  probablement  du  Magasin  de  musique  à l'usage 
des  fêtes  nationales,  qui  fit  paraître  des  livraisons  mensuelles  de  ger- 
minal an  II  à ventôse  an  III,  et,  en  outre,  de  nombreuses  publications 
musicales  de  1794  à 1799.  (Voir  G.  Pierre,  Musique  et  fêtes  de  la  Révo- 
lution.) 

(2)  Ajoutons  que  l’après-midi  des  décadis,  à partir  de  4 heures,  on  orga- 
nisait des  danses  et  des  jeux.  Les  danses  avaient  lieu  au  Champ-de-Mars 
où  se  trouvaient  quatre  orchestres  composés  chacun  de  quatre  maîtres  de 
danse  jouant  du  violon,  deux  clarinettes  et  un  tambourin  ou  grosse  caisse. 
Les  amateurs  étaient  invités  à en  augmenter  le  nombre.  Ces  musiciens 
recevaient  cinq  livres  par  jour,  et  le  citoyen  Olivier  en  touchait  sept 
comme  chef  d’orchestre. 
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Aces  fêtes  décadaires  doivent  s’ajouter  les  réunions  publiques 
de  la  Société  populaire  (i)  dans  l’église  Saint-Laurent,  pendant 
lesquelles  les  couplets  patriotiques  alternaient  avec  les  discus- 
sions. 

Le  5 ventôse  an  II,  un  jeune  républicain  de  Rouen  vient  à 
la  Société  présenter  un  paquet  de  charpie  faite  par  lui  et  son 
aïeule  pour  les  défenseurs  de  la  République,  et  chante,  sur 
l’air  de  la  Montagne  : 

J’apporte  ici  mon  contingent 

Et  celui  d'une  tendre  mère. 

Dans  vos  mains  je  prête  serment 
Que  la  République  m’est  chère  ! 

Voilà  quels  sont  mes  sentiments. 

Et  voici  quelle  est  ma  prière  : 

Guerre  à mort  à tous  les  tyrans, 

Et  paix  à la  chaumière  1 

Le  26  fructidor,  on  y chante  une  romance  du  célèbre  ténor 
Garat. 

Le  19  prairial,  la  citoyenne  Langlois  fait  entendre  « sa  voix 
charmante  » en  entonnant  un  hymne  à l’Eternel. 

On  jouait  aussi  de  l’orgue  à la  Société  populaire,  alors  qu’elle 
siégeait  à Saint-Laurent  ; l’organiste  était  le  frère  Delaporte, 
que  nous  avons  vu  remplacer  Broche  au  Temple  le  jour  de  la 
fête  de  la  Raison. 

Mais,  pour  s’intéresser  à tous  ces  chants  patriotiques  exécutés 
aux  cortèges  et  aux  fêtes  décadaires,  il  était  nécessaire  que  les 
citoyens  pussent  les  chanter.  C’est  ce  que  comprit  Gabriel 
Gervais  qui,  le  28  pluviôse  an  II,  adressa  la  lettre  suivante  au 
rédacteur  du  Journal  de  Rouen  : « Citoyen,  permets  que,  par 
la  voix  de  ton  journal,  je  demande  à nos  concitoyens  musiciens 
les  airs  notés  des  hymnes  patriotiques  qu’ils  nous  donnent.  Un 
recueil  de  tous  les  airs  notés  des  hymnes  et  des  cantiques  qui 
nous  ont  été  donnés  jusqu’à  ce  jour  ferait,  à mon  avis,  le  plus 
grand  plaisir,  vu  qu’à  ce  moyen  tout  citoyen  ayant  des  prin- 
cipes de  musique,  après  avoir  appris  lui-même  ces  airs,  les 
enseignerait  à ses  voisins,  à ses  amis,  à ses  enfants,  qui  les 

enseigneraient  aux  autres Dans  le  cas  où  ces  airs  pourraient 

être  notés  en  plein-chant  (sfc),  je  le  préférerais  à la  musique, 
vu  qu’il  est  plus  répandu  dans  les  campagnes.  » 

(1)  La  « Société  populaire  et  régénérée  de  la  Commune  révolutionnaire 
de  Rouen  » qui,  au  début,  se  nommait  « les  Amis  de  la  Constitution  », 
était  affiliée  aux  Jacobins  de  Paris  et  exerça  une  influence  prépondérante 
sur  la  municipalité.  Elle  publiait  le  bulletin  de  ses  séances  qui  se  tenaient 
primitivement  au  couvent  des  Carmes,  puis  rue  Marat,  et  enfin  à l'église 
Saint-Laurent.  Cette  Société  fut  dissoute  en  germinal  an  III. 


LA  MUSIQUE  A ROUEN  PENDANT  LA  TERREUR 


325 


Cette  demande  fut  écoutée,  et  le  Comité  des  fêtes  fit  imprimer 
un  recueil  des  hymnes  et  chansons  les  plus  usitées  dans  les 
cérémonies.  Il  portait  le  titre  suivant  : « Recueil  de  chants  d’alé- 
gresse  (sic).  Hymnes  et  couplets  patriotiques,  destinés  pour  (5/c) 
célébrer  les  Décades,  les  cérémonies  publiques  et  le  triomphe 
des  Français.  — A Rouen,  de  l’imprimerie  de  P.  Seyer  et 
Behourt,  imprimeurs  de  la  municipalité,  rue  du  Petit-Puits.  — 
Deuxième  année  républicaine  (i)  ».  Dans  la  préface  de  cet 
opuscule  de  quatre-vingts  pages,  Germain  Lenormand,  principal 
des  écoles  publiques  de  Rouen,  disait  : « Le  peuple  français, 
naturellement  joyeux,  exprime  ses  sentiments  d’allégresse  par 
des  chants  qui  caractérisent  la  situation  de  son  âme.  Il  est 
aujourd’hui  toutbrûlant  d’amour  pour  la  liberté  qu’il  a conquise, 
pour  l’égalité  qu’il  veut  maintenir,  et  pour  sa  patrie  qu’il  veut 
sauver.  J’ai  saisi  ces  heureuses  dispositions  pour  le  mettre  à 
même  de  se  livrer  à son  penchant,  en  lui  présentant  quelques 
hymnes  et  cantiques  où  respirent  les  élans  du  patriotisme  le 
plus  pur.  » Ce  recueil  contient  des  pièces  dont  les  auteurs  sont, 
pour  les  paroles,  Lenormand,  Vernon,  Denise,  Fontaine,  Ché- 
nier, Réal,  et,  pour  la  musique,  Gossec,  Méhul,  Cordonnier, 
Punto.  Il  s’y  trouve  également  plusieurs  chansons  sur  des  airs 
connus  : O ma  tendre  musette^  Phœbus  va  commencer  sa  nouvelle 
carrière^  la  Marseillaise,  etc. 

Le  Conseil  général  (6  nivôse  an  II),  après  avoir  entendu  ces 
couplets,  avait  autorisé  Lenormand  à les  faire  imprimer  au  nom 
de  la  Commune,  « ainsi  que  ceux  qu’il  pourrait  recueillir  dans 
ce  genre  pour  du  tout  former  un  cahier  qui  sera  remis  aux 
citoyens.  » 

Dans  une  autre  séance  (29  brumaire  an  II),  le  citoyen  Laîné, 
« commis  de  comptoir  »,  donne  lecture  d’un  hymne  à la  Liberté 
composé  pour  le  prochain  décadi.  Le  Conseil  arrête  « qu’il 
sera  imprimé  au  nombre  de  dix  mille  exemplaires  pour  être 
distribués  au  peuple  le  jour  de  la  fête  civique  ». 

Le  citoyen  Roussel,  musicien,  était  chargé  de  cette  distri- 
bution. En  effet,  le  26  frimaire  an  III,  il  reçoit  une  indemnité 
de  i5o  livres  pour  « le  dédommager  des  frais  de  dépôt  et  de 
distribution  des  cahiers  de  musique  ». 

D’autre  part,  afin  d’inspirer  de  bonne  heure  aux  enfants  des 
sentiments  républicains,  ordre  avait  été  donné  de  leur  apprendre 
des  chants  patriotiques  au  commencement  et  à la  fin  des 
classes.  Mais,  en  réalité,  le  temps  tout  entier  se  passait  à 
chanter  le  Ça  ira^  la  Marseillaise^  etc.  Aussi,  le  Comité  d’ins- 
truction publique,  trouvant  que  les  progrès  des  élèves  laissaient 


(i)  Bibliothèque  municipale  de  Rouen. 
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à désirer,  ordonna  bientôt  de  ne  plus  chanter  que  durant  un 
quart  d’heure  à chaque  classe  (i). 


III 

LES  CONCERTS. 


Les  concerts,  fréquents  à Rouen  au  xviii®  siècle  (2),  devinrent 
plus  rares  quand  éclata  la  Révolution. 

En  1793-94,  on  entendit  plusieurs  musiciens  réfugiés  a 
Rouen,  entre  autres  le  ténor  Garat,  le  violoniste  Rode,  le  cor- 
niste Punto,  ainsi  que  le  jeune  Boïeldieu  qui  débutait  alors 
dans  la  carrière  musicale. 

Ces  auditions  avaient  lieu,  soit  au  Palais  des  Consuls  où  se 
tenait  autrefois  le  Concert  spirituel,  soit  au  Théâtre,  au  Bureau 
des  finances,  dans  des  couvents  désaffectés,  etc. 

Le  début  de  l’année  1793,  lors  des  premiers  troubles,  fut 
marqué  par  plusieurs  séances  musicales  intéressantes. 

Le  9 janvier.  Rode  et  Garat  donnent  un  concert  avec  grand 
succès.  L’organiste  Broche  prête  son  concours,  ainsi  que  son 
jeune  élève  Boïeldieu,  chargé  de  la  partie  d’accompagnement. 

Le  21  janvier,  jour  de  l’exécution  du  roi  à Paris,  nouveau 
concert  au  Palais  des  Consuls,  avec  le  programme  suivant  ; 
P®  partie  : Symphonie  de  Haydn;  air  de  Dardanus^  chanté  par 
Delmarle;  Trio  de  Viotti,  par  Rode;  air  italien  de  Prati,  par 
Garat;  Sonate  de  Boïeldieu  pour  forte-piano,  par  l’auteur.  — 
2®  partie  : air  (T Alceste  de  Gluck,  par  Garat  ; concerto  de  Viotti, 
par  Rode;  scène  à' Orphée  de  Gluck,  par  Garat;  pot-pourri  de 
sa  composition  par  Boïeldieu.  Le  prix  des  billets  était  de  trois 
livres. 

Punto,  le  célèbre  corniste,  vint  donner,  avec  le  concours  du 
compositeur  et  violoniste  Kreutzer,  le  i3  février  1793,  un 
concert  dans  la  salle  du  spectacle  « arrangée  en  redoute  ». 
L’orchestre  exécuta  l’ouverture  de  Démophon,  de  Vogler,  et 
une  symphonie  de  Haydn.  Punto  et  Kreutzer  jouèrent  plusieurs 
morceaux,  et  quelques  artistes  locaux  comme  Broche,  les  chan- 
teurs Desfossés  et  Flacardoux,  ainsi  que  la  cantatrice  Pauline  (3), 


(1)  Gosselin,  Revue  de  Normandie^  1867. 

(2)  Nous  essaierons  bientôt  d’en  retracer  l’histoire. 

(3)  Cette  artiste  fut  arrêtée  le  24  floréal  an  II,  et,  le  3 prairial,  le  Conseil 
général  décida  que  « la  citoyenne  Pauline  sera  tenue  de  se  rendre  au 
théâtre  toutes  les  fois  que  le  directeur  l’y  appellera,  et  de  payer  les  deux 
citoyens  préposés  à sa  garde  ». 
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du  théâtre,  prêtèrent  à cette  séance  le  concours  de  leur  talent. 

Garat,  Rode  et  Boïeldieu  continuèrent  ces  concerts  jusqu’au 
mois  d'août  1793,  dans  divers  locaux.  Ainsi,  les  18  et  27 
février,  le  10  mars,  c’est  dans  une  salle  de  la  ci-devant  Chambre 
des  Comptes,  rue  des  Carmes.  Le  29  mars,  le  programme 
réunit  les  noms  de  Garat,  Rode,  Punto,  Broche,  Boïeldieu,  et 
de  Rousselois,  de  l’Académie  de  musique  de  Paris.  Le  i3 
mai,  c’est  au  ci-devant  Bureau  des  finances,  vis-à-vis  Notre- 
Dame  ; le  18,  dans  un  local  dépendant  du  ci-devan.î  couvent  de 
Saint-Louis,  place  de  la  Rougemare. 

Le  7 mai,  le  Journal  de  Rouen  annonçait  un  grand  concert 
dans  la  salle  des  ci-devant  Francs-Maçons,  près  la  Porte 
Cauchoise,  au  bénéfice  des  citoyens  Jossier  et  Marchai,  de  Paris, 
avec  le  concours  d'autres  musiciens,  et  dont  voici  un  extrait  du 
programme  : symphonie  de  Pleyel  ; concerto  de  violon  de  sa 
composition,  par  Marchai;  ariette,  chantée  par  Flacardoux; 
sonate  de  piano  de  Clémenti,  par  Jossier;  quatuor  de  flûte,  par 
Bouvard  ; sonate  de  harpe,  par  Paumann. 

Ces  auditions  avaient  ordinairement  lieu  au  bénéfice  d’un 
ou  plusieurs  artistes.  Mais,  le  14  mars,  on  annonce  un  « Concert 
patriotique  » dans  la  salle  des  séances  de  la  Société  popu- 
laire avec  Garat,  Rode,  Punto  et  M“®  Hérault,  élève  de 
Laporte,  professeur  de  piano  et  futur  membre  du  Comité 
d'instruction  publique.  La  recette  devait  être  consacrée  à 
l’armement  des  volontaires  du  département  de  la  Seine-Infé- 
rieure. 

Du  mois  d’août  1793  à la  fin  de  ventôse  an  II,  les  fêtes  déca- 
daires et  les  cérémonies  publiques  sollicitant  toute  l’attention 
des  citoyens,  il  n’y  eut  pas  de  concerts. 

Le  21  ventôse,  audition  au  bénéfice  de  Rode,  volontaire  du 
4®  bataillon  de  la  Dordogne,  et  de  Boïeldieu,  à six  heures  du 
soir,  dans  le  Bureau  des  finances.  Au  programme,  pièces  de 
piano,  par  Boïeldieu;  morceaux  de  violon,  par  Rode;  airs  par 
Delmarle  et  Desfossés,  du  théâtre. 

Puis,  en  fructidor,  salle  des  Consuls,  grand  concert  au 
bénéfice  des  citoyens  Garat,  Boïeldieu  et  Sallentin,  professeur 
de  hautbois  à l’Institut  national  de  Paris. 

Le  prix  de  tous  ces  concerts  était  de  trois  livres;  on  pouvait 
se  procurer  des  billets  chez  Périer,  luthier,  rue  de  la  Consti- 
tution (ci-devant  des  Carmes) . 

Dans  les  concerts  que  nous  avons  mentionnés,  reviennent 
fréquemment  les  noms  de  Garat,  Rode  et  Punto.  Ces  trois 
artistes,  venus  à Rouen  pour  y chercher  le  calme,  furent 
adressés  à la  vieille  demoiselle  du  Hamel,  qui  habitait  l’abba- 
tiale de  Saint-Ouen.  M“®  de  Chastenay  les  connut  à Rouen 
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pendant  la  Terreur,  et  comme  elle  était  bonne  pianiste,  elle 
fit  avec  eux  de  la  musique  de  chambre  (i). 

Le  violoniste  Pierre  Rode,  né  en  1774  à Bordeaux  où  il 
mourut  en  i83o,  était  élève  de  Fauvel  et  de  Viotti,  auquel  le 
présenta  Punto  qu’il  devait  retrouver  plus  tard  à Rouen. 
Après  s’être  fait  applaudir  aux  concerts  du  théâtre  Feydeau,  il 
voyagea  en  Europe,  et,  en  1800,  fut  attaché  comme  violon  solo 
à la  musique  particulière  du  Premier  Consul.  Ses  succès  furent 
prodigieux.  Nous  avons  vu  qu’il  donna,  en  1793  , de  nombreux 
concerts  dans  notre  ville  avec  Garat  et  Punto  qui  avaient  aussi 
quitté  Paris  à l’approche  de  la  Terreur.  Le  célèbre  violoniste 
interprétait  Haydn,  Pleyel^  mais  exécutait  surtout  des  compo- 
sitions de  Viotti,  notamment  ses  concertos. 

Rode  fut  obligé  de  partir  pour  l’armée  en  qualité  de  clarinet- 
tiste (2),  et  il  n’obtint  son  congé  que  grâce  à des  recomman- 
dations de  quelques  représentants  du  peuple  (3). 

Punto,  de  son  vrai  nom  Stich  (1748-1803),  se  trouvait  à Paris 
en  1778.  C’était  un  virtuose  sans  rival  sur  le  cor,  pour  lequel 
Beethoven  écrivit ^ une  sonate  (op.  17).  Il  était  déjà  venu  se 
faire  entendre  à Rouen  en  i 787,  et  le  Journal  de  Normandie 
relate  son 'grand  succès.  Nous  l’y  retrouvons  en  février  1793 
dans  un  concert  qu’il  donne  avec  Kreutzer.  Ses  auditions  sont 
nombreuses  pendant  le  premier  semestre  de  cette  année; 
Punto  y exécute  des  concertos  de  sa  composition  et  des  airs 
variés  pour  cor  et  violon.  Il  eut  des  élèves  dans  notre  ville,  car, 
dans  plusieurs  programmes,  nous  voyons  les  noms  de  Griot  le 
jeune  et  Schneider  fils  qui  jouent  des  morceaux  de  leur  maître. 

de  Chastenay  faisait  de  la  musique  avec  le  célèbre  corniste 
et  arrangea  pour  piano  plusieurs  de  ses  compositions.  Elle 
déplore  que  Punto,  alors  garde  national,  « fût  sans  cesse  de 
patrouille.  » 

Le  fameux  Garat  (1764-1823)  vint  chanter  à Rouen  pour  la 
première  fois  le  9 janvier  1793,  et  on  applaudit  l’étendue,  la 
flexibilité  et  le  beau  timbre  de  sa  voix.  « L’impression  qu'ont 
éprouvée  ceux  qui  ont  entendu  ce  jeune  virtuose,  écrit  un  critique 
local,  est  incommunicable  à ceux  qui  en  ont  été  privés.  Le 

(1)  Mémoires  dQ  M“»«  de  Chastenay,  Paris,  1896,  tome  I. 

(2)  « Rode,  musicien,  revenant  de  la  Vendée  où  il  a combattu  les  rebelles, 
demande  à être  autorisé  de  donner  dans  le  local  du  ci-devant  bureau  des 
finances,  un  concert  à son  bénéfice.  L’administration,  toujours  empressée 
de  rendre  aux  arts  l’hommage  et  la  protection  qui  leur  sont  dus,  lui  accorde 
les  fins  de  sa  demande.  » {Bulletin  des  séances  des  Corps  administratifs^ 
12  ventôse  an  II.)  Ce  concert  eut  lieu  le  21  ventôse  avec  le  concours  de 
Boïeldieu. 

(3)  M'q®  de  Chastenay,  loc.  cit. 


jSAI^X^EI  I>EIS  ja<5»IOXJI^TEXJRS 

8,  rue  d’Athène3 


Le  Samedi  Décembre  1906,  à 9 h.  très  précises 

Ouverture  des  portes  à 8 h.  1/2 


CONCERT 

DE  MUSIQUE  ARMÉNIENNE  POPULAIRE  & LITURGIQUE 

DONNÉ  PAR 

r%)nion  oAtménienne  de 

AU  PROFIT  DE  L’ŒUVRE 

SOUS  LA  DIRECTION 

du  R.  P.  KOMITAS 

Maître  de  Chapelle  de  la  Cathédrale  D’ETCHMI ADZIN 

ET  AVEC  LE  CONCOURS 

de  ^Villes  et  JVI.  BASflIAri 

]VqV[.  CHflH-IVIOÜRADlAH,  IVIOÜGHOUNiflN 

et  d'un  Choral  composé  d’iÂftistes 

des  Associations  COUOfiH^  et  IiA^OÜHEÜX 


Prix 

DES 

Plages  : 

Fauteuils  de  Parquet  (r*  Série) . 

20  fr.  l 

Fauteuils  de  Parquet  (3e  Série)  . 

5 fr. 

» » (2«  Série).  . 

10  » I 

Fauteuils  de  Galerie  (le^etaeRang 

5 » 

Estrade 

10  » I 

» » (3®  Rang).  . . 

3 » 

On  trouve  des  Billets  chez  MM.  DURAND  et  Fils,  4,  place  de  la  Madeleine  ; 
à la  Salle  des  AGRICULTEURS,  8,  rue  d'Athènes  ; 
et  à l'Agence  Musicale  E.  DEMETS,  2,  rue  de  Louvois. 


PROGRAMME 


-X- 


1.  Les  braves  du  Mont  Sipan,  Marche  héroïquCy  d’après  un  air 

montagnard  (Chœur) KOMITAS 

CHANSONS  POPULAIRES 

2.  Soufflez  une  brise,  montagnes  amies  (Solo) 

3.  a)  Le  Mont  Alagheuz  s’est  couvert  de  nuages. 

b)  A notre  porte,  un  romarin. 

c)  La  pluie  fait  tomber  ses  eaux  miroitantes 

(Chœur). 

4.  Tu  es  un  platane,  ne  courbe  jamais  le  front  (Solo). 

5.  Chants  de  labour  ; 

a)  Viens,  Viens,  bœuf  chéri. 

b)  Fais  tourner  la  roue  de  la  charrue,  bœuf,  mon  frère! 

c)  Fais  rouler  la  roue,  bœuf  chéri  ! 

(Solo  et  Chœur). 


LA  MUSIQUE  ET  LA  POÉSIE  ARMÉNIENNES 

Causerie  par  M.  Archag  TCHOBANIAN. 


MÉLODIES  LITURGIQUES 

7.  Pater  (Chœur). 

8.  Stabat  mater  (Solo). 

9.  Miserere  (Trio). 

10.  Nocturne  (Chœur). 

I I.  DANSES  ARMÉNIENNES,  pour  piauO  : 

a)  Le  “ Choror  ” de  Moush 

b)  Suite  de  rondes. 

MUe  Ch.  Babaian. 

CHANSONS  POPULAIRES 

12.  Abricotier,  ne  donne  pas  de  fruits  (Solo  et  Chœur). 

13.  Mon  bien-aimé  à la  taille  de  platane  (Solo  et  Chœur). 

14.  C’est  le  printemps  ; la  terre  est  tachetée  de  neige  (Solo  et  Chœur). 

15.  a)  La  lune  est  douce  (Solo  et  Chœur). 

b)  Le  ciel  est  couvert  de  nuages  (Chœur). 

16.  Haberban  (Dialogue). 

17.  a)  Il  marche,  il  brille,  mon  bien-aimé,  sous  le  soleil. 

b)  Mon  aime  est  parti  par  la  montagne. 

c)  Cette  nuit  j’ai  vu  la  lumière. 

(Chœur). 

18.  Berceuse  (Solo). 

19.  Chants  de  labour  : 

a)  Ho  ! béni  soit  Dieu  I (Quatuor  et  Chœur). 

b)  Tire,  tire,  ô bœuf  ! (Chœur). 

MÉLODIES  LITURGIQUES 

20.  Mystère  profond,  impénétrable  et  éternel  (Trio  et  Chœur). 

21.  J’ai  vu  un  oiseau  radieux  (Solo). 

22.  Hymnes  de  Noël  : 

a)  O le  merveilleux  et  grand  mystère  (Chœur). 

b)  Fleuve,  ne  sois  pas  épouvanté,  je  suis  ton  créateur  (Solo  et  Chœur). 

c)  Aujourd’hui,  la  voix  du  Père,  tombant  du  ciel  (Chœur). 


Les  morceaux  sont  transcrits  et  harmonisés  par  le  R.  P.  KOMITAS 

Agence  musicale  — E.  DEMETS,  2,  rue  de  LouVois 
ORGANISATION  DE  CONCERTS 
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morceau  de  Topéra  de  Dardanus,  du  célèbre  Sacchini,  rede- 
mandé et  rendu  d’une  manière  qui  ne  laissait  rien  à désirer,  a 
fait  le  plus  grand  plaisir.  Le  choix  de  la  musique  italienne  était 
de  Cimarosa  et  de  Paisiello;  et,  bien  que  tout  le  monde  n’en- 
tende pas  l’italien,  tout  le  monde  sent  le  charme  de  cette 
musique.  » Et  le  critique  ajoute  : « La  distribution  du  concert, 
eu  égard  au  petit  nombre  de  morceaux,  était  judicieusement 
faite.  Le  jeune  artiste  chargé  de  l’accompagnement  sur  le  piano, 
le  jeune  Boïeldieu,  ne  doit  pas  être  oublié  parmi  ceux  qui  ont 
concouru  à l’ensemble  et  à la  perfection  de  ce  concert.  » 

Garat  continue  à se  faire  entendre  fréquemment  avec  Rode, 
Punto,  Broche,  Boïeldieu,  etc.,  et  son  succès  est  toujours  con- 
sidérable. Il  interprète  des  scènes  à'Alceste^  d'Orphée, 
d'Iphigénie,  de  Glück,  et  surtout  des  airs  italiens  de  Cimarosa, 
de  Pergolèse,  de  Prati. 

Auteur  parfois,  il  chante,  au  concert  du  25  fructidor  an  II,  un 
morceau  de  sa  composition,  et  fait  exécuter  un  hymne  patrio- 
tique arrangé  par  lui  sur  la  musique  d’un  chœur  des  Danaides 
de  Salieri. 

Mais  le  célèbre  ténor  eut  des  tribulations  à Rouen.  Grenier, 
commissaire  du  Comité  de  Sûreté  générale,  cédant  aux  sugges- 
tions des  comédiens,  décida,  le  i®''  frimaire  an  II,  l’arrestation  de 
Garat  comme  étranger  et  suspect  (i).  Il  fut  incarcéré  à la  prison 
Saint-Lô,  et  de  Chastenay  nous  apprend  que  « ses  talents, 
sa  complaisance  et  son  heureux  caractère  en  firent  les  délices.  » 
Il  fut  bientôt  relâché. 

Le  26  fructidor  an  II,  à la  séance  de  la  Société  populaire, 
Garat  résume  son  histoire  dans  la  « Complainte  élégiaque  d'un 
troubadour,  rappelant  le  style  et  l’expression  romancière  des 
productions  de  nos  anciens  troubadours  de  la  Durance  et  de 
l’Isère  »,  qu’il  avait  composée  pendant  sa  détention. 

Outre  les  artistes  cités  jusqu’ici,  étrangers  à la  ville,  des 
artistes  locaux  se  firent  entendre  : les  chanteurs  du  théâtre 
Monnier,  Desfossés,  Colin,  Duberneuil  ; le  flûtiste  Bouvard  ; 
Réthaler,  clarinettiste  ; Paumann,  harpiste  ; Griot,  violoniste. 
Ajoutons  M"®  Molieix,  élève  de  Rebour  pour  le  violon,  et 
M"®  Héroult,  élève  du  pianiste  Laroche. 

Mais  un  musicien  domine  tous  ces  artistes  rouennais  : c’est 
Boïeldieu.  Né  en  1775,  il  fut  élève  de  Broche,  organiste  à la 
cathédrale,  auquel  on  a fait  injustement  une  réputation  d’extrême 
sévérité.  Dès  janvier  1793,  nous  voyons  le  futur  auteur  de  la 
Dame  blanche  accompagner  sur  le  piano  Rode  et  Garat.  Quelques 
jours  après,  il  exécute  une  sonate  et  un  pot  pourri  de  sa  com- 

(i)  Glérambray,  la  Terreur  à Rouen,  i90(». 
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position.  Enfin,  nous  retrouvons  ensuite  son  nom  sur  le  pro- 
gramme de  presque  tous  les  concerts  de  1793  à 1794.  Il  exécute, 
seul,  des  sonates  et  concertos  de  sa  composition,  ou,  avec  son 
maître  Broche,  des  duos  pour  deux  pianos. 

Dans  un  de  ces  concerts,  raconte  un  de  ses  biographes,  Garat 
venait  de  chanter,  aux  applaudissements  de  la  salle,  une  romance 
de  Boïeldieu  qui  tenait  le  clavecin,  lorsque  le  public  demanda  la 
Carmagnole.  Le  chanteur  pâlit,  et,  d’une  voix  tremblante,  se 
dispose  à entonner  le  refrain  populaire.  Mais  Boïeldieu, 
« rejetant  soudain  son  instrument  loin  de  lui  (s/c),  et  foudroyant 
le  public  sous  un  regard  d’indignation,  se  lève  et  sort  avec 
éclat  (i).»  Après  cet  incident,  le  jeune  artiste  fut  obligé  de 
quitter  Rouen,  mais  temporairement,  car  il  s’y  trouvait  le 
29  brumaire  an  II.  En  efiet,  à cette  date,  M.  de  Fontenay  reçoit 
le  serment  civique  de  Boïeldieu,  alors  âgé  de  dix-huit  ans.  Il  se 
soucie  à ce  moment  de  garder  sa  liberté  qu’il  peut  croire  mena- 
cée, comme  celle  de  Garat. 

Il  demande,  le  29  brumaire  an  II,  au  Conseil  général,  l’auto- 
risation d’apprendre  gratuitement  la  musique  à six  jeunes  infor- 
tunés, et  publie,  dans  le  Journal  de  Rouen,  des  réflexions  pa- 
triotiques sur  l’utilité  des  études  musicales  et  la  nécessité  d’un 
Institut  de  musique  « pour  remplacer  les  ressources  musicales 
des  cathédrales  et  des  monastères  ». 

Sa  première  œuvre  lyrique,  la  Fille  coupable.^  opéra  en 
deux  actes,  venait  de  recevoir  l’accueil  le  plus  flatteur  au  théâtre 
de  Rouen.  Boïeldieu  retourna  à Paris  à la  fin  de  1794,  et  son 
premier  opéra,  dans  la  capitale,  fut  représenté  en  1795. 


IV 

LE  THÉÂTRE. 

Le  théâtre  de  Rouen,  succédant  à la  salle  de  la  rue  des 
Charrettes  et  inauguré  le  29  juin  1776,  fut  dirigé,  de  1791  à 
1798,  par  Cabousse,  membre  du  Comité  d’instruction  publique. 

La  salle  de  spectacle  reçut,  le  28  brumaire  an  II  ( 1 8 novembre 
1793),  la  dénomination  de  Théâtre  de  la  Montagne,  et,  le 
6 nivôse  an  III  (26  décembre  1794),  celle  de  Théâtre  des  Arts 
qu’il  conserve  actuellement  (2). 

Le  répertoire  était  très  varié,  le  spectacle  abondant.  On  don- 
nait, chaque  soir,  une  tragédie  ou  une  comédie  et  un  opéra, 


(1)  Refuveille,  Boïeldieu,  sa  vie,  ses  œuvres,  Rouen,  i836. 

(2)  Bouteiller,  Histoire  des  théâtres  de  Rouen,  Rouen,  1860. 
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auxquels  on  ajoutait  quelquefois  un  ballet.  La  représentation 
commençait  à cinq  heures  et  demie  du  soir,  et  devait  se  termi- 
ner à neuf  heures,  sous  peine  d’une  amende  de  cent  livres, 
suivant  un  arrêté  du  Conseil  général  de  la  commune. 

Au  début  de  l’année  1793,  les  Visitandines^  opéra  en  deux 
actes,  de  Devienne,  joué  depuis  le  10  décembre  1792,  était 
l’œuvre  à succès. 

Mais  le  compositeur  le  plus  en  vogue  pendant  la  Terreur  fut, 
sans  contredit,  R.  Kreutzer,  applaudi  comme  virtuose  aux  con- 
certs de  notre  ville.  On  joua  ses  opéras  : Lodoïskay  Paul  et  Vir- 
ginie^ Caroline  et  Werther  et  \e  Siège  de  Lille,  dont  il  composa 
les  paroles  et  la  musique.  Cet  opéra  en  un  acte,  représenté  sur 
notre  théâtre  le  28  janvier  1793,  retraçait  la  résistance  héroïque 
de  Lille  aux  soldats  de  l’Autriche.  Le  critique  musical  du  Jour- 
nal dit  : « Kreutzer  nous  a semblé  avoir  approprié  à cette  langue 
animée  des  passions  humaines,  le  véritable  caractère  de  crainte, 
d’espoir,  de  trouble  et  de  terreur  dont  la  pensée  investit  le 
tableau  du  siège  d’une  grande  ville.  L’effet  des  chœurs,  en  par- 
ticulier, nous  a paru  supérieurement  ménagé  ; la  musique  n’y 
couvre  point  la  voix,  sans  néanmoins  trop  perdre  des  beautés 
de  détail  qui  la  font  valoir...  Cette  pièce,  dont  le  choix  fait 
honneur  à la  direction  du  spectacle,  sera  toujours  vue  avec  plai- 
sir, puisqu’elle  retrace  un  des  plus  beaux  traits  de  notre  révo- 
lution. » 

Champein  avait  aussi  la  faveur  du  public,  toujours  nombreux 
à la  Mélomanie  et  auxDcwx  Prisonniers,  A propos  de  cette  der- 
nière pièce,  les  Deux  Prisonniers  ou  la  fameuse  journée,^  drame 
lyrique  en  trois  actes,  on  trouva  que  « plusieurs  morceaux  ont 
offert  ce  trait  du  cachet  de  l’art  ; Champein  a justifié  sa  répu- 
tation. » 

Mais  le  critique  anonyme  du  Journal  de  Rouen  ne  décerne  pas 
que  des  éloges.  S’il  qualifie  de  « jolie  » la  musique  de  V Enfance 
de  Rousseau,,  opéra  de  Dalayrac,  il  n’apprécie  point  le  chœur 
final  qui  « semble  offrir  une  confusion  de  sons  désagréables  à 
l’oreille  par  l’enchevêtrement  des  phrases  musicales  ». 

Citons  encore,  parmi  les  œuvres  représentées  pendant  la 
Terreur  : Didon,,  CEdipe,  avec  le  concours  de  M“®  Rousselois  et 
Chéron  de  l’Académie  de  musique  de  Paris  ; Camille  ou  le 
Souterrain,,  de  Dalayrac  ; le  Directeur  dans  V embarras,,  de 
Cimarosa  ; Roussel  et  Sophie,  de  Granier  ; les  Deux  Ermites,  de 
Gaveaux  ; Jean  et  Geneviève,  de  Solié  ; le  Devin  du  village,  de 
Rousseau.  Ajoutons  la. Eille  coupable,  début  lyrique  de  Boïeldieu, 
représentée  le  12  brumaire  an  IL  L’opinion  de  la  presse  est 
intéressante  à retenir  : « Cette  composition  est  le  coup  d’essai 
d’un  artiste,  l’un  de  nos  concitoyens  les  plus  recommandables. 
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dans  la  perfection  d’un  art  tout  à la  fois  ramusement  des  cœurs 
froids  et  les  délices  des  âmes  sensibles.  Si  Tamour  propre  d’un 
jeune  élève  des  muses  voit  son  unique  récompense  dans  le  con- 
cours des  suffrages  d’un  parterre  juste,  parce  qu^il  est  éclairé, 
le  citoyen  Boyeldieu  a trouvé  le  prix  de  ses  veilles  et  de  ses 
travaux  dans  les  gages  non  équivoques  de  la  satisfaction  pu- 
blique. » Le  lendemain,  le  Journal  de  Rouen  continue  ses 
élogieuses  appréciations  et  prédit  la  célébrité  au  jeune  auteur  : 
« Le  premier  pas  du  citoyen  Boyeldieu  dans  la  carrière  lyrique 
doit  faire  concevoir  les  espérances  les  plus  flatteuses  : on  a droit 
d’attendre  beaucoup  de  lui,  quand,  au  flambeau  des  grands 
principes  et  guidé  par  l’expérience  de  ses  essais,  il  aura  mûri 
ses  travaux  par  l’étude  des  grands  maîtres  qu’il  s’est  proposé 
pour^modèles.  » 

Mais  l’intérêt  de  l’histoire  du  théâtre  pendant  la  Terreur 
réside  surtout  dans  les  représentations  d'ouvrages  patriotiques, 
opéras  ou  pièces  « mêlées  de  chant  et  de  marches  »,  comme  l’on 
disait  alors.  D’ailleurs,  suivant  l’exemple  de  Paris,  Rouen  eut 
bientôt  des  spectacles  gratuits.  Le  Conseil  général  révolution- 
naire décida,  les  5 et  i3  germinal  an  II,  qu’il  y aurait,  le 
quintidi  de  chaque  décade,  une  représentation  gratuite  de  pièces 
patriotiques.  Pour  y être  admis,  il  fallait  être  muni  d’une  carte 
délivrée  parla  municipalité  aux  citoyens  à patriotisme  reconnu. 
Le  directeur  devait  afficher  à la  porte  de  la  salle,  en  caractères 
très  ostensibles,  l’inscription  suivante  : « Unité,  Indivisibilité 
de  la  République  française,  Egalité  et  Fraternité.  — Aujourd’hui, 
spectacle  de  par  et  pour  le  peuple.  » 

Dans  ces  conditions,  le  Théâtre  de  la  Montagne  donna  : 
V Heureuse  Décade,  la  Seconde  Décade^  Encore  un  Curé^  le  Siège 
de  Lille,  les  Rigueurs  du  cloître^  opéras  auxquels  on  associait 
des  comédies  comme  VAmi  du  peuple,  les  Tu  elles  Toi,  la  Fête 
des  Bruyères,  ou  des  tragédies  telles  que  Régulus^  Caïus  Grac- 
chus^  la  Mort  de  César. 

Mais  ces  spectacles  coûtaient  cher  : il  fallait,  en  effet,  indem- 
niser le  directeur.  Aussi  ne  durèrent-ils  que  six  mois. 

En  dehors  de  ces  représentations  gratuites,  un  grand  nombre 
de  pièces  patriotiques  tenaient  l’affiche  : la  Fête  de  VEgalité^ 
mélodrame-pantomime  lyrique  en  un  acte,  paroles  de  Planterre, 
musique  de  Desvignes  ; la  Réunion  du  lo  août  ou  ITnauguration 
de  la  République.^  pièce  sans-culottide  en  cinq  actes,  musique  de 
Porta,  avec  marches,  évolutions  militaires  et  quatre  ballets  ; 
Alisbelle  ou  les  crimes  de  la  féodalité.^  opéra  en  trois  actes  de 
Jadin,  auquel  on  reprocha  « le  fonds  » jugé  médiocre  et  rempli 
d'anachronismes  ; ITntérieur  d’un  ménage  républicain^  du  ténor 
Fay  ; Mucius  Scævola.^  de  Garnier  ; Timoléon,  de  Méhul  ; 
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ÏInquisition  de  Goa,  de  Lesueur  ; œuvres  fertiles  en  allusions 
aux  événements  contemporains. 

On  conçoit  l’animation  qui  devait  exister  dans  la  salle  pen- 
dant la  représentation  de  ces  pièces  patriotiques.  Les  specta- 
teurs s’invectivaient,  se  traitaient  de  jacobins,  prononçaient 
même  des  discours,  et,  plus  d’une  fois,  ces  interpellations  dégé- 
nérèrent en  pugilats.  Le  Conseil  de  la  Commune  fut  obligé  de 
rappeler  au  peuple  les  règlements  de  police  et  alla  jusqu’à 
décider  la  fermeture  momentanée  du  théâtre. 

On  chantait  partout  pendant  la  Révolution  : dans  les  rues,  au 
Temple  de  l’Êternel,  à la  Société  populaire.  Gomment  les 
citoyens  auraient-ils  pu  se  taire  au  spectacle  ? D’ailleurs,  la 
Convention  nationale  avait,  le  4 frimaire  an  II,  prescrit  que 
l'Hymne  des  Marseillais  serait,  dans  tous  les  théâtres  de  la 
République,  chanté  régulièrement  aux  décadis  et  chaque  fois 
que  le  public  le  demanderait.  Ajoutons  que  le  public  n’y  man- 
quait point. 

Mais  outre  cet  hymne  patriotique,  les  spectateurs  demandaient 
telle  ou  telle  chanson  que  les  acteurs  entonnaient  aux  applau- 
dissements de  la  salle.  Ainsi,  à la  nouvelle  de  la  prise  de  Toulon, 
des  couplets  de  circonstance  furent  chantés  dans  les  deux 
théâtres  de  Rouen  ; le  23  frimaire  an  II,  « un  frère  d’armes  de 
la  division  du  Nord,  de  passage  dans  nos  murs  »,  chanta  deux 
odes  de  sa  composition. 

Les  acteurs  cédaient  d’ailleurs  toujours  aux  désirs  du  public, 
et  tenaient  à conserver  la  réputation  de  bons  patriotes.  C’est 
ainsi  qu’ils  prêtent  leur  concours  à toutes  les  fêtes  populaires, 
décadaires  ou  autres,  et  qu’en  brumaire  an  II,  le  citoyen  Griot^ 
au  nom  des  artistes  de  l’orchestre,  remet  une  somme  de  cent 
cinquante  livres  en  assignats  et  dix  paires  de  bas  de  laine  pour 
l’habillement  de  la  première  réquisition. 


On  remarquera  que,  pendant  la  Terreur,  on  vit  apparaître  à 
Rouen  une  pléiade  tout  à fait  inaccoutumée  de  poètes  et  de  mu- 
siciens qui  contribuèrent  à donner  un  vif  intérêt  et  un  véritable 
éclat  aux  fêtes  rouennaises. 

A Rouen,  comme  ailleurs  durant  cette  période,  les  œuvres  de 
longue  haleine  sont  rares.  Au  théâtre,  ce  sont  des  pièces  de  cir- 
constance en  un  acte;  aux  fêtes  populaires,  aux  décadis,  ce  sont 
des  hymnes,  des  chansons,  dont  les  paroles  ne  sont  peut-être  pat 
du  Pindare,  mais  dont  la  musique  cherche  son  inspiration  dans 
un  contact  intime  avec  le  peuple.  Nous  avons  donc  rencontré 
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surtout  des  airs  entraînants,  d’allure  martiale,  faciles  à retenir, 
et  marqués  d’un  cachet  essentiellement  populaire  dont  sont 
empreintes  toutes  les  compositions  musicales  exécutées  dans 
notre  cité  pendant  la  Révolution. 


Du  Robec. 


REVUE  DU  MOIS 


DE  QUELQUES  USAGES 


Contributions  à l’étude  des  Mœurs  des  Diurnales. 


Certains  de  nos  confrères  de  la  presse  quotidienne  ont  tant  d’occupations 
diverses,  qu’il  leur  est  impossible  d’assister  aux  grands  concerts,  dont 
cependant  ils  doivent  à de  nombreux  lecteurs  un  compte  rendu  immé- 
diat, Un  bon  journaliste  n’est  pas  embarrassé  pour  si  peu,  et  qu’il  ait  passé 
son  dimanche  à la  campagne,  aux  courses  ou  au  coin  de  son  feu,  il  n’im- 
porte guère  vraiment  : la  copie  est  fournie  ponctuellement,  et  chaque 
lundi  voit  apparaître,  en  bonne  place,  un  petit  paquet  d’impressions  musi- 
cales aussi  fortes  que  sincères.  C’est  ainsi  que  M.  Robert  Chauvelot,  de  la 
Patrie,  rendait  compte  dès  le  i6  octobre  du  concert  Colonne  qui  ne  devait 
avoir  lieu  que  le  dimanche  suivant,  22  du  même  mois,  parlait  même  de 
r«  enthousiasme  grandissant  » du  public,  exaltait  la  voix  de  van  Rooy 
(que  Burgstaller  devait  remplacer  fâcheusement),  distribuait  à tous  des 
éloges  équitables,  encore  qu’anticipés.  La  critique  prophétique  était  incon- 
nue en  France.  Elle  vient  d’être  brillamment  inaugurée  par  la  Patrie,  le 
mieux  informé,  décidément,  de  tous  nos  quotidiens. 

-Ce  même  16  octobre,  un  autre  critique,  ayant  lu  sur  le  programme  des 
concerts  Chevillard  le  nom  de  Liszt  et  ce  titre  : les  Préludes,  s’imagina 

naïvement  qu’il  s’agissait  d’une  œuvre  pour  piano.  Le  poème  symphonique 
que  Liszt  écrivit  pour  grand  orchestre  en  s’inspirant  des  vers  de  Lamartine 
est  bien  connu  cependant,  et  l’on  m’affirme  d’autre  part  que  ce  critique 
avisé  et  scrupuleux  serait  en  même  temps  compositeur  de  musique.  Il 
n’en  ignorait  pas  moins  les  Préludes.  Et  comme  à ce  même  concert 
M.  Willy  Rehberg  interprétait  un  concerto  de  Mozart  pour  piano,  il  y alla 
bravement  de  son  parallèle.  Nous  nous  en  voudrions  de  ne  pas  mettre  le 
morceau  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  : 
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Un  pianiste  étranger,  M.  Willy  Behberg,  s’est  fait  entendre  dans  les 
Préludes  de  Liszt  et  dans  un  concerto  deMozart.  Il  nfa  paru  plus  à faise 
dans  le  premier  morceau  que  dans  le  second,  d’une  tenue  trop  classique  pour 
la  fantaisie  brillante  de  son  jeu. 

L’auteur  des  Rapsodies  savait  employer  dans  ses  œuvres  toutes  les  res- 
sources du  clavier  ; il  s’attachait  beaucoup  plus  à vaincre  les  difficultés  de 
mécanisme  qu’à  émouvoir  l’âme  par  une  pensée  musicale  profonde  et  vive- 
ment ressentie.  Tout  virtuose,  voulant  faire  preuve  de  son  agilité,  sera  tou- 
jours tenté  de  se  faire  entendre  et  applaudir  dans  cette  musique  aussi  creuse 
que  brillante.  M.  Willy  Rehberg  ne  pouvait  manquer  de  subir  finfluence  du 
plus  grand  pianiste-compositeur  des  temps  passés. 

Et  pour  être  sûr  qu’un  article  aussi  remarquable  ne  passerait  pas  ina- 
perçu, on  mit  en  tête,  en  gros  caractères,  ce  titre  magnifiquement  contra- 
dictoire ; 

LES  PRÉLUDES  (POÈME  SYMPHONIQUE)  DE  LISZT,  EXÉCUTÉS 
PAR  M.  WILLY  REHBERG. 

Il  y a des  jours  où  V Éclair  est  un  journal  amusant. 

Louis  Laloy. 


LES  THÉÂTRES. 


Opéra  : Ariane,  opéra  en  cinq  actes,  de  Catulle  Mendès,  musique  de  Jules  Massenet. 

Opéra-Comique  : Reprise  de  Pelléas  et  MélisanJe.  — Saint-Saëns,  Jacques-Dalcroze  et  Gustave 
Doret. 

Thésée  et  Pirithoüs,  compagnons  épiques,  Ariane  traîtresse  et  trahie, 
Phèdre  aux  passions  indomptables,  digne  descendance  de  Pasiphaé  hantée 
de  désirs,  Labyrinthe  où  surgit  le  Minotaure  nourri  de  victimes  humaines, 
sombre  et  monstrueuse  légende,  rêve  d’horreur  enfanté  des  premiers  som- 
meils de  l’humanité,  et  traversé  tout  à coup,  comme  d'un  pur  rayon,  par 
la  gloire  du  héros  athénien,  — demeuré  ceoendant  si  cruel  à des  cœurs 
d’hommes  libres  qu’Eschyle  ni  Sophocle  n’osèrent  l’évoquer  au  théâtre  de 
Dionysos...  Voilà  que  M.  Catulle  Mendès,  dont  le  talent  n’a  point  de 
mesure,  a paré  de  vers  coquets  ces  égarements  plus  funestes  certes  que 
ceux  de  Minne.  M.  Jules  Massenet  y ajouta  ces  fredons  et  ces  ritournelles 
dont  il  ne  se  sépare  jamais,  et  M.  Gailhard,  ayant  monté  l’ouvrage  avec 
le  goût  et  le  sentiment  artistique  qui  lui  appartiennent  en  propre,  nous 
apparaît,  sur  un  luxueux  programme,  appuyé  des  deux  mains  aux  épaules 
de  ses  deux  collaborateurs,  en  une  pose  de  bravoure  qui  semble  défier 
toute  concurrence.  Inutile  défi  1 Nul  ne  voudra  lutter  avec  M.  Gailhard  ; 
sa  supériorité,  pour  un  certain  genre  de  bouffonnerie,  n’est  plus  contestée, 
et  si  l’Opéra  doit  être  un  théâtre  de  parodie,  le  spectacle  qu’il  vient  de 
monter,  et  que  les  communiqués  officieux  nous  annonçaient  d’avance 
comme  le  grand  événement  musical  de  la  saison,  montre  bien  que  l’éta- 
blissement ne  saurait  être  en  de  meilleures  mains.  Je  n’exagère  pas.  On  ne 
trouverait  pas  en  France,  ni  peut-être  en  Europe,  un  homme  capable  de 
nous  montrer  des  décors  aussi  pauvres,  aussi  maladroitement  disposés,  des 
costumes  aussi  vulgaires  et  criards  de  couleur,  des  artifices  de  machinerie 
aussi  puérilement  grotesques,  des  figurants  aussi  [sottement  immobiles, 
des  choristes  aussi  indisciplinés.  Ou  si,  par  impossible,  un  tel  scandale 
arrivait  au  théâtre  de  Caen  ou  de  Chalon-sur-Saône,  le  directeur  honteux 
ferait  le  soir  même  sa  valise  et  prendrait  le  train  de  minuit  quarante  sous 
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les  huées  des  abonnés.  Mais  à Paris  on  a ce  spectacle  incroyable  de 
M.  Gailhard  contemplant  son  œuvre,  de  sa  loge  directoriale,  avec  un  sou- 
rire de  satisfaction  plénière,  et  le  public  docile, laisse  tomber  sans  protes- 
tation les  applaudissements  du  parterre.  Ah!  si  les  chœurs  seulement  obser- 
vaient aussi  bien  la  mesure,  à l’Opéra,  que  les  claqueurs  ! 

Donc  le  rideau  se  lève  sur  un  vaste  décor  sombre  et  indistinct,  qu’on 
pourrait  dénommer  : le  port  dans  les  montagnes.  Je  dis  port,  non  au  sens 
pyrénéen,  mais  bien  au  sens  maritime,  car  on  voit  apparaître,  parmi  de 
singuliers  rochers  pointus  qui  encombrent  la  scène,  les  mâts  et  les  cordages 
d’un  navire.  Après  tout,  il  a peut  être  été  porté  à ces  hauteurs  par  quelque 
cyclone.  Cependant  la  mer  est  proche  aussi,  car  les  sirènes  appellent  les 
« jeunes  matelots  » sur  un  air  connu  (cet  air  est  de  Massenet),  et  bientôt 
les  enchanteresses  se  laissent  voir  entre  les  rocs  ; on  distingue  même  les 
« ailes  de  mouettes  » qu’elles  ont  empruntées,  pour  la  circonstance,  à leurs 
sœurs  les  océanides.  Sur  la  scène,  il  ne  se  passe  rien  : Thésée  s’est 
enfoncé  dans  le  Labyrinthe  dont  la  porte  se  voit  au  premier  plan,  à droite  ; 
il  n’en  est  pas  sorti,  et  Ariane  n’est  pas  encore  arrivée.  Seul  M.  Delmas, 
en  Pirithoüs,  se  souvient  de  Kurwenaal  et  meuble  la  solitude  de  son  ventre, 
de  sa  voix  et  de  ses  plaintes  : 

Délices  de  mon  cœur  violent,  cher  Thésée, 

Frère  des  premiers  jeux  et  des  combats  virils. 

Pourquoi  l’inique  loi  te  fut-elle  imposée 
• D’assaillir  seul  la  bête  en  ses  pièges  subtils  } 


Comme  ces  vers,  par  eux-mêmes,  ne  sont  pas  mauvais,  le  compositeur  a 
pris  soin  de  les  défigurer  par  une  mélodie  de  consistance  sirupeuse,  où  se 
détache  un  Théséé~e  de  l’effet  le  plus  comique.  Survient  Ariane,  qui 
-exprime  les  mêmes  inquiétudes  en  un  autre  langage,  mais  non,  hélas  ! sur 
une  autre  musique  : on  sait  que  pour  M.  Jules  Massenet  il  n’existe  ni 
caractères,  ni  sentiments,  ni  passions,  ni  couleurs,  et  que  la  même  romance 
lui  sert  à tous  les  usages.  Cependant  Mhe  Rréval  a de  si  belles  attitudes  et 
un  si  grand  sens  de  la  ligne  mélodique,  qu’elle  arrive  à donner,  de  temps 
à autre,  un  accent,  presque  une  certaine  tenue  à ces  molles  fadaises.  Bientôt 
arrive  Phèdre,  qui  déjà  aime  la  chasse,  en  prévision  du  futur  Hippolyte  : 
c’est  à elle  qu’Ariane  confie  son  amour,  et  cela  finit  par  une  invocation  à 
Cypris,  « lèvre  de  tous  les  baisers  »,  où  poète  et  musicien  ont  associé  leurs 
onguents  et  leurs  pâtes  les  plus  émollientes.  Par  un  prodige  inexpliqué,  on 
assiste  du  haut  d’une  roche  au  duel  du  héros  et  du  monstre  en  les  profon- 
deurs du  Labyrinthe  clos,  et  Thésée  est  vainqueur,  et  il  sort,  précédé  des 
quatorze  enfants  qu’il  a délivrés,  marqué  seulement  au  bras  gauche  d’une 
égratignure  qui  donne  aussitôt  l’idée  du  danger  terrible  conjuré  par  sa  force 
et  son  courage,  A peine  au  grand  jour,  il  s’approche  d’Ariane  et  y va  de 
sa  déclaration.  Ariane  s’abandonne,  et  l’on  emmène  aussi  Phèdre,  qu’on 
ne  peut  laisser  là  puisqu’elle  est  la  rivale  désignée  d’Ariane. 

Le  second  acte  est,  paraît-il,  celui  dont  M.  Gailhard  est  le  plus  fier.  On 
y voit  en  effet  une  galère  sous-marine.  C’est  du  moins  la  seule  explication 
que  j’aie  trouvée  à l’immobilité  absolue  de  ce  bateau  posé  bien  en  avant 
de  la  scène,  afin  que  nous  n’en  perdions  rien,  tandis  que  la  toile  du  fond 
déroule  de  vagues  choses  verdâtres,  qui  font  aussitôt  songer  à l’aquarium 
de  l’Or  du  Rhin.  C’est  ceite  galère  qui  porte  Ariane  et  Thésée,  pudique- 
ment cachés  aux  regards  de  l’équipage  par  des  tentures  de  la  place  Clichy, 
tandis  que  Phèdre,  à l’arrière,  couvre  leurs  baisers  de  ses  imprécations.  Et 
voici  le  couplet  de  Thésée  : 
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Il  me  semble 
Qu’en  touchant 
L’or  noir  qui  tremble 
A ton  front  penchant, 

Qu’en  voyant  au  voile 
De  tes  cils  touflus 
Luire  encor  l’étoile 
Du  ciel  où  je  fus, 

Qu’en  aspirant  au  bord  de  tes  mourantes  lèvres 
Un  parfum  chargé 
Du  relent  des  fièvres 
Que  je  partageai. 

Je  vis  et  je  meurs,  à cause 
De  ta  joie  encor  déclose 
Dans  l’infini  retour 
De  l’amour  après  l’amour. 

Ton  bonheur  est  vrai,  douce  Ariane,  corolle 

De  l’abeille  toujours  du  désir  renaissant, 

Comme  le  mien. 

Rien  ne  peut  mieux  donner  une  idée  de  la  manière  de  M.  Catulle  Men- 
dès,  parnassien  tardif  et  attardé,  Théophile  Gautier  de  boudoir,  Banville 
d’alcôve,  poète  à la  muse  fardée,  plâtrée,  pommadée  et  calamistrée,  dont 
on  peut  dire  qu’il  est  le  plus  littérateur  des  journalistes  comme  aussi  le 
plus  journaliste  des  littérateurs,  a ür  noir,  étoile, mourantes  lèvres  »,  quelle 
femme,  ou,  pourmieux  dire,  quelle  petite  femme  ne  se  pâmerait  à cela?  Et 
l’on  goûtera,  je  pense,  ce  parfum  chargé  d’un  relent,  cette  joie  encore  dé- 
close (?),  surtout  l’enivrante  promesse  de  cet  « infini  retour  de  l’amour 
après  l’amour  ».  Les  deux  derniers  vers,  consacrés  plus  spécialement  à la 
mémoire  de  Leconte  de  Lisle,  sont  totalement  inintelligibles.  La  musique, 
elle,  n’est  que  trop  claire,  et  bêle  à souhait  des  cadences  d’autant  plus  dif- 
férées qu’elles  sont  plus  vulgaires  et  plus  attendues, cependant  que  de  toutes 
petites  rames,  pareilles  à des  nageoires  d’ablette  sur  un  corps  de  baleine, 
tournoient  mécaniquement  aux  flancs  de  la  galère  bénévole. 

Mais  le  ciel  s’assombrit,  la  tempête  gronde,  la  galère  garde  son  auguste 
immobilité,  les  rames  mêmes  s’arrêtent.  Sans  doute  les  figurants  fatigués 
ont  mis  pied  à terre  et  devisent  parmi  les  portants.  Mais  pour  que  notre 
illusion  soit  complète,  un  marin  agite  le  mât  avec  une  corde.  On  ne  sait 
ce  que  font  Ariane  et  Thésée  sous  les  tentures  fermées,  mais  Phèdre  de 
confiance  les  maudit.  Puis  tout  se  calme,  et  l’île  de  Naxos  point  et  monte 
à l’horizon  avec  une  vitesse  miraculeuse.  Toutes  ces  îles  de  l’Archipel  sont 
d’origine  volcanique,  et  sans  doute  a-t-on  voulu  nous  figurer  l’éruption  qui 
leur  donna  le  jour.  Sur  cette  belle  évocation  géologique  se  termine  un  ta- 
bleau où  les  surprises,  comme  on  voit,  ne  nous  ont  pas  été  épargnées. 

Naxos,  île  des  roses, devient  pour  Phèdre  unnouveau  territoire  de  chasse. 
Ce  sera  aussi  une  terre  de  trahison.  Ci,  un  nouveauduo,  où  le  remords  de 
Phèdre  et  ses  luttes  intimes  nous  sont  figurés  ainsi  : à Thésée  qui  lui  dé- 
peint son  amour  deviné,  quatre  fois  de  suite  elle  répond  : « Ce  n’est  pas 
vrai  ! » et  la  sixième  : « C’est  vrai  »,  en  se  laissant  aller  dans  ses  bras  avec 
une  grâce  mutine  qui  est  bien  dans  le  caractère  du  personnage  et  de  la 
légende.  Ariane  survient  et  tombe  évanouie.  Et  tout  serait  fini  si  Phèdre, 
rappelée  à elle-même,  n’avait  l’idée  saugrenue  de  jeter,  par  vengeance,  un 
caillou  sur  la  statue  d’Adonis,'cher  à Gypris.La  déesse  a le  tort  de  prendre 
au  sérieux  cette  mauvaise  plaisanterie,  et  voilà  la  statue  qui  tombe  sur  la 
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coupable:  on  ne  trouve  plus  « qu’un  morceau  de  chair  blême  et  de  marbre 
— brisé.  » Il  faut  entendre  comme  M.  Massenet  a mis  en  valeur  ce  mot 
inutile  et  comme  M.  Delmas  a bien  saisi  son  intention. 

Grâce  à cette  invention  misérable,  la  pièce  ne  finit  pas  au  troisième  acte  : 
nous  aurons  encore  une  descente  aux  Enfers,  car  on  ne  craint  pas  ici  de 
rivaliser  avec  Gluck  et  Rameau.  Ariane  délivre  Phèdre  et  la  restitue  à son 
amant,  et  les  deux  coupables,  interdits  d’abord  de  tant  de  grandeur  d’âme, 
s’empressent  bien  vite  de  retomber  dans  les  bras  l’un  de  l’autre  et  de  s’en- 
fuir, laissant  à Ariane  la  consolation  de  descendre  chez  les  Sirènes.  Cet 
acte  des  Enfers  nous  a montré,  parmi  les  mêmes  rochers  pointus  (à  quel 
supplice  destinés  ?)  un  Styx  aux  eaux  verdâtres  et  phosphorescentes,  et  fait 
entendre  la  voix  nostalgique  et  souterraine  de  Mlle  Lucv  Arbell,  en  Persé- 
phone.  Ici  un  très  beau  passage,  lorsque  la  reine  des  Enfers  reconnaît, 
avec  un  transport  de  joie,  une  vivante  ; car,  dans  l’excès  de  son  émotion, 
elle  cesse  un  instant  de  chanter.  Pourquoi  M.  Jules  Massenet  n’a-t''il  pas 
plus  souvent  recours  à cet  aveu  d’impuissance  ?...  Nul  nefsongerait  certes  à 
s'enplaindre.  C’est  aux  Enfers  aussi  que  se  passe  le  ballet,  où  l’on  voit 
Mlle  Zambelli,  douce  Furie  aux  pieds  subtils,  séduite  on  ne  sait  comment 
par  les  trémoussements  maladroits  d’une  Grâce  pesante  qui  est  Mlle  San- 
drini.  Mais  le  « tutu  » cher  aux  vieux  abonnés  n’apparaît  pas  ici  : c’est 
une  victoire  dont  nous  devons  nous  féliciter. 

Je  m’aperçois  que  j’ai  peu  parlé  de  la  musique.  Que  pourrais-je  dire  qui 
ne  soit  connu  déjà,  puisqu’elle  est  de  M.  Jules  Massenet?  Ce  ne  sont  que 
mélodies  étirées  et  sucrées,  qu’on  croirait  faites  en  guimauve,  plates  har- 
monies, sonorités  aisées,  mais  creuses  et  monotones.  Puisque  ce  musicien 
est  arrivé  à la  gloire  en  chantant  un  perpétuel  embarquement  pour  Cythère 
sur  un  mouvement  de  valse  lente,  puisque  son  amour  au  rabais  et  ses  ca- 
resses énervées  font  palpiter  encore  tant  de  corsets  et  soupirertant  de  lèvres 
peintes, je  n’y  contredirai  point;  mais  j’ai  le  droit  de  dire  aussi  que  ni  cette 
musique,  ni  ces  appas,  ni  ces  lèvres  ne  me  font  envie.  Je  ne  veux  pas  non  plus 
les  maudire.  Que  nous  importe  ? Renan  parle  quelque  part  de  l’utilité  des 
gens  du  monde  et  de  cette  agitation  stérile  qui  du  moins  reste  leur  partage 
« et  délivre  les  lobes  sains  du  cerveau  de  l’humanité  du  quadrille  qui  les 
obsède  ».  Que  M.  Jules  Massenet  et  se.sadmiratrices  restent  entre  eux  et  se 
témoignent  comme  ils  voudront  la  chaleur  de  leurs  sentiments.  La  musique 
ni  l’art  n’ont  rien  de  commun  avec  eux.  Après  le  troisième  acte,  où  les 
événements  sont  si  tragiques,  puisqu’on  y voit  la  trahison  de  Phèdre  et  sa 
mort  inattendue,  une  spectatrice  s’est  écriée  non  loin  de  moi  : « Il  est 
ravissant,  cet  acte-là.  » Mot  d une  ironie  involontaire  et  cruelle, mais  méri- 
tée, car  au  moment  même  où  l’on  rapporte  sur  une  civière  la  triste  dépouille 
de  Phèdre,  un  chant  flatteur  s’élève  de  l’orchestre  et  invite  une  fois  de  plus 
à la  valse  des  baisers.  De  telles  pages  seront  bientôt  ouvertes  sur  plus  d’un 
piano,  où  elles  remplaceront  peut-être  la  Méditation  de  Thaïs . Encore  une 
fois,  que  nous  importe  ? Celles  qui  s’empoisonnent  avec  ces  bonbons  fre- 
latés ne  méritent  ni  pitié  ni  colère,  car  elles  étaient  à jamais  incapables 
de  concevoir  même  l’idée  d’un  art  véritable  ou  d’un  sentiment  sincère  et  fort. 
La  vérité  leur  est  ennemie  ; qu’elles  continuent  donc  à savourer  la  chan- 
son d’amour  qui  perpétuellement  « sort  du  cœur»  de  M.  Massenet.  Du 
cœur?  que  non  pas  ; ou  bien  alors  il  faut  se  rappeler  ce  que  Jules  Lemaître 
donnait  a entendre,  un  jour,  de  Richepin,  je  crois  : « Je  ne  dirai  pas  où  ni 
dans  quoi  le  cœur  lui  est  descendu.  » 

Mais  on  ne  peut  tolérer  que  l’Opéra  de  Paris  serve  à de  pareilles  exhibi- 
tions. Et  il  faut  s’indigner  de  la  complicité  de  la  presse  quotidienne,  qui  n’a 
su  répondre  à un  pareil  scandale  que  par  un  concert  de  flagorneries.  On 
vitM.  Leroux  parler  de  « triomphe  aux  allures  d’apothéose  »,  et  M.  Bru- 
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neau,  cet  ami  de  la  justice,  admirer  indistinctement  paroles,  musique,  mise 
en  scène  et  interprétation.  La  presse  quotidienne  passe  vraiment  la  mesure, 
et  fait  malgré  tout  un  peu  trop  crédit  à la  sottise  du  public:  ses  comptes 
rendus  de  viennent  de  vrais  chefs-d’œuvre  d’ignorance,  d’inexactitude  ou 
de  mauvaise  foi.  11  faudra  bien  venir  un  jour  à nettoyer  ces  étables 
d’Augias.  Il  faudra  dire  pourquoi  les  premières  qualités  requises  d’un 
critique  de  journal  (à  une  ou  deux  exceptions  près)  sont  la  souplesse  et  la 
médiocrité,  et  pourquoi  l’on  fait  la  vie  si  dure  à ceux  qui  par  malheur 
connaissent  ce  dont  ils  parlent  et  ont  une  opinion. 

Il  est  par  bonheur  des  spectacles  plus  consolateurs  : l’Opéra-Comique  a 
repris  Pelléas  et  Mélisande  avec  MM.  Jean  Périer,  Dufranne  et  Vieuille, 
plus  émouvants  que  jamais  ; M**®  Garden,  heureusement  oublieuse  d’A- 
phrodite,  et  deux  artistes  nouvelles:  M*‘®  Brohly,  qui  a tiré  enfin  de  l’ombre 
le  rôle  si  touchant  de  Geneviève,  et  Mm®  de  Poumayrac,  Yniold  exquis. 
L’orchestre  a été  conduit  par  M.  Ruhlman  avec  intelligence  et  amour,  et 
le  succès  fut  triomphal  : acclamations  sans  cesse  renaissantes,  et  9.000  fr  , 
recette  inouïe,  à chacune  des  deux  premières  représentations.  Il  n’est  peut- 
être  pas  de  joie  plus  grande  en  ce  monde  que  de  sentir  tous  les  cœurs  unis 
dans  le  même  amour  pour  une  œuvre  de  beauté  souveraine. 

La  place  me  manque  pour  parler  en  détail  du  spectacle  coupé  que  le 
même  théâtre  vient  de  nous  offrir.  Je  dirai  seulement  aujourd’hui  que  la 
Princesse  jaune  de  Saint-Saëns  a paru  bien  fanée,  et  que  son  exotisme  de 
convention  recouvre  mal  les  obscures  sottises  des  vers  de  Gallet  ; que 
l’orchestre  de  Jaques-Dalcroze  mène  grand  tapage  autour  de  ce  falot 
Bonhomme  Jadis  ç{ue  Franc-Nohain  a fait  revivre  après  Murger;  enfin  que 
les  Armaillis  sont  une  œuvre  intéressante  et  touchante,  dont  le  succès  est 
dû,  pour  parts  égales,  au  livret  de  Henri  Gain  et  Daniel  Baud-Bovy,  tra- 
gique sans  emphase,  aux  merveilleuses  évocations  alpestres  de  Jusseaume, 
et  à la  musique  de  Gustave  Doret,  simple,  émue,  et  nourrie  de  chant  popu- 
laire, ce  que  je  me  garderai  bien  de  lui  reprocher. 

Louis  Laloy. 


MUSIQUE  DU  XIX‘  SIÈCLE. 


Vinceat  d’Indy  ; Cés^r  Franck.  Collection  des  Maîtres  de  la  musique,  Paris,  Akan  U). 


Le  livre  que  M.  Vincent  d’Indy  vient  de  consacrer  à César  Franck  est 
en  même  temps  qu’un  pieux  hommage  renJu  par  un  disciple  fervent  à un 
maître  vénéré,  l’étude  la  plus  complète  qu’on  ait  encore  écrite  sur  l’auteur 
de  Béatitudes.  Toute  la  première  partie,  consacrée  à Vhonune  et  à la  vie  de 
l’artiste,  nous  dépeint  en  termes  excellents  la  radieuse  figure  du  maître, 
ses  antécédents  artistiques,  ses  aptitudes,  ses  préférences  musicales  de  la 
première  heure,  ses  aspirationset  les  premières  élucubrations  de  son  talent, 
qui  chez  César  Franck  furent  des  coups  de  maître  ; nous  voulons  parler 
en  particulier  de  ce  trio  en  fa  dièse  mineur.,  op.  i,  qui,  comme  le  dit  fort 
bien  Vincent  d’Indy,  « marque  une  étape  dans  l’histoire  de  l’art  musical.  » 

(i)  Ce  livre,  écrit  avec  une  pieuse  ferveur,  ne  pouvait  être  mieux  apprécié  et  com- 
pris que  par  un  coreligionnaire.  Aussi  sommes-nous  heureux  de  seproduire  ici 
lafine  et  sagace  étude  que  M.  Ch.  Bordes  vient  de  lui  consacrer  dans  la  Tribune 
de  Saint-Gervais. 
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Aux  détails  biographiques  très  intéressants,  M.  Vincent  d’Indy  joint  déjà 
des  appréciations  personnelles  sur  son  maître  dont  certaines  mériteraient 
d’être  citées  en  leur  entier,  notamment  celle  sur  Franck  improvisateur  que 
nous  ne  pouvons  nous  défendre  de  citer  ici. 

((  César  Franck  avait  ou  plutôt  était  le  génie  même  de  l’improvisation, 
« et  aucun  organiste  moderne,  voire  des  plus  renommés  comme  exécu- 
« tants,  ne  saurait  lui  être  comparé,  même  de  loin,  sous  ce  rapport.  Aussi, 
« quand  parfois,  mais  rarement,  l’un  de  nous  était  appelé  à remplacer  le 
« maître...  n’était-ce  pas  sans  une  sorte  de  terreur  superstitieuse  que  nous 
« osions  caresser  de  nos  mains  profanes  cet  être  quasi  surnaturel  accou- 
« tumé  à vibrer,  à chanter,  à pleurer  sous  l’excitation  du  génie  supérieur 
« dont  il  était  pour  ainsi  dire  devenu  partie  intégrante.  Décrire  ces  impro- 
((  visations,  dont  nous  n’avons  bien  senti  tout  le  prix  que  lorsque  nous  n’a- 
<(  vons  plus  été  à même  de  les  entendre,  serait  une  tâche  impossible  ; je 
« laisse  à ceux  qui,  comme  moi,  ont  été  les  commensaux  habituels  de  ces 
« festins  d’art,  la  douceur  d’un  souvenir  qui  bientôt  s’envolera  comme  se 
« sont  évanouies  elles-mêmes  ces  géniales  et  éphémères  créations.  » 

Cette  première  partie  toute  biographique  nous  retrace  souvent  les  injustices 
elles  déboires  auxquels  fut  en  butte  le  maître  et  dont  certains  qui  maintenant 
appartiennentà  l’histoire  sont  d’une  « cruauté  » qui  déconcerte.  On  regrette 
un  peu  que  M.  d’Indy  les  ait  retracés,  mais  par  contre  il  en  est  qu’il  a 
passés  sous  silence  et  qui  mériteraient  d’être  connus  si  l’on  ne  voulait 
pas  confondre  quelques  admirateurs  tapageurs  accrochés  depuis  à la  re- 
morque du  génie  du  maître.  11  s’agissait  de  faire  aimer  « le  Père  Franck  »: 
en  ceci  M.  d’Indy  a parfaitement  réussi.  Point  n’était  besoin  de  sollici- 
ter plus  encore  notre  pitié,  car,  dans  l’admiration  sans  borne  que  nous  pro- 
fessions pour  notre  maître  se  mêlait  une  grande  part  de  pitié  pour  toutes 
les  injustices  et  les  méfaits  artistiques  et  moraux  dont  on  l’avait  abreuvé. 

Le  second  chapitre  de  cette  première  partie  de  l’étude  est  consacré  à 
l’homme  physique  et  moral. 

« Assiduité  constante  dans  le  travail,  modestie,  conscience  artistique, 
« tels  furent  les  points  saillants  du  caractère  de  Franck  ; mais  il  est  en- 
« core  une  qualité,  bien  rare  celle-là,  qu’il  posséda  à un  très  haut  degré,  ce 
« fut  la  bonté,  l’indulgente  et  sereine  bonté.  » 

Voici  en  quels  termes  M.  d’Indy  dépeint  le  caractère  moral  de  César 
Franck,  et  ceci  avec  beaucoup  de  justesse.  « Le  terme  le  plus  spécialement 
employé  parle  maître  était  le  mot  aimer  ».  J^aime  était  le  mot  qu’il  pro- 
nonçait le  plus  volontiers,  et  pour  toutes  les  choses  de  la  vie  même  les  plus 
futiles.  « Et  ce  fut  bien  par  Vainour,  par  la  haute  charité  qu’il  régna 
sur  ses  disciples  »,  ajoute  M.^d’Indy.  En  cela,  il  fut  bien  un  artiste  chré- 
tien, mais  plus  évangélique  que  vraiment  catholique,  quoi  que  nous  en  dise 
M.  d’Indy,  qui  tient  à nous  le  donner  comme  le  type  d’un  artiste  profondé- 
ment croyant.  Croyant,  il  l’était,  certes,  et  sincère  à l’excès,  mais,  comme  je 
le  disais  ci-dessus,  il  était  surtout  évangélique,  et  le  Jésus  qu’il  a chanté  était 
plutôt  le  Jésus  des  premiers  âges  chrétiens  que  le  Christ  de  la  doctrine  ca- 
tholique. Sa  nature  débordante  de  charité  et  d’altruisme  n’avait  rien  d’un 
casuiste  ou  d’un  mystique  médiéval  ; en  cela  son  génie  se  différencie 
complètement  de  celui  de  son  disciple  et  commentateur. 

La  seconde  partie  de  l’ouvrage  est  consacrée  à V artiste  et  à V œuvre  mu- 
sical. Ici  M.  d’Indy  est  complètement  dans  son  élément,  et  ses  qualités  de 
premier  ordre  de  maître  vivisecteur  de  formes  musicales  nous  donnent 
de  l’œuvre  de  Franck  des  analyses  fermes  et  néanmoins  enthousiastes 
qui  nous  ravissent.  Je  trouve  seulement  peut-être  un  parti  pris  chez 
M.  d’Indy  de  rapprocher  les  créations  du  génie  de  Franck,  qu’il  s’a- 
gisse du  Christ  des  Béatitudes  ou  de  l’archange  de  Rédemption,  des  œuvres 
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quasi  irréelles  et  transparentes  de  la  peinture  des  primitifs  italiens,  des 
Gaddi,  des  Lippi  ou  des  Fra  Angelico.  Plus  « raphaéliques  et  pérugines- 
ques  » à mon  sens  sont  les  créations  de  Franck,  et  je  suis  loin  d’avoir, 
comme  M.  d’Indy,  la  hantise  du  mépris  de  la  Renaissance  à qui  nous 
devons  les  œuvres  mêmes  que  M.  d’Indy  chérit  le  plus  peut-être,  les 
immortels  motets  et  madrigaux  des  maîtres  palestriniens,  et  cet  Orfeo 
de  Monteverdi,  dont  il  nous  donna  une  si  magistrale  reconstitution.  Je 
préfère  de  beaucoup  suivre  M.  d’Indy  dans  sa  recherche  d’atavisme  chez 
nos  maîtres  imagiers  de  la  cathédrale  française,  et  s’il  fallait  rechercher  le 
modèle  du  Christ  des  Béatitudes,  c’est  du  portail  d’Amiens  que  nous  le  déta- 
cherions. Le  bon  Dieu  d’Amiens  est  bien,  lui,  l’ancêtre  de  celui  de  Franck. 

Malgré  ces  légères  critiques,  lisez  toute  cette  partie  de  l’étude  de  M.  Vin- 
cent d’Indy,  elle  est  magistrale  et  digne  du  grand  génie  musical  qu’il  analyse 
avec  justice  et  amour. 

Dans  le  second  chapitre  de  cette  seconde  partie,  M.  d’Indy  énumère  les 
prédilections  et  les  influences  musicales  de  Franck,  et  ce  chapitre  n’est  pas 
des  moins  intéressants.  Nous  voyons  Franck  épris  de  Méhul,  de  Grétry, 
auxquels  il  doit  une  part  de  la  sincérité  admirable  qui  semble  une  des  qua- 
lités rares  de  cette  lignée  d’artistes  wallons,  et  que  nous  retrouverons  plus 
tard  dans  le  dernier  rejeton  de  l’école  de  Franck,  dans  Guillaume  Lekeu, 
enlevé  si  prématurément  à la  musique,  à l’école  franco-belge.  Le  troisième 
chapitre  est  consacré  à Méthode  de  travail,  et  ici  nous  retrouvons 
M.  d’Indy  épris  avant  tout  de  la  règle  de  conduite  et  du  coutumier  bien 
appliqué,  admirer  avec  de  justes  accents  la  vie  toute  de  régularité  et  de 
probité  artistique  du  « Père  Franck»  ; mais  il  semble  oublier  que  pendant 
les  rares  semaines  que  le  cher  maître  pouvait  consacrer  à la  composition, 
deux  mois  par  an,  tout  au  plus,  il  travaillait  comme  un  vieux  lion  et  il  sem- 
blait se  soucier  fort  peu  de  sa  méthode  de  travail  et  du  règlement  coutu- 
mier. A ce  moment  César  Franck  était  véritablement  « orgiaque  »,  et  il 
suffisait  de  le  surprendre,  comme  je  le  fis  quelquefois,  bramant  à son  piano 
et  s’échauffant  sur  ses  propres  œuvres  pour  se  mettre  au  diapason,  pour 
voir  que  la  règle  et  le  génie  ne  sont  pas  des  forces  capables  de  s’entendre 
toujours. 

Dans  le  chapitre  iv,  M.  d’Indy  analyse  enfin  les  œuvres,  qu’il  divise  très 
judicieusement  en  trois  périodes  ou  époques.  Dans  la  première,  qui  va  de 
1841  à i858,  il  étudie  les  trois  trios  si  curieux  et  si  importants  dans  le  dé- 
veloppement de  la  musique  moderne  française,  et  l’oratorio  de  Ruth,  qui 
fut  le  véritable  et  seul  succès  spontané  que  put  goûter  César  Franck  de  son 
vivant. 

La  seconde  époque,  qui  va  de  i858  à 1872,  comprend  les  productions 
musicales  religieuses  et  l’oratorio  de  Rédemption . 

L.a  dernière  époque  embrasse  enfin  toute  la  musique  d’orchestre  et  la 
musique  de  chambre,  les  derniers  chorals  d’orgue  et  se  « concrétise  entiè- 
rement en  la  sublime  épopée  des  Béatitudes  ».  Nous  appelons  particulière- 
mentl’attention  sur  les  magistrales  analyses  du  trio  en  fa  dièse  mineur,  de 
la  messe  à 3 voix,  et  enfin  de  l’oratorio  Rédemption  et  du  remaniement  que 
Franck  y apporta. 

De  la  troisième  et  dernière  époque,  M.  d'Indy  analyse  surtout  les  pièces 
d’orgue,  le  Prélude,  Choral  et  Fugue,  le  Prélude,  Aria  et  Finale  et  la  Sonate 
pour  piano  et  violon  en  la.  Nous  regrettons  que  M.  d’Indy  ne  sesoitpas  plus 
appesanti  sur  le  magistral  Quintette  en  fa  mineur,  qui,  à mon  sens,  joue  un 
si  grand  rôle  dans  la  formation  de  1 école  moderne  française  et  dont  les  pa- 
thétiques accents  eurent  pour  moi  le  grand  tort  d’orienter  la  musique  de 
chambre  française  vers  le  sentiment  dramatique  si  peu  en  rapport  avec 
l’esprit  de  la  musique  de  chambre,  qui  doit  rester  avant  tout  un  diver- 
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tissement  musical  et  non  une  élucubration  dramatique  et  passionnelle. 

Le  chapitre  iv  est  consacré  tout  entier  à l’analyse  et  à l’étude  du  quatuor 
en  ré  majeur,  et  ce  chapitre  est  vraiment  magistral  ; le  chapitre  viii  à celle 
des  trois  dernierschorals  d'orgue,  et  enfin  le  ixe  aux  Béatitudes.  Toute  cette 
dernière  partie  du  travail  de  M.  d’Indy  est  vraiment  de  tout  premier  ordre 
et  vaut  pour  elle  seule  la  lecture  de  tout  l’ouvrage. 

La  dernière  partie  de  l’étude  est  consacrée  à VEducateur  ex.  à V Œuvre 
humain,  elle  n’est  pas  moins  intéressante. 

Personne  mieux  que  M.  d’Indy  ne  pouvait  nous  présenter  Franck  berger 
de  musiciens  et  éducateur  d’âmes,  lui  qui  devait  plus  tard,  grâce  à la 
création  de  la  Schola  Cantorum,  reprendre  la  tradition  enseignante  du 
maître  et  créer  des  générations  nouvelles  de  musiciens.  Avec  lui  nous  étu- 
dions l’œuvre  morale  et  humaine  de  César  Franck,  et  surtout  déduisons 
la  féconde  influence  par  l’exemple.  Nous  déplorons  seulement  un  peu  que 
M.  d’Indy,  même  en  parlant  de  César  Franck,  n’ait  pas  une  fois  renoncé  à 
certaines  allusion  à des  contingences  politiques  et  sociales  qui  ne  sont 
guère  à leur  place  dans  une  étude  de  pure  esthétique,  notamment  à propos 
du  parallèle  des  mots  J accuse,  de  Zola,  et  de  T aime,  de  César  Franck. 
En  cela  M.  d’Indy  ne  se  montre  pas  assez  l’élève  du  père  Franck,  les 
mains  pleines  d’indulgences  et  de  pardon. 

A ces  légères  critiques  près,  l’ouvrage  de  M.  Vincent  d’Indy  est  de  la  plus 
grande  valeur.  Ecrit  d’une  plume  alerte  et  claire,  il  se  lit  sans  aucune  fa- 
tigue et  a le  mérite  avant  tout,  ce  qui  importait,  de  faire  aimer  l'homme,  la 
radieuse  flgure  de  notre  maître  séraphique  et  aimant  que  nous  aimons  tous 
avec  une  si  complète  admiration  et  franchise,  nous  tous  membres  de  la 
famille  artistique  et  morale  que  M.  d’Indy  a eu  bien  raison  de  présenter  è 
lafln  de  l’ouvrage  dans  son  exacte  énumération,  excluant  impitoyablement 
ceux  et  celles  qui  s’y  introduisirent  indûment  et  dont  les  mobiles  ne  furent 
pas  toujours  très  avouables. 

D’après  M.  d’Indy,  en  voici  l’énumération  exacte,  et  nous  devons  tous 
le  remercier  d’avoir  affirmé  ce  dont  nous  sommes  tous  fiers  ; Alexis  de 
Castillon,  Arthur  Coquart,  Albert  Cahen,  Henri  Duparc,  Vincent  d’Indy, 
Camille  Benoît,  Augusta  Holmès,  Ernest  Chausson,  Paul  de  Vailly,  Henri 
Kunkelmann,  Pierre  de  Bréville,  Louis  de  Serres,  Guy  Ropartz, 
Gaston  Vallin,  Charles  Bordes,  et  enfin  Guillaume  Lekeu.  Certains 
sont  déjà  partis,  tous  n’ont  peut-être  pas  donné  la  mesure  de  ce  qu’ils 
auraient  dû  faire,  en  composition  surtout,  moi  tout  le  premier,  mais  tous 
ont  travaillé  de  leur  mieux,  cherchant  à toujours  rester  dignes  de  leur 
maître  vénéré  qu’ils  ont  aimé  et  aimeront  toujours  comme  une  des  plus 
radieuses  figures  qui  aient  éclairé  la  route  du  Génie  humain. 

Ch.  Bordes. 


MUSIQUE  NOUVELLE 


Les  Heures  dolentes  de  M.  Gabriel  Dupont,  aux  Concerts  Colonne. 


M.  Colonne  nous  a fait  entendre,  à ses  deux  premiers  concerts,  une 
œuvre  nouvelle  de  musique  française,  qui  est  d’un  réel  intérêt  : trois  pièces 
symphoniques  de  M.  Gabriel  Dupont,  intitulées  les  Heures  dolentes,  et 
portant  comme  sous-titres  : 

I.  Epigraphe.  — La  mort  rôde. 

IL  Des  enfants  jouent  dans  le  jardin. 

HL  Nuit  blanche.  — Hallucinations. 
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Elles  font  partie  d’un  recueil,  primitivement  écrit  pour  piano  (bien  que 
conçu  pour  l’orchestre)  et  dédié  à Humperdinck  (i).  C’est  une  suite  de  14 
petites  pièces  qui  forment  comme  le  roman  mélancolique,  fiévreux  et  poé- 
tique d’un  jeune  artiste  malade  : c’est  le  petit  univers  qu’il  voit  de  son  lit, 
de  sa  chambre  close,  par  les  vitres  de  sa  fenêtre,  dans  le  petit  coin  de  jar- 
din qui  borne  ses  regards  ; le  poème  éternel  du  jour  et  de  la  nuit,  le  Soleil 
au  jardin,  le  Soir  qui  tombe  dans  la  chambre,  la  Chanson  du  vent,  la  Chan- 
son de  la  pluie,  — et  le  drame  silencieux  de  la  maladie  qui  ronge  le  corps 
et  qui  obsède  l’âme,  la  fièvre,  les  Hallucinations,  la  Mort  qui  rôde,  le  Calme 
de  la  pensée  sereine  qui  domine  son  mal.  C’est,  comme  dit  l’épigraphe 
de  Henri  de  Régnier. 

. . . . la  voix  mélancolique  et  basse 

De  quelqu'un  qui  n'est  plus  là-bas,  mais  se  souvient 
Du  pays  monstrueux  et  morne  d’où  il  vient. 

L’œuvre  a,  à la  fois,  un  intérêt  humain  et  un  grand  charme  artistique. 

— On  y a vu  quelques  traces  de  debussysme.  Elles  sont  indéniables.  Mais 
outre  qu’il  n’est  pas  seulement  impossible,  mais  qu’il  serait  fâcheux  pour 
un  artiste  de  se  fermer  volontairement  à l’influence  de  ce  qu’il  y a de  grand 
autour  de  lui,  et  même  de  ne  s’en  pas  repaître,  pournourrir  sapersonnalité, 
il  faudrait  savoir,  comme  le  note  justement  M.  J.  d’Udine,  si  l’artiste  nova- 
teur crée  une  sensibilité  nouvelle,  ou  s’il  ne  fait  pas  que  réaliser  victorieu- 
sement, le  premier,  les  aspirations  de  ceux  qui  l’entourent.  11  y a eu  des 
debussystes  avant  la  lettre  ; il  peut  y en  avoir  après,  sans  qu’il  faille  néces- 
sairement parler  d’imitation.  L’essentiel  est  qu’ils  apportent,  eux  aussi, 
quelque  chose  de  nouveau  ; — sinon  une  technique  nouvelle,  une  person- 
nalité nouvelle  (ce  qui  est  plus  nécessaire  encore,  et  peut-être  plus  rare). 
C’est  le  cas  pour  M.  GabrielDupont.il  est  impossible  de  ne  pas  recon- 
naître sa  personnalité  dans  tout  ce  qu’il  écrit.  Elle  n’est  pas  sans  faiblesses, 

— (du  moins  telle  que  nous  la  montrent  les  Heures  dolentes).  Peut-être  la 
matière  poétique  et  musicale  échappe-t-elle  parfois  à la  main  un  peu  débile 
qui  la  pétrit.  Peut-être  y a-t-il  parfois  un  certain  émiettement  de  la  pensée, 
une  mollesse,  ou  plutôt  une  fatigue,  qui  ne  parvient  pas  toujours  à dégager 
ses  idées  d’une  certaine  brume  sentimentale  qui  risque  d’en  amollir  et  d’en 
affaiblir  les  contours  ; il  ne  domine  pas  toujours  son  sujet  : ainsi  dans 
Hallucinations,  qui  est  peut-être,  des  trois  pièces  symphoniques  exécutées 
au  Châtelet,  l’essai  le  plus  intéressant,  sinon  le  morceau  le  plus  réussi. 
(Comparez  la  première  partie  de  Tod  und  Verklàrung  de  Richard  Strauss, 
où  une  situation  morale  et  musicale  un  peu  analogue  est  maîtrisée  par  une 
volonté  énergique.) 

Mais  ce  qui  est  propre  à M,  Gabriel  Dupont,  c’est  une  poésie  juvénile, 
un  accent  pénétrant  d’émotion  personnelle,  d’angoisses  ressenties,  de  lan- 
goureuse mélancolie,  d’obsessions,  de  douleur,  et  malgré  tout,  de  tendresse, 
de  naïve  et  fraîche  jouissance  de  la  vie,  de  la  nature,  du  soleil,  du  vent,  de 
la  pluie,  des  jeux  des  enfants  au  jardin,  des  cloches  du  dimanche,  des 
jleurs  qu’une  amie  apporte,  de  la  santé  et  de  la  maladie  même,  et  de  la  joie, 
et  de  la  douleur.  C’est  quelque  chose  de  sain,  de  généreux  et  d’infiniment 
sympathique.  On  sent,  au  travers  de  ce  petit  roman  musical,  que  tant  de 
jeunesse  doit  vaincre  la  fatalité  qui  l’oppresse,  et  que  ces  Heures  dolentes 
nous  sont  le  présage  et  le  prélude  de  beaucoup  d’heures  claires  et  sereines. 

— J’exprimerai  un  vœu,  en  terminant  : c’est  que  le  goût  du  drame  lyrique 
ne  fasse  pas  délaisser  à M.  Gabriel  Dupont  le  genre  musical  qu’il  a tenté 
ici,  et  qui  est  si  bien  fait  pour  l’expression  immédiate  du  sentiment  : ces 

(i)  Les  Heures  dolentes,  pour  piano,  Gabriel  Dupont.  Au  Ménestrel,  chez  Hengel. 
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sortes  de  monologues  lyriques  des  heures  et  des  jours,  qui  s’expriment 
dans  le  langage  de  la  pure  musique,  sans  recourir  aux  mots,  alliés  dange- 
reux de  la  musique,  et  qui  la  trahissent  plus  souvent  qu’ils  ne  la  servent. 
Nous  avons  beaucoup  plus  besoin,  en  France,  d’une  musique  proprement 
lyrique  que  d’une  musique  dramatique.  Nous  espérons  que  M.  Gabriel 
Dupont  sera  de  ceux  qui,  dès  à présent,  travaillent  à la  fonder. 

Il  y a dans  le  recueil  pour  piano  de  ses  Heures  dolentes  un  certain  par- 
fum schumannien  qui  leur  assure  une  place  à part  dans  cette  musique 
française  nouvelle.  Romain  Rolland. 

La  musique  de  M.  Léon  Moreau  pour  le  Dionysos  de  M.  J.  Gasquet, 
exécutée  aux  mêmes  concerts,  est  franchement  colorée  tant  par  les  rythmes 
que  par  l’orchestration  et  le  choix  des  tonalités  aussi  imprévues  qu’agréa- 
bles. D’une  très  belle  tenue,  elle  s’avère  pleine  de  charme  dans  le  duo  des 
flûtes  aux  méandres  exquis  et  fait  regretter  c{W Aphrodite  n’eût  pas  été 
confiée  à ces  mains  pleines  d’infinie  gracilité  plutôt  qu’à  la  lourde  et  morne 
poigne  de  M.  Camille  Erlanger.  Ch.  Chambellan. 


LA  MUSIQUE  AU  SALON  Lf  AUTOMNE 


Les  mardis  et  vendredis  musicaux  au  « Salon  d'automne  ».  — La  croix  d'Armand  Parent  et  son  portrait 
par  G.  Desvallières.  — Une  note  sur  l'Art  russe  {peinture  et  musique).  — La  prochaine  audition 
intégrale  de  l'Œuvre  intime  de  César  Franck  à la  « Schola  Cantorum  » et  le  programme  d'une  Saison 
bien  remplie. 

Au  Grand  Palais,  qu’envahissent  périodiquement  les  feuilles  mortes  et  les 
œuvres  mort-nées,  — dans  la  tristesse  décadente  et  crépusculaire,  très 
automnale  en  effet,  du  Salon  d* Automne,  où  se  distinguent  d’abord  une 
exquise  neige  irisée  de  Courbet  parmi  trop  de  toiles  noires  du  maître- 
peintre  d’Ornans,  quelques  beaux  Carrière  définitifs  parmi  trop  de  vagues 
évocations  du  portraitiste-visionnaire  de  Montmartre,  une  dizaine  de  Gau- 
guin luxueusement  barbares  et  spontanément  décoratifs  parmi  trop  d’ar- 
I chaïques  folies  de  l’aspirant-styliste  de  Tahiti, — ce  portrait  s’impose  : un 
I calme  profil  de  violoniste,  en  habit  noir,  dans  l'étrange  lueur  fleurie  d’un 
1 éclairage  électrique,  exécutant  une  sonate  avec  une  brune  pianiste  entrevue 
nerveusement  dans  l’atmosphère  d'or  cuivré  de  la  demi-teinte  où  le  tour- 
neur de  pages,  auxiliaire  silencieux,  mais  qui  tousse  quelquefois,  allonge 
un  bras  sombre...  C’est,  par  Georges  Desvallières,  le  Souvenir  d'une  soirée 
à la  Salle  Æolian  ; et  c’est  le  portrait  du  violoniste-artiste  Armand  Parent. 

- Malgré  la  fougue  de  l’auteur,  cet  ouvrage  exprime  à souhait  le  caractère 
de  l’original  : la  distinction  sans  fadeur,  la  correction  sans  pose,  la  fermeté 
simple  et  l’autorité  douce  ; le  style  de  ce  profil  aquilin,  de  cette  attitude 
précise,  de  ces  cheveux  en  brosse,  de  ce  costume  élégamment  sobre,  dénote 
un  caractère,  vraiment.  Et  tel  nous  apparaît,  dans  la  réalité  de  la  vie 
musicale,  le  violoniste-éducateur  justement  décoré  l’été  dernier. 

Une  croix  méritée  ! Sans  être  inouï,  le  fait  devient  de  jour  en  jour  assez 
peu  trivial  pour  conquérir  l’attention... 

Né  à Liège,  au  pays  de  César  Franck,  le  5 février  i863,  l’éminent  violo- 
niste Armand  Parent,  récemment  nommé  chevalier  de  la  Légion  d’honneur, 
J est  Français  par  adoption,  puisqu’il  s’est  fait  naturaliser  depuis  plusieurs 
années.  Et  ce  n’est  donc  point,  comme  on  l’a  répété  par  erreur,  du  minis- 
I tère  des  Affaires  étrangères,  mais  du  ministère  de  l’Instruction  publique  et 
: des  Beaux-Arts  que  ce  véritable  éducateur  musical  a reçu  la  croix. 
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Educateur  : ce  mot  convient  entre  tous  au  plus  artiste  des  violonistes 
qui,  depuis  seize  ans,  s’est  donné  pour  mission  de  nous  révéler  les  dix- 
sept  quatuors  de  Beethoven  et  les  efforts  des  Jeune-France,  d’initier  les 
auditoires  parisiens  aux  chefs-d’œuvre  classiques  en  même  temps  qu’aux 
œuvres  nouvelles  de  l’Ecole  franco-belge,  issue  du  maître  César  Franck,  et 
qui  recommence  à briller  au  seuil  des  temps  nouveaux  comme  à la  fin  du 
moyen  âge,  au  matin  du  xx«  siècle  comme  au  crépuscule  du  xv®. 

L’éducation  musicale  est  un  problème  ardu  : sans  répéter  tout  haut  les 
aristocratiques  axiomes  du  schumannien  Fantin-Latour  qui,  dans  ses  ar- 
dentes lettres  de  jeunesse  publiées  par  Adolphe  Jullien  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes  du  i5  septembre  1906,  s’écriait  : « Je  regrette  toujours  de 
voir  mes  adorations  adorées  par  d’autres  »,  — il  est  certain  qu’il  ne  s’agit 
pas,  aujourd’hui,  de  vulgariser  le  grand  art  ni  de  populariser  vainement  les 
derniers  quatuors  du  dieu  Beethoven  ; mais,  il  y a dix-sept  ans  encore,  le 
violoniste-artiste  aurait  eu  le  droit  de  dire  avec  celui  que  nous  avons  autre- 
fois appelé  le  peintre-mélomane  : « On  pourrait  établir  cet  axiome  : quand 
tout  le  monde  trouve  une  chose  bien,  c’est  qu’elle  est  médiocre...  » Alors 
encore  florissait,  entre  autres  goûts  pervers,  le  mauvais  goût  musical.  Je 
ne  veux  point  conclure  qu’il  ait  disparu  tout  à fait  ; mais  la  mission  d’un 
éducateur  est  précisément  de  faire  un  continuel  effort  pour  élever  ou  rele- 
ver ce  goût,  pour  sauver  quelques  âmes  d’artistes  égarées  dans  les  prome- 
noirs  fumeux  des  music-halls^  pour  augmenter,  chaque  année,  l’élite  des 
amateurs  et  pour  accroître  ce  que  les  Concourt  appelaient,  non  sans 
quelque  ironie  parisienne,  ft  le  public  de  l’Art  ».  Lutter  contre  l’engoue- 
ment de  la  mode  et  la  tyrannie  du  succès,  donner  le  pas  à l’interprétation  qui 
pense  sur  la  virtuosité  qui  brille,  nous  guider  en  cette  « forêt  profonde  » 
qu’est  l’âme  chantante  d’un  César  Franck  ou  d’un  Beethoven  et  nous  faire 
épeler  leur  grand  secret  d’extase  ou  de  mélancolie,  tel  est  le  droit,  ou  plutôt 
le  devoir,  du  véritable  artiste  qui  reconnaît  fièrement  lui-même  que  l’artiste 
est  « le  seul  juge  ».  Et  tel  est  le  très  noble  idéal  que  réalise,  chaque  hiver 
davantage,  Armand  Parent. 

Le  jeune  compatriote  de  César  Franck  aurait  pu,  tout  comme  un  autre, 
se  contenter  des  lauriers  du  virtuose,  après  ses  succès  d’adolescence  au 
Conservatoire  de  Liège  où  l’avaient  précédé  dans  la  renommée  Isaye, 
Marsick  et  Rémy  ; mais  le  concerto  de  Vieuxtemps,  qui  lui  a donné  son 
éclatant  premier  prix,  ne  suffit  pas  à l’artiste  qui  découvre  Brahms  à Berlin, 
qui  lira  Franck  à Paris,  entre  deux  répétitions  des  Concerts  Colonne.  Et, 
dès  1890,  l’éducateur  fonde  son  Quatuor.  Voici  bientôt  dix-sept  ans,  les 
séances  étaient  peu  courues  et  l’athénien  sourire  de  M.  Cabriel  Fauré  ne 
doit  pas  oublier  que  le  pianiste-compositeur  qu’il  était  pleyélait  devant  les 
banquettes...  On  sait  le  chemin  conquis  depuis  dix-sept  hivers  et  la  série 
des  belles  premières  auditions,  telles  que  le  second  quatuor,  en  la  mineur 
(op.  45),  de  Vincent  d’indy  et  l'admirable  quatuor  de  Chausson. 

Désormais  consacré,  le  Quatuor  Parent  multiplie  son  effort,  étend  son 
action,  distribue  la  bonne  parole  musicale  dans  la  morne  mêlée  du  Salon 
d’ Automne. Depuis  deux  saisons  déjà,  deux  maîtres  différents,  mais  rappro- 
chés par  leur  conviction,  Bruneau  et  Parent,  organisent  une  dizaine  de 
séances  de  musique  de  chambre,  instrumentale  et  vocale  ; les  vendredis  et 
mardis  sont  devenus  le  rendez-vous  des  amoureux  d’art  qui  possèdent  ce 
superflu  — si  nécessaire  : — des  loisirs...  En  cette  suggestive  (1)  atmos- 

(1  ) Partageant  notre  avis,  qui  s'estime  heureux  d’être  celui  de  MM.  Jean  Chanlavoine 
et  Péladan,  notre  jeune  confrère  de  la  Nouvelle  Revue,  M.  Henri  Chervet,  a spiri- 
tuellement raison  d’écrire  que  ce  nom  seul  de  Salon  d' Automne  lui  paraît  ((  symbo- 
lique »... 
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phère  de  crépuscule  el  d’automne,  les  réconfortantes  séances  ont  commencé 
le  vendredi  12  octobre  1906  par  l’incomparable  quatuor  en  fa  mineur  de 
César  Franck,  le  chef-d’œuvre  du  maître  et  de  l’époque,  analysé  par  la 
piété  méticuleuse  du  disciple  Vincent  d’Indy  dans  son  beau  livre  récent, 
que  trouble  seulement  l’inutile  intrusion  de  la  politique  éphémère  dans  l’es- 
thétique éternelle...  (i). 

Et,  faute  d’œuvres  nouvelles,  la  musique  au  Salon  d’Automne  fournit  au 
visiteur-auditeur  une  sorte  de  Luxembourg  musical, voire  même  de  Louvre, 
auprès  des  enluminures  les  moins  immortelles  : les  noms  de  César  Franck, 
de  Gabriel  Fauré,  de  Vincent  d’Indy,  d’Ernest  Chausson,  de  Paul  Dukas 
(ce  dernier  récemment  et  non  moins  équitablement  décoré  pour  son  œuvre 
loyal  et  robuste,  discret  et  rare  dans  tous  les  sens),  sont  la  meilleure  justi- 
fication de  notre  comparaison  qui  ne  consent  pas  à confondre  les  plus 
audacieuses  trouvailles  de  notre  curiosité  musicale  avec  les  plus  inquié- 
tants barbouillages  de  notre  névrose  artistique...  sans  oublier  le  cycle  de 
sonates  piano  et  violon  qui,  réunissant  les  noms  de  Bach,  de  Mozart,  de 
Beethoven,  de  Schumann,  de  Gabriel  Pierné,  d’Albéric  Magnard,  com- 
mence au  Louvre  pour  aboutir  au  Luxembourg  ! Albeniz  et  Florent 
Schmitt,  noms  chers  aux  avancés,  sont  des  classiques  auprès  de  quelques- 
uns  de  nos  peintres  ; Paul  Dukas  écrit  des  Variations  sur  un  thème  de 
Rameau;  et,  sans  la  présence  de  Germaine  Corbin,  le  critique  pourrait 
s’imaginer  que  les  décadents  sont  inconnus  dans  le  royaume  des  sons. 
Malgré  son  goût  d’exotisme  et  ses  inquiétudes  contemporaines  (2),  la 
savante  Musique  rendrait  malaisément  « hommage  à Gauguin  x... 


4»  « 

Le  2 novembre,  sous  le  pâle  soleil  nuageux  de  ce  Jour  des  Morts,  à deux 
pas  de  VArt  russe,  ce  fut  le  tour  de  la  Musique  misse  awecle  second  quatuor 
de  Borodine,  en  ré  majeur,  au  scherzo  mineur  si  personnel,  au  nocturne 
si  séduisant  que  nos  compositeurs  parisiens  d’avant-garde  en  ont  trop 
fidèlement  gardé  la  mémoire,  et  le  très  curieux  quatuor  à cordes  en  bémol, 
bâti  sur  le  nom  de  l’honnête  éditeur  de  la  nouvelle  Ecole  Bélaïeff  (B, /a, F), 
auquel  Rimsky-Korsakow,  Liadow,  feu  Borodine  et  Glazounow^  ont  col- 
laboré ; le  premier  de  ces  maîtres  a écrit  le  premier  temps  ; le  second,  le 
scherzo  ; le  troisième,  la  sérénade,  aussi  goûtée  de  l’auditoire  que  le  pré- 
cédent nocturne  ; le  quatrième,  le  finale,  également  bien  venu. 

Le  vendredi  2 novembre,  le  nocturne  en  la  majeur  du  quatuor  de  Boro- 
dine a soulevé  d’unanimes  applaudissements.  Quant  à la  partie  vocale, 
c’est  l’étrange  et  regretté  Moussorgsky,  ce  précurseur  des  novateurs  fran- 
çais, qui  en  faisait  les  honneurs,  avec  la  Chambre  d’enfants,  détaillée  par 
M«i®  Bathori,  Hopak  et  Savichua,  chantés  par  M.  Engel.  Le  réalisme  très 
russe  et  l’humanité  câline  ou  violente,  toujours  quelque  peu  sauvage,  de 
Moussorgsky  contrastent  avec  l’aristocratique  poésie  du  savant  Borodine, 
également  défunt.  Cette  musique  russe,  qui  plaît  si  fort,  semble  trop  jolie, 
parfois  banale,  et  jamais  profonde  aux  âmes  d’artistes  qui  lui  préfèrent 
la  pensée  de  Brahms  ou  le  rêve  de  Carrière,  et  la  haute  philosophie  franc- 


(1)  Vincent  d’Indy,  César  Franck  (Paris,  Félix  Alcan,  1906),  dans  la  belle  collection 
des  Maîtres  de  la  Musique^  publiés  sous  la  direction  de  M,  jean  Chantavoine. 

(2)  En  effet,  le  Debussysme,  comme  le  Gauguinisme,  est  d’inspiration  très  curieu- 
sement coloniale,  et  l’Extrême-Orient  n’influence  pas  seulement  l’architecture  de  nos 
Expositions  universelles,  mais,  remarquons-le,  notre  peinture  et  notre  musique.  — 
Archaïsme  nouveau,  venu  de  loin  1 
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kiste  qui  surélève  les  quatuors  français,  d’ailleurs  très  applaudis  au  Salon 
d’Automne,  d’Ernest  Chausson  ou  de  Vincent  d’Indy  : « Voilà  de  la  vraie 
musique»,  ajouterait  Parent... 

Mais  les  mélodies  russes,  telles  que  certaines  rêveries  de  Balakirew,  ou 
l’exquise  Belle  au  bois  dormant  de  Borodine,  un  délicat  s’il  en  fut,  exhalent 
leur  senteur  forestière,  à la  fois  populaire  et  subtile.  Ce  double  caractère 
d’inspiration  naïve  et  de  raffinement  technique  est  la  signature  de  la  musi- 
que slave  tout  entière.  Ses  plus  doctes  compositeurs  recueillent  loyalement 
les  chants  nationaux. 

Et  le  voisinage  significatif  de  la  peinture  russe  avec  la  musique  russe 
nous  fait  dire  aussitôt  combien  celle-ci  l’emporte  en  victorieuse  originalité 
sur  celle-là...  Très  instructives,  ma  foi,  ces  deux  évolutions  parallèles! 
Un  seul  trait  commun,  d’abord,  entre  la  servilité  de  cette  peinture  vraiment 
trop  occidentale  et  la  personnalité  de  cette  musique  restée  très  orientale  : 
la  longueur  de  la  période  primitive.  Dans  la  sauvage  et  mystérieuse  Mos- 
covie, que  notre  Sénancour,  le  philosophe  d'Obermann^  appelait,  en  i832, 
dans  la  France  littéraire,  « une  Tartarie  incorrigible,...  ancienne  Scythie 
portant  un  masque  de  civilisation  »,  les  Primitifs  demeurent  longtemps, 
— en  peinture  jusqu’à  la  fin  du  xviie  siècle,  — en  musique  jusqu’à  l’ita- 
lianisme des  aînés  de  Glinka.  C’est  le  pays  des  icônes. 

La  peinture  exprime  la  Russie  princière  et  voyageuse  qui  se  fait  peindre 
au  loin  sur  la  terre  classique,  au  milieu  des  ruines  immortelles,  sous  le 
décor  virgilien  du  Vésuve  ou  dans  les  délices  de  Capoue  ; cette  peinture, 
moins  russe  qu’occidentale,  est  un  art  d’éclectiques  et  de  lettrés  parlant 
allemand  et  français,  appelant  au  pays  des  neiges  les  plus  élégamment 
poudrés  de  nos  artistes  et  de  nos  penseurs  : les  psychologues  ne  s’y  trom- 
pent pas,  quand  ils  arrêtent  leur  lente  rêverie  devant  Borstchew  , la 

danseuse  du  xviiie  siècle  pétersbourgeois,  peinte  par  le  célèbre  Lévitzky, 
puis  devant  la  virginale  Comtesse  Julie  Pavlovna  Samoïlof,  mariée  trois 
fois,  et  qui,  vers  i83o,  a l’air  de  la  grande  sœur  de  sa  fille...  Ah!  le  bon 
vieux  temps  des  manches  pagode  et  des  opéras  italiens  ! De  nos  jours 
enfin,  dans  l'entourage  du  précieux  Constantin  Somoff,  qui  rejoint,  sous  un 
treillage  bleuâtre,  le  Verlaine  des  Fêtes  galantes,  la  peinture  russe  con- 
temporaine pastiche  notre  xviiie  siècle  ou  nos  décadents. 

La  musique  russe,  au  contraire,  se  dégage  plus  vite  de  l’italianisme  et 
des  académies  italianisantes.  Plus  tardive,  elle  renaît  avec  l’art  moderne. 
Et  quand  elle  se  libère  avec  la  Nouvelle  Ecole  et  le  Groupe  des  Cinq,  c’est 
elle  qu’interrogent  à leur  tour  nos  plus  inquiets  novateurs,  las  de  passer 
pour  wagnériens...  La  peinture  russe,  trop  occidentale,  nous  suit;  la  musi- 
que russe,  très  orientale,  nous  infiuence:  antithèse  notable  — et  suggestive 
leçon  ! 

Malgré  ses  enfantillages  ou  ses  ressouvenirs,  et  par  sa  mélancolie  pitto- 
resque, par  sa  verve  mineure,  par  sa  personnalité  générique,  par  son 
originalité  collective  plutôt  qu’individuelle,  la  jolie  musique  russe,  forte 
de  ses  rythmes  populaires  et  de  ses  chants  nationaux,  peut  nous  fournir 
un  grand  exemple,  à condition  que  nous  puissions  encore  imiter  moins  sa 
formule  que  sa  méthode.  Mais  entendons-nous  d’autres  chants  populaires 
que  la  populacière  et  factice  Mattchiche  ? Tandis  qu’au  théâtre,  à l’or- 
chestre, dans  un  lied  ou  même  dans  un  quatuor,  la  musique  russe  affirme 
partout  son  accent... 

Si  la  peinture  slave  exprime  servilement  la  prépondérance  du  moment 
sur  la  race,  la  musique  slave  est  une  affirmation  de  patriotisme.  Et  nous 
percevions  encore  son  cri  libérateur  en  parcourant  à la  nuit  tombante  les 
petites  salles  silencieuses  où  feu  Marie  Bachkirtseff,  la  psychologue  ori- 
ginale, et  feu  Verestchaguine  ont  été  volontairement  oubliés. 
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Il  est  vrai  que  les  plus  passionnés  admirateurs  d’Alexandre  Glazounow, 
précoce  et  fécond  génie  né  en  i865,  pourraient  nous  objecter  que  le  meil- 
leur représe  ntant  de  la  jeune  Russie  musicale  a trop  regardé  lui-même  du 
côté  de  l’Occident,  et  que  sa  demi-douzaine  de  symphonies,  comme  celles 
de  Kalinnikow  ou  de  Scriabine,  sont  là  pour  avouer  cette  influence  non 
moins  que  son  poème  symphonique  (op.  19),  cette  matinale  où  chante 

l’Oiseau  de  Siegfried.. . Mais  telle  mélodie  russe  ou  le  délicieux  quatuor 
posthume  de  Borodine,  excellemment  compris  par  le  Quatuor  Parent,  sont 
là  pour  excuser  notre  longue  digression.  Et  souhaitons  d’entendre  cet 
hiver  les  cinq  ravissantes  Novelettes  i5)  du  même  Glazounow  pour 
quatuor  à cordes  I 

Ne  soyons  point  trop  exigeants.  Après  les  huit  après-midi  du  Salon 
d’ Automne,  le  Quatuor  Parent  nous  promet  pour  l’hiver  1906-1907  l’audition 
intégrale  de  la  musique  de  chambre  de  César  Franck  à la  5c/io/a  Cantorum  ; 
un  cycle  Schumann,  précédé  d’une  séance  Schubert,  aux  soirées  très  artis- 
tiques du  Ghâtellier;  enfinles  douze  séances  annuelles  de  rÆo/iaw, dont 
six  beethovéniennes  et  six  modernes,  avec  des  premières  auditions  révéla- 
trices... Ne  sera-ce  point  vraiment  une  saison  bien  remplie  ? Et  cepen- 
dant que  l’Ecole  allemande,  hier  tyrannique,  sommeille  aujourd’hui  malgré 
les  grands  noms,  encore  trop  peu  connus,  de  feu  Bruckner,  de  Richard 
Strauss,  de  Gustave  Malher  et  de  Max  Reger,  — cette  série  d’opulentes 
séances  démontrera,  comme  ses  aînées,  que  l’Ecole  française,  la  seule 
actuellement  originale,  avec  l’Ecole  russe,  est  à la  tête  du  mouvement 
musical  universel,  et  qu’ainsi  que  notre  littérature  au  temps  régulier  des 
jardins  français,  notre  musique  maintient  au  loin  la  discrète  suprématie  de 
notre  âme  et  de  notre  art. 

Raymond  Bouyer. 


P.-S.  — Annonçons,  dès  aujourd’hui,  V Audition  intégrale  des  Œuvres 
d'orgue,  de  musique  de  chambre  et  de  piano  de  César  Franck  en  quatre 
séances,  les  vendredis  9,  16,  z3  novembre  et  le  samedi  décembre  1906, 
à 9 h.  très  précises  (heure  militaire,  toujours),  dans  la  salle  de  la  Schola 
Cantorum,  par  le  Quatuor  Parent  (MM.  Parent,  Loiseau,  Vieux  et 
Fournier),  avec  le  concours  de  l’habile  organiste  M.  Joseph  Boulnois  et  de 
l’énergique  pianiste  MHe  Marthe  Dron,  la  collaboratrice  habituelle  du 
Quatuor  Parent,  toujours  très  justement  applaudie  au  IV®  Salon  d' Au- 
tomne pour  son  interprétation  nuancée  des  jeunes  et  des  maîtres. 

César  Franck,  cet  héritier  de  Jean-Sébastien  Bach,  est  dans  son  sanc- 
tuaire naturel  à la  Schola  Cantorum. 

Abonnement  pour  les  quatre  séances  : 5 et  8 francs.  — Parent  a raison 
d’écrire  au  verso  de  ses  programmes  qu’il  a pour  but  d’attirer  l’auditeur 
en  ne  le  ruinant  point... 

R.  B. 


m 


350 


LE  MERCURE  MUSICAL 


I 5-XI-06 


LA  MUSIQUE  DANS  LES  UNIVERSITÉS 


Trois  concerts  annuels  de  musique  française  historique  avec  conférences,  organisés  par  la  section 
de  propagande  de  la  Schola  Cantorum  (directeur  : Ch.  Bordes)  et  sous  le  patronage  de  l’Université 
et  de  l’Alliance  française. 

M.  Charles  Bordes,  en  se  fixant  pour  raisons  de  santé  à Montpellier,  où 
il  a créé  aussitôt  une  filiale  de  la  Schola,  chercha,  dès  le  premier  exercice 
de  sa  nouvelle  fondation,  à lui  imprimer  un  caractère  spécial  en  l’orientant 
plus  particulièrement  vers  les  reconstitutions  de  la  musique  française 
historique  des  xvi®,  xviie  et  xviiie  siècles  qui  étaient  si  bien  à leur  place  à 
Montpellier,  ville  desavoir  et  d'élégance,  comme  la  définit  un  de  nos  plus 
éminents  critiques  parisiens,  si  française  à tous  points  de  vue,  par  son  passé 
historique,  ses  vestiges  éminents  de  notre  architecture  des  xvii®  et  xviiie 
siècles,  le  renom  de  ces  facultés  et  la  réputation  d’élégance  et  de  goût  de  sa 
société  composée  d’éléments  divers  mais  supérieurs  à tous  les  points  de 
vue.  Ce  milieu  musical  une  fois  trouvé,  il  ne  restait  plus  à M.  Ch.  Bordes 
que  de  travailler  au  rayonnement  de  la  musique  française  historique  en 
portant  au  loin  la  bonne  parole  de  son  enseignement,  en  appelant  à elle  le 
plus  d’adeptes  possible,  en  la  faisant  connaître  et  aimer,  non  seulement  à 
Montpellier,  mais  dans  divers  milieux  français  dignes  de  la  comprendre  et 
de  l’apprécier  à sa  juste  valeur,  créant  ainsi  une  action  parallèle  des  plus 
fécondes. 

A quel  milieu  plus  favorable  pouvait-il  s’adresser  qu’au  milieu  univer- 
sitaire, toujours  avide  de  connaissances  nouvelles,  surtout  lorsqu’il  s’agit 
d’œuvres  historiques  de  notre  art  national.^  A quel  auxiliaire  plus  puissant 
pouvait-il  demander  assistance  qu’à  cette  association  de  V Alliance  française 
dont  la  raison  d’être  est  le  rayonnement  de  notre  langue  et  de  notre  art 
français  non  seulement  en  France  mais  aussi  à l’étranger  ? Sûr  de  ces  deux 
patronages  puissants,  comme  l’on  pourra  s’en  convaincre  par  les  lettres  ci- 
dessous,  M.  Ch.  Bordes  organisa  aussitôt  sa  propagande.  En  voici  les 
moyens  d’action  et  leurs  conclusions  pratiques  : 

Créer  par  abonnement  dans  tous  les  grands  centres  universitaires  et  dans 
les  villes  de  province  où  V Alliance  française  compte  le  plus  de  filiales 
vivaces  et  intellectuelles  trois  concerts  annuels  de  musique  française 
HISTORIQUE,  avec  conférences. 

Conçu  dans  un  sens  artistique  et  d’enseignement  à la  fois,  où  les  exem- 
ples musicaux  confiés  aux  meilleurs  artistes  de  \z  Schola  seront  commentés 
par  des  conférenciers  choisis,  sortis  de  préférence  de  TUniversité,  docteurs, 
agrégés,  licenciés  ou  simples  professeurs  s’intéressant  plus  particulièrement 
à la  musique  et  à son  rayonnement. 

Etablis  ainsi,  les  programmes  de  ces  concerts  seront  susceptibles  d'in- 
téresser vivement  tous  les  amateurs  éclairés  d’une  ville  et  toutes  les  intel- 
ligences curieuses  de  s’instruire  et  d’agrandir  le  cercle  de  ses  connaissances 
et  de  ses  sensations  artistiques. 

Organisés  par  abonnement,  ces  concerts  seront  d’autant  plus  complets 
et  brillants  que  la  liste  d’abonnement  sera  bien  remplie. 

Aux  villes  qui  auront  souscrit  200  abonnements,  il  sera  donné  un  con- 
cert d’orchestre  et  chœurs  et  deux  concerts  de  musique  de  chambre  vocale 
et  instrumentale. 

Aux  villes  qui  ne  pourront  couvrir  qu’une  liste  de  i5o  abonnements,  il 
ne  sera  donné  qu’un  concert  choral  et  deux  concerts  de  musique  de 
chambre  vocale  et  instrumentale. 

Aux  villes  qui  n’auront  souscrit  qu’une  liste  de  100  abonnements,  il  ne 
sera  donné  que  trois  concerts  de  musique  de  chambre. 
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Les  programmes  de  chacun  de  ces  concerts  seront  composés  d’œuvres 
typiques  et  particulièrement  expressives  de  notre  école  nationale  historique, 
susceptibles  de  se  prêter  plus  particulièrement  aux  développements  pédago- 
giques des  conférenciers. 

Ces  programmes  comporteront,  selon  leur  importance,  des  fragments 
entiers  de  nos  anciens  opéras,  soli,  chœurs  et  orchestre,  des  cantates  de 
chambre,  des  motets  et  madrigaux,  des  chansons  polyphoniques,  des 
chansons  populaires,  des  pièces  instrumentales,  certaines  reconstituées  sur 
les  instruments  de  l’époque. 

Nous  ne  pouvons,  après  ce  simple  résumé,  donner  des  programmes 
détaillés  de  nos  concerts  et  encore  moins  en  fixer  les  dates.  La  Schola  est 
assez  connue  pour  qu’il  lui  soit  laissé  le  champ  libre  pour  la  bonne  organi- 
sation de  sa  propagande  ainsi  que  le  choix  des  villes,  le  groupement  en 
tournées  des  artistes  qu’elle  emploie.  Voici  les  noms  de  quelques-uns 
d’entre  eux  qui  répondent  déjà  de  l’excellence  des  programmes  et  de  leur 
exécution.  Solistes  de  chant  : MUe*  Marie  de  La  Rouvière,  Mary  Pironnay, 
Alie  Villot,  Marguerite  Delcourt,  etc.  ; MM.  Louis  Frolich,  R.  Plamondon, 
Edgar  Monys,  Paul  Gibert,  Albert  Gébelin,  etc.  Instrumentistes  : M**®  Blan- 
che Selva,  pianiste  ; Mme  Wanda  l.andowska,  pianiste  et  claveciniste  ; 
M.  Joseph  Debroux,  violoniste  ; la  Société  des  instruments  anciens  ; le  trio 
Chaigneau,  etc.,  etc.  Quant  aux  conférenciers,  voici  les  noms  de  ceux  qui 
d’ores  et  déjà  ont  assuré  leur  collaboration  à M.  Ch  Bordes  : MM.  Maurice 
Emmanuel,  Louis  Laloy,  Lionel  de  La  Laurencie,  Henri  Quittard,  etc., 
etc 

Le  prix  de  l’abonnement  aux  trois  concerts  est  de  Vingt  Francs,  donnant 
droit  kdeux  places  à chacun  des  concerts.  Des  abonnements  d’étudiants  à 
cinq  francs,  ne  donnant  droit  qu’à  une  place^  leur  seront  délivrés  dans  les 
villes  universitaires  sur  la  présentation  de  leur  carte  d’étudiant. 

On  souscrit  chez  les  principaux  marchands  de  musique  des  villes  d’Uni- 
versité,  et  surtout  au  siège  de  la  Section  de  Propagande  de  la  Schola,  au 
nom  et  a l’adresse  de  son  directeur  M.  Ch.  Bordes,  soit  à Paris,  269,  rue 
Saint-Jacques,  soit  à Montpellier,  3,  rue  Saint-Ravy. 

Nous  ne  saurions  trop  encourager  les  amateurs  à souscrire,  assurant 
ainsi  M.  Bordes  de  leur  véritable  collaboration  à la  belle  œuvre  qu’il 
entreprend  de  diffusion  de  notre  musique  française  historique  et  de  notre 
art  national. 

Nous  publions  ci-après  les  lettres  d’encouragement  et  de  patronage 
qu’ont  bien  voulu  nous  adresser,  d’une  part,  M.  Liard,  vice-recteur  de 
l’Université  de  Paris,  et  M.  Benoist,  recteur  de  l’Université  de  Montpellier, 
berceau  de  notre  propagande,  pour  la  remise  en  honneur  de  la  musique 
française  historique,  et  d’autre  part,  de  M.  Dufourmantelle,  secrétaire 
général  de  l’Alliance  Française  de  Paris.  Sollicitons  de  MM.  les  Recteurs 
des  diverses  Universités  de  France  le  même  encouragement,  afin  d’aider 
notre  propagande  dans  leurs  milieux. 


LETTRE  DE  M.  LIARD,  VICE-RECTEUR  DE  l’uNIVERSITÉ  DE  PARIS. 

Parts,  le  14  octobre  igo6. 


Monsieur. 

J’ai  appris  avec  le  plus  grand  plaisir  votre  intention  d’organiser  dans  les 
départements,  et  spécialement  dans  les  villes  d’Université,  des  concerts  de 
musique  française  historique,  avec  conférences  et  commentaires.  L’entre- 
prise mérite  tout  encouragement.  Elle  est  vraiment  œuvre  d’enseignem.ent 


?52 


LE  MERCURE  MUSICAL 


I 5-XI-06 


supérieur.  Depuis  longtemps  déjà,  dans  plusieurs  Universités  de  l’étranger, 
il  se  fait  des  cours  sur  l’histoire  et  les  principes  de  la  musique.  L’Univer- 
sité de  Londres,  récemment  réorganisée,  a même  une  faculté  spéciale  de 
musique. 

En  France  nous  avons  des  conservatoires,  mais  il  est  bon  que  pour  le 
grand  public  instruit,  pour  les  étudiants  de  nos  universités,  il  y ait  autre 
chose.  Déjà  à Paris,  la  Sorbonne  et  le  Collège  de  France  ont  des  cours 
spéciaux  sur  la  musique.  Grâce  à vous,  les  universités  des  départements 
pourront  avoir,  avec  l’attrait  d’exécutions  parfaites,  un  renseignement  à la 
fois  historique  et  esthétique  qui  leur  manquait  encore. 

Vous  allez  débuter  par  l’Université  de  Montpellier.  Le  milieu  est  des 
plus  favorables.  Montpellier  est  une  ville  à bon  droit  fière  de  ses  traditions 
Savantes  et  artistiques.  Il  y a quelques  années,  un  de  mes  amis,  alorsprofes- 
seur  à sa  faculté  des  Lettres,  M.  Lionel  Dauriac,  à la  fois  philosophe  et 
musicien,  y a donné  des  conférences  d’esthétique  musicale,  qu’il  illustrait 
lui-même  par  des  auditions.  Le  terrain  est  donc  préparé. 

Bon  succès  à votre  œuvre,  et  que  de  Montpellier  elle  se  répande  dans  les 
autres  centres  universitaires. 

Veuillez  agréer,  Monsieur,  l’assurance  de  mes  sentiments  les  plus  dis- 
gués. 

L.  Liard, 

Vice~Recteur  de  V Académie  de  Paris. 

ETTRE  DE  M.  A.  BENOIST,  RECTEUR  DE  l’uNIVERSITÉ  DE  MONTPELLIER. 

Montpellier  y le  7 octobre  igo6. 

Mon  CHER  Monsieur  Bordes, 

Il  est  tout  naturel  que  notre  Université  s’intéresse  à une  œuvre  d’ensei- 
gnement artistique  comme  celle  que  vous  entreprenez.  Tout  le  monde  à 
Montpellier  a suivi  avec  intérêt  les  généreux  efforts  que  vous  avez  déjà 
faits  pour  répandre  dans  notre  ville  la  connaissance  et  le  goût  de  notre 
vieille  musique  française.  L’histoire  des  arts  plastiques  est  enseignée  chez 
nous  avec  un  succès  qui  grandit  chaque  année  ; je  ne  doute  pas  que,  soit 
parmi  les  étudiants,  soit  dans  le  grand  public,  vous  ne  trouviez  des  audi- 
teurs nombreux  et  attentifs  pour  les  conférences  que  vous  nous  promettez 
sur  l’histoire  de  la  musique  française. 

A.  Benoist, 

Recteur  de  VUniversité  de  Montpellier. 

lettre  de  m.  DUFOURMANTELLE,  secrétaire  GÉNÉRAL  DE  l’aLLIANCE 

française 

Paris,  g octobre  igo6. 

Monsieur, 

J’ai  l’honneur  de  vous  accuser  réception  de  votre  lettre  du  3 octobre. 
C’est  avec  le  plus  vif  plaisir  que  nous  donnons  à la  Schola  de  Montpellier 
le  patronage  de  notre  Association,  comme  vous  le  demandez,  et  nous  vous 
sommes  très  reconnaissants  de  la  précieuse  collaboration  que  vous  voulez 
bien  faire  accorder  à votre  œuvre  par  cette  Société. 

Veuillez  agréer.  Monsieur,  l’assurance  de  mes  sentiments  les  plus  dis- 
tingués. 

L.  Dufourmantelle, 
Secrétaire  général  de  l'Alliance  française. 
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CORRESPONDANCE 

Pereeval,  Peredur  ou  Parsifal  ? 

Monsieur, 

Je  viens  de  lire  dans  votre  dernier  numéro  du  Mercure  un  article  inté- 
ressant de  M.  Reboul,  mais  que  je  ne  puis  laisser  passer  sous  silence  parce 
qu’il  a pour  but  d’attribuer  à des  étrangers  une  œuvre  qui  est  un  des  plus 
beaux  titres  de  gloire  de  notre  littérature. 

Il  y a quelques  années  déjà  que  des  Allemands,  MM,  Fœrster,  Gimmer 
et  d’autres  ont  établi,  contrairement  aux  assertions  de  M.  Lotti  et  de  M.  G. 
Paris  : Que  Ghrestien  de  Troyes  est  un  grand  et  charmant  poète  épique, 

un  poète  mondial  (pour  employer  cet  assez  vilain  adjectif),  en  ce  sens  que 
c’est  un  créateur  de  beauté  pour  le  monde(l’histoire  de  son  œuvre  le  prouve, 
quoiqu’il  fut  traduit  partout^;  il  suffit  de  l’étudier  avec  un  sentiment  esthé- 
tique quelque  peu  développé  pour  être  de  l’avis  des  Allemands  ; 20  que 
c’est  un  poète  original  qui  n'a  jamais  eu  dans  les  mains  une  œuvre  galloise 
quelconque,  et  que  les  Mabinogion  ne  sont  que  des  traductions  de 
Ghrestien. 

Sans  nous  occuper  de  ses  autres  œuvres,  Erec,  le  Lancelot^  etc.,  — pour 
tout  ce  qui  touche  à notre  Pereeval,  nous  voyons  d’abord  que  c’est  lui 
qui  a le  nom  original. 

D’autre  part,  comme  on  peut  facilement  s’en  convaincre,  le  Mabinogion 
est  exactement  identique  au  poème  de  Ghrestien  ; ils  ne  sont  terminés  ni 
l’un  ni  l’autre  et  de  nombreux  passages,  notamment  ceux  cités  par  M.  Re- 
boul, sont  la  traduction  mot  à mot  l’un  de  l’autre  ; or,  si  Ghrestien  avait 
copié  le  comment  aurait-il  pu  transformer  Peredur  en  Pereeval  ? 

Il  lui  eût  fallu  avoir  à sa  disposition  toutes  les  ressources  de  la  philologie 
moderne  ; au  lieu  qu’il  a changé  Pereeval  ou  Peredur  comme  il  a changé 
Erec  ou  Gerainet  pour  s’attribuer  en  Gallois  la  paternité  du  poème  ; de 
même  que  pour  Erec,  où  le  cas  est  identique  à celui-ci,  M.  Fœrster  prouva 
par  des  arguments  sans  réplique  que  l’original  était  le  poème  de  Ghrestien, 
de  même  pour  le  Pereeval,  on  voit  que  l’original  en  est  le  poème  de 
Ghrestien.  Du  reste,  pour  le  passage  cité  du  Mabinogion,  M.  Reboul,  s’il 
veut  bien  se  laisser  persuader  de  lire  ce  qu’il  appelle  le  compilateur, 
pourra  s’assurer  que  l’original,  chez  Ghrestien,  a un  charme  et  une  grâce 
que  la  traduction  galloise  est  loin  de  rendre. 

Quant  au  lieu  choisi  par  Ghrestien  pour  y situer  son  poème,  c’est-à-dire 
la  cour  du  roi  Arthur,  on  sait  la  vogue  que  dans  le  haut  moyen  âge  ont 
eue  les  chanteurs  bretons,  mais  bretons  de  notre  Bretagne  à nous  ; ce  sont 
eux  qui  mirent  en  vogue  le  roi  Arthur  et  ses  douze  pairs  et  c’est  d’eux  que 
s’est  réclamé  Ghrestien  pour  créer  sa  de  la  Table  ronde,  comme  on 

le  disait. 

G’est  également  Ghrestien,  et  non  Thomas,  qui  n’est  qu’un  traducteur, 
quia  créé  ce  magnifique  sujet  de  Tristan  e\.  Iseult,MO.  desplus  beaux  mythes 
que  l’on  ait  trouvés  depuis  les  Grecs,  et  si  malheureusement  son  poème  a 
été  perdu,  il  nous  est  loisible  de  l’entrevoir  au  milieu  de  l’œuvre  de  Thomas 
qui  le  démarqua  sans  vergogne,  suivant  la  mode  du  temps;  car  à côté  de 
parties  fort  plates  qui  certes  ne  sont  pas  de  Ghrestien,  en  trouve  de 
superbes  pages,  comme  la  mort  d’Iseut  qui  me  paraît  bien  un  Tristan  plus 
ou  moins  tripatouillé. 

Veuillez  excuser,  Monsieur,  la  longueur  de  cette  lettre,  que  je  vous  auto- 
rise à publier  si  vous  croyez  qu’elle  l^puisse  intéresser  les  lecteurs  du 
Mercure,  et  croyez,  je  vous  prie,  à mes  meilleurs  sentiments. 

E.  DE  Marsay. 
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A la  Sorbonne-  — M.  Louis  Laloy,  docteur  ès  lettres,  directeur  du  Mer- 
cure musical^  est  chargé  d’un  cours  d’histoire  de  l’art  à la  Faculté  des  Lettres 
pendant  la  durée  du  congé  accordé  à M.  Romain  Rolland,  qu’il  supplée 
(année  1906-1907).  Ce  cours  aura  lieu  les  Jeudis  à 4 heures  1/2  à partir  du 
29  novembre  et  traitera  de  VOpéra  en  France  de  Lully  à Rameau. 

A rOpéra-Comique.  — L’Assemblée  générale  annuelle  des  commanditaires 
de  l’Opéra-Gomique  s’est  réunie  au  foyer  de  ce  théâtre.  Le  gérant, 
M.  Albert  Carré,  a fait  connaître  à ses  associés  les  résultats  de  l’année  et 
leur  a annoncé  que  les  bénéfices  encaissés  permettaient  la  distribution  d’un 
dividende  supplémentaire  portant  à 6 0/0  les  intérêts  du  capital  social.  Il 
a ensuite  donné  lecture  à l’Assemblée  du  rapport  adressé  par  le  sous-secré- 
taire  d’Etat  des  beaux-arts  au  ministre,  au  sujet  de  l’enquête  faite,  à sa 
prière,  sur  les  accusations  portées  contre  sa  gestion,  à la  tribune  de  la 
Chambre,  par  le  député  Levraud.  Ce  rapport,  auquel  le  ministre  a accordé 
son  approbation,  fait  ressortir  l’inexactitude  absolue  de  toutes  les  alléga- 
tions dirigées  contre  M.  Carré  par  M.  Levraud.  Il  conclut  en  ces  termes  : 
((  J’estime  donc  que  le  débat  soulevé  ne  touche  en  aucune  manière  à l’hono- 
rabilité du  directeur  de  l’Opéra-Comique,  à l’autorité  légitime  qu’il  tient 
de  sa  valeur  artistique  et  que  le  succès  a consacrée.  » A la  suite  de  ces 
diverses  communications,  l’Assemblée  des  commanditaires  de  l’Opéra- 
Comique  a voté  d’unanimes  félicitations  à M.  Albert  Carré. 

Lyon.  — Le  Grand-Théâtre  de  Lyon  promet  pour  cette  saison,  à ses 
habitués,  la  primeur  de  quatre  ouvrages  inédits  : les  Truands,  opéra  de 
M.  Georges  Pfeiffer,  la  Balafre,  opéra  de  M.  Georges  Palicot,  Madeleine, 
opéra  de  M.  V.  Neuville,  et  Rosalie,  ballet  de  M.  R.  Balliman.  De  plus,  le 
Grand-Théâtre  montera  les  ouvrages  suivants,  qui  n’ont  encore  jamais  été 
joués  à Lyon  : la  Damnation  de  Faust,  de  Berlioz,  les  Pêcheurs  de  Saint- 
Jean,  de  Widor,  Marie-Magdeleine,  de  Massenet,  Fidelio,  de  Beethoven, 
le  Vaisseau-Fantôme , de  Wagner,  et  la  Reine  Fiammette,  de  Xavier  Leroux. 

Tourcoing.  — Le  jeudi  4 octobre  une  grande  solennité  artistique  et  spor- 
tive clôturait  l’exposition  internationale  des  industries  textiles  ; cette  fête 
avait  été  organisée  par  les  Rosati  avec  le  concours  de  leurs  camarades  de 
Paris  ; on  avait  demandé  à M.  Alexandre  Georges  de  composer  une  can- 
tate :/e  Triomphe  de  la  Beauté,  et  sans  réfléchir  au  peu  de  temps  qu’on  lui 
donnait,  il  accepta  ; il  fit  donc  ce  tour  de  force  de  s’arracher  au  délicieux 
Aucassin  et  Nicolette  auquel  il  travaillait  et  de  composer  en  3 jours  une 
cantate  avec  orchestre  ; cette  œuvre  débute  par  un  unisson  de  toutes  les 
voix  (plus  de  200'  sans  accompagnement,  et  l’idée  s’expose  ainsi  de  façon 
imposante,  puis  les  voix  se  divisent  et  l’orchestre  entre,  les  violons  dessi- 
nent un  accompagnement  très  gracieux,  peu  à peu  la  force  croît  c’est  un 
long  crescendo  qui  va  jusqu’à  la  fin,  éclatant  enfin  sur  un  Ho^annah  que 
poussent  les  chœurs  tandis  que  des  cloches  sonnent,  que  des  gongs  reten- 
tissent ; l’eflet  en  est  grandiose  et  puissant  ; on  reconnaît  en  cette  œuvre 
l’élégance  de  la  forme,  la  richesse  des  harmonies,  l’impeccabilité  de  l’écri- 
ture de  l’auteur  de  Miarka.  La  foule  fut  saisie  par  le  souffle  vigoureux  et 
beau  qui  passait  sur  elle,  ce  fut  une  longue  ovation,  et  M.  Dujardin-Beau- 
metz,  qui  présidait  la  séance  avec  M.  Doumergue,  ministre  du  commerce. 
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se  leva  et  demanda  : « Encore  une  fois  ! » Nous  eûmes  donc  le  plaisir  d’une 
seconde  audition. 

Lille.  — Le  i6  octobre,  nous  avons  eu  le  premier  concert  de  la  tournée 
qu’entreprend  l’orchestre  Lamoureux  en  Allemagne;  après  cette  soirée 
nous  ne  doutons  pas  du  triomphe  qu’on  lui  fera  outre-Rhin. 

L’orchestre  est  parfait,  se  ressentant  à peine  des  vacances,  et  le  pro- 
gramme excellent.  L’ouverture  àe  Manfred,  la  5^  symphonie  de  Beethoven, 
la  D lise  macabre,  de  Saint-Saens,  et  l’ouverture  du  Carnaval  romain  ; 
avec  cela  M'i®  Teresita  Garreîio  (fille  de  Teresa...  à quand  la  Teresetina  !!) 
dans  la  Fantaisie  hongroise,  de  i Jszt,  jeu  admirable,  style  de  même,  mais 
peut-être  pas  assez  de  poigne  virile  pour  faire  éclater  toute  la  sauvage  vi- 
gueur de  l’âme  hongroise,  puis  M.  de  la  Grux  P’rôlich,  qui  s’est  décidé 
enfin  à s’appeler  de  son  nom  tout  au  long,  dans  la  scène  finale  de  la 
Walkyrie,  nous  ne  doutons  pas  qu’avec  ce  programme  M.  Ghevillard  ne 
rentre  d’Allemagne  couvert  de  lauriers  et  même  le  sourire  aux  lèvres. 


Le  219e  concert  populaire  a eulieu  à Lille  le  28  octobre. En  réalité, c’était 
le  premier  depuis  la  fusion  des  anciens  Goncerts  populaires  et  de  l’Associa- 
tion symphonique  fondée  l’an  dernier  par  M.  Gortot.  Gelui-ci  a gardé  la 
baguette  et  avec  ce  bel  orchestre  de  iio  musiciens  il  fera  des  merveilles  ; 
son  premier  effort  mérite  une  approbation  unanime  que  le  public  lui  a du 
reste  témoignée  par  un  bel  enthousiasme,  et  cela  en  dépit  d’une  cabale 
innommable,  où  nous  avons  eu  le  regret  de  constater  que  certaines  person- 
nes soi-disant  très  musiciennes  n’étaient  que  des  ambitieux  vulgaires. 
Quoi  qu’il  en  soit,  ce  fut  un  triomphe, et  lorsque  cette  intéressante  phalange 
aura  travaillé  davantage  dans  une  union  toujours  plus  resserrée,  nous 
aurons  sûrement  un  orchestre  qui  pourra  réclamer  sa  place  parmi  les  plus 
illustres. 

Au  programme,  l’ouverture  de  Tannhàuser  qui  fut  jouée  de  telle  façon 
que  le  public  fut  acquis  de  ce  fait  ; puis  vint  Symphonie  de  Schumann 
(en  ré  mineur),  que  l’on  entend  trop  rarement  en  France  : elle  est  pourtant 
bien  intéressante  avec  son  orchestration  d’une  coloration  et  d’une  force 
pénétrantes  avec  son  élégance  de  mélodie  (oh  ! la  jolie  Romance  avec  ses 
broderies  de  violon  solo),  avec  ses  rythmes  curieux  et  rudes,  et  surtout  au 
pointde  vue  innovationavec  ses  motifs  qui,reliéset  enchaînés  l’im  à l’autre, 
réapparaissent  dans  les  différentes  parties  de  la  symphonie,  contraire- 
ment au  procédé  classique.  Jacques  Thibaut  nous  joua  ensuite  avec  son 
grand  talent  habituel  le  concerto  en  fa  majeur  de  Lalo  et  plus  tard  la 
chaconne  de  la  y Sonate  de  Bach  et  VAria.  L’orchestre  exécuta  encore  une 
pièce  de  Moreau,  Sur  la  Mer  lointaine,  bien  intéressante';  l’ouverture  de 
Vesontio,  de  Ratez  ; Kamarinskaïa,  de  Glinka,  page  vivante,  vibrante,  évo- 
quant toute  la  joie  d’un  peuple  en  liesse,  dansant,  tourbillonnant  jusqu’à  la 
griserie.  Enfin  le  concert  se  termina  sur  la  Marche  hongroise  de  Berlioz 
vigoureusement  enlevée. 

Après  un  début  aussi  beau,  nous  attendons  les  autres  concerts  assez 
impatiemment.  Lille  n’avait  pas  encore  eu  un  chef  d’orchestre  de  la  valeur 
de  M.  Gortot,  et  comme  il  s’y  est  mis  de  tout  cœur,  nous  sommes  persua- 
dés que  cet  effort  de  décentralisation  sera  couronné  du  succès  qu’il 
mérite. 

Toulouse.  — Théâtre  du  Capitole.  — La  saison  théâtrale  s’ouvre  le 
18  octobre,  sous  la  direction  de  M.  Justin  Boyer. 

Parmi  les  artistes  engagés  nous  relevons  les  noms  des  chefs  d’emploi  : 


356 


LE  MERCURE  MUSICAL  — I5-XI-06 


MM.  Abouil,  Fouquernie,  Flachat,Grillères,  Boulogne,  Raynal,  Galisier, 
Mouchez  ; 

MMmes  Feltesse,  Gharbonnel,  Fer,  Loze,  Novello,  Amina,  Tapponnier. 
Chef  d’orchestre  : M.  Bruni. 

Répertoire  projeté.  Nouveautés  : V Ancêtre  (Saint-Saëns),  la  Tosca 
(Puccini),  Jean  de  A'’tVe//e  (Delibes),  Marie-Magdeleine  (Massenet),  Arnica 
(Puccini). 

Reprises  : Tannhauser,  Lohengrin,  Salammbô.,  le  Roi  d'Ys,  Orphée,  etc. 


Société  des  concerts  du  Conservatoire.  — La  Société  des  concerts  vient 
de  publier  le  programme  des  oeuvres  dont  l’exécution  est  projetée  pour  la 
saison  prochaine.  — Les  principales  sont  : 

Beethoven  : Symphonies  n°  4 et  5,  ouvertures  de  Promèthée  et  de  Fidelio. 

Schubert  : Symphonie  en  si  mineur. 

Liszt  Faust,  symphonie. 

A.  Wagner  : Fragments  de  Tristan  et  du  Crépuscule. 

C.  Franck  : Les  Eolides,  les  Béatitudes  (fragments). 

Borodine  : Symphonie  n°  2. 

V.  d’Indy  : Symphonie  sur  un  thème  montagnard. 

R.  Strauss  : Mort  et  Transfiguration. 

Saint-Saëns  : Suite  algérienne. 

Lalo  : Namouna. 

Albeniz  : Catalonia,  etc.,  etc. 

Le  premier  concert  a eu  lieu  le  lo  novembre,  avec  le  concours  de 

Mlle  Blanche  Selva. 

Schola  Cantorum.  — On  annonce  6 concerts  pour  orchestre  et  choeurs 
sous  la  direction  de  M.  d’Indy. 

Vendredi  3o  novembre  : Histoire  delà  symphonie  : Ph.-E.  Bach,  J.  Haydn, 
etc. 

Vendredi  ^8  décembre  ; Histoire  delà  cantate  funèbre  ;.Iosquin  des  Prés, 
Lalande,  Bach,  Rust,  Beethoven. 

Vendredi  icr  février  1907  : Iphigénie  en  Aulide  de  Gluck. 

Vendredi  i5  mars  : Messe  en  si  mineur  de  J. -S.  Bach  (i*'®  partie). 
Vendredi  22  mars  : Messe  en  si  mineur  de  J. -S.  Bach  (2e  partie). 
Vendredi  26  avril":  Dardaniis  de  Rameau. 

Société  J. -S.  Bach  (salle  de  l’Union,  14,  rue  de  Trévise).  — Voici  le 
programme  du  premier  concert  qui  aura  lieu,  comme  nous  l’avons  annoncé, 
le  vendredi  16  novembre, avec  le  concours  de  M.  Georges  Walter  : Cantate 
Mein  liebster  Jésus  ist  verloren  (fragments)  : MM.  G.  Walter  et  Jan 
Reder.  — Concerto  brandebourgeois  pour  violon  principal,  2 flûtes  et 
orchestre  : MM.  Enesco,  Hasselmans  et  Krauss.— Cinq  Geistliche  Lieder: 
M,  Georges  Walter.  — i>®  partie  de  la  Pasion  selon  saint  Jean  : l’Evan- 
géliste, M.  S.  Walter,  soprano,  MH®  Eléonore  Blanc,  Jésus,  M.  Jean  Reder. 
Soli,  orchestre  et  chœurs  sous  la  direction  de  M.  Gustave^Bret. 

Rappelons  que  les  demandes  d’abonnement  et  de  renseignements  doivent 
être  adressées,  9 bis,  rue  Méchain. 

Association  polytechnique.  — Les  répétitions  de  l’Orchestre  sympho- 
nique de  l’Association  polytechnique  auront  lieu  à partir  du  23  octobre. 

Section  du  arrondissement,  tous  les  mardis  de  8 heures  à 10  heures, 
au  préau  de  l’école  des  garçons,  16,  rue  de  la  Victoire. 
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Section  du  /j®  arrondissement^  tous  les  mercredis  de  9 heures  à ii 
heures  à l’école  des  garçons,  49, rue  Legendre, 

Section  du  18^  arrondissement.  Cette  section  sera  ouverte  prochainement 
à l’école  des  garçons,  62,  rue  Lepic. 

Les  musiciens  désirant  faire  partie  de  cet  orchestre,  dont  le  programme 
comprend  l’exécution  des  oeuvres  classiques  et  modernes  des  grands 
maîtres,  peuvent  se  faire  inscrire  les  jours  de  répétitions  dans  les  sections 
indiquées  ci-dessus. 

Les  dames  sont  admises  à l’orchestre. 

La  lecture  musicale.  — Quelle  satisfaction  de  trouver  à Reims  une  bi- 
bliothèque musicale  de  6.000  partitions  d’opéras  ! Il  est  tout  aussi  facile  de 
puiser  dans  une  collection  de  400.000  morceaux  publiés  par  des  éditeurs 
de  tous  les  pays.  C’est  un  ensemble  colossal  et,  à première  vue,  la  chose 
semble  impossible.  Rien  n’est  plus  réel  cependant. 

Ce  problème  a été  résolu  par  un  homme  de  grand  vouloir,  l’éditeur 
Emile  Mennesson,  de  Reims,  qui  compte  ses  abonnés  par  milliers,  non 
seulement  en  France,  mais  dans  toutes  les  parties  du  monde,  voire  même 
en  Allemagne,  où  la  musique  abonde  cependant,  et  au  loin,  jusqu’en 
Cochinchine,  où  ses  envois  sont  toujours  expédiés  franco. 

Une  dépense  annuelle  de  i5  francs  permet  de  recevoir  12  à i5  partitions, 
et  pour  26  francs  on  peut  en  lire  le  double  et  des  morceaux  de  musique 
en  tous  genres.  Les  gens  de  fort  appétit  musical  vont  être  ravis,  ainsi  que 
les  élèves  qui  doivent  lire  beaucoup  de  musique,  les  professeurs  et  les 
amateurs  qui  veulent  connaître  les  nouveautés  ou  jouer  ce  qu’ils  ont 
entendu. 

Ils  n’y  arriveraient  autrement  qu’en  s’encombrant  très  onéreusement  de 
monceaux  de  musique.  Pour  eux,  Emile  Mennesson  va  prendre  l’impor- 
tance d’un  bienfaiteur  de  l’humanité...  chantante.  11  le  mérite. 

Une  opinion.  — M.  Puccini  est  actuellement  à Paris.  Il  dirige  les  dernières 
répétitions  de  son  ouvrage.  A/™®  Butterfly,  qui  passera  prochainement  à 
rOpéra-Comique. 

Il  a reçu  dernièrement  la  visite  du  correspondant  d’un  journal  viennois, 
qui,  rendant  compte  de  son  entrevue  avec  le  compositeur  italien,  écrit  : 

i/’ai  demandé  au  maître  ce  qu'il  pensait  de  la  musique  moderne  en  général. 
Il  m'a  répondu  : « Elle  est  folle  l Elle  est  folle,  la  musique  moderne  I Elle  se 
complaît  en  tonalités  assourdissantes,  en  érudition  tourmentée  ; elle  recherche 
feüet  et  oublie  que  la  musique  est  un  art  qui  doit  uniquement  parler  au  cœur 
et  servir  à f idéal  de  la  beauté.  La  mélodie  est  considérée  comme  chose  finie 
et  méprisée.  Je  ne  veux  pas  chanter  les  louanges  de  f ancienne  mélodie  ita- 
lienne ou  prêcher  sa  résurrection.  Mais  qu'est-ce  que  la  mélodie  ? C'est  une 
suite  de  sons  harmonieux  augmentant  progressivement  et  pénétrant  l'audi- 
teur, le  saisissant  ; c'est  f apothéose  d'une  pensée  purement  musicale.  On 
cherchera  en  vain  dans  le  sabbat  musical  extravagant  de  la  musique  moderne 
ces  traits  caractéristiques  de  la  mélodie.  Je  vous  le  répète,  la  musique  mo- 
derne est  folle.  » 

Sans  doute  se  trouvera-t-il  quelqu’un  pour  dire  : « Voyez  ! N’avais-je  pas 
raison?  Debussy...  » Il  ne  peut  être  question  ici  de  Debussy:  M.  Puccini 
a profité  de  son  séjour  à Paris  pour  aller  entendre  Pelléas  et  Mélisande  et 
nous  savons  qu’il  en  est  sorti  enthousiasmé,  ce  qui  est  tout  à son  honneur. 

Une  nouvelle  salle  de  concerts.  — M.  G.  Saint-Saëns,  disait  récem- 
ment qu’i7  est  déplorable  que  Paris  soit  dépourvu  de  salles  de  concerts.  En 
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effet,  s’il  n’est  pas  tout  à fait  exact  que  Paris  en  soit  « dépourvu  »,  il  est 
certain  que  les  locaux  qui  méritent  ce  nom  y sont  très  peu  nombreux  et 
surtout  insuffisants  comme  grandeur  et  comme  agencement.  Depuis  la 
démolition  de  la  salle  Humbert  de  Romans,  on  peut  dire  avec  l’illustre 
auteur  de  Saynson  et  Dalila  que  Paris  est,  à l’heure  actuelle,  dépourvu 
d’une  salle  de  concerts  réellement  construite  en  vue  d’exécutions  musicales 
de  quelque  importance. 

Mais  cette  lacune  va  être  bientôt  comblée,  au  moins  en  partie,  par  la 
maison  Gaveau.  En  ce  moment,  les  célèbres  facteurs  de  pianos  font,  dans 
la  rue  de  la  Boétie,  au  centre  de  l’aristocratique  huitième  arrondissement, 
édifier  un  vaste  immeuble  qui  est  sur  le  point  d’être  achevé  et  qui  com- 
prendra une  salle  de  concerts  ; celle-ci  pourra  contenir  1.200  auditeurs  et 
sera  pourvue  d’une  spacieuse  estrade  permettant  de  grouper  un  orchestre 
et  des  chœurs,  ainsi  que  d’un  grand  orgue  à trois  claviers.  Une  pareille 
salle  ne  pourra  évidemment  pas  convenir  aux  grands  concerts  dominicaux 
qui  devront,  peut-être  pendant  longtemps  encore,  se  réfugier  dans  des 
cirques  où  flotte  le  relent  des  écuries,  ou  dans  les  théâtres  faits  pour  des 
conditions  spéciales  ; mais  elle  sera  néanmoins  une  vraie  salle  de  concerts, 
propre  à la  symphonie  et  à l'oratorio,  ni  trop  grande  ni  trop  petite,  et  pourvue 
d'un  bel  orgue.  Combien  de  concerts  qui  ont  dû,  jusqu’à  ce  jour,  se 
donner  dans  des  salles  mal  commodes,  combien  d’entreprises  musicales 
que,  faute  d’un  local  approprié,  il  a été  impossible  d’organiser,  combien 
d’œuvres  qu’on  n’a  pas  encore  pu  exécuter  à Paris,  ne  pourront-ils  pas 
trouver  asile  dans  ce  nouveau  temple  de  la  Muse  ? Nul  n’en  saurait  dire  le 
nombre,  et,' dès  à présent,  on  peut  prédire  le  plus  grand  succès  à l’intel- 
ligente initiative  de  MM.  Gaveau  ; comme  le  sage  de  l’antiquité  qui  prouvait 
le  mouvement  en  marchant,  ils  ont  répondu  victorieusement  à la  récla- 
mation depuis  longtemps  formulée  par  les  musiciens  et  le  public  en  entre- 
prenant la  construction  de  cette  salle. 

Tous  les  amis  de  la  musique  ne  pourront  que  les  en  remercier. 

Tournées  de  virtuoses.  — Voici  quelques  dates  déjà  arrêtées  pour  les 
engagements  de  Raoul  Pugno  jusqu’à  la  fin  de  l’année  : 

27-28  octobre,  Bruxelles  (Concerts  Ysaye). 

2 novembre,  Metz  ; 5 novembre,  Mulhouse  ; 7 novembre,  Colmar,  9 no- 
vembre, Strasbourg;  10  novembre,  Neuchâtel;  14  novembre,  Lyon; 
17  novembre,  Elberfeld  ; 19  novembre,  Prague;  20-21  novembre.  Vienne; 
23  novembre,  Budapest. 

i«r  décembre,  Londres  ; 10  décembre,  Arnheim  ; 1 1 décembre,  Haarlem  ; 
12  et  i3  décembre,  Amsterdam  ; i5,  La  Haye  ; 18,  concert  à Paris  ; 
23  novembre,  Angers. 

Du  27  décembre  au  i3  janvier,  concerts  sur  le  littoral  méditerranéen. 

Nous  ferons  connaître  ultérieurement  le  calendrier  de  route  du  célèbre 
pianiste  pour  1907.  Nous  pouvons  dire  dès  maintenant  qu’il  donnera  une 
série  du  16  février  au  4 mars  en  France,  et  que  ses  séances  de  sonates  avec 
Ysaye  auront  lieu  à Paris  au  mois  de  mai  prochain. 

— La  Société  de  concert  des  instruments  anciens  (M.  et  M“c  Casadesus, 
MM.  Marcel  Casadesus,  Alf.  Casella  et  Devilliers)  est  partie  pour  une 
tournée  de  3o  concerts  en  Angleterre,  Belgique,  Allemagne,  Russie,  Rou- 
manie, Autriche  et  Alsace. 

Le  quatuor  Hayot,  André,  Denayer  et  J.  Salmon  partira  le  18  novembre 
pour  aller  jouer  dans  les  sociétés  philharmoniques  de  Strasbourg,  Fribourg, 
Wiesbaden,  Francfort,  Munich,  Cracovie,  Prague,  Vienne,  Bologne  et 
Milan. 
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PInfin  Mme  W.  Landowska  sera  le  14  novembre  à Genève,  le  16  à Mont- 
pellier, le  19  à Saint-Sébastien,  pendant  le  mois  de  décembre  en  Espagne, 
à Bruxelles  en  janvier,  puis  en  Pologne. 

A l’Ambigu.  — Les  matinées  musicales  et  populaires  de  l’Ambigu 
(fondation  Danbé)  reprendront  le  cours  de  leurs  séances  hebdomadaires, 
si  appréciées  à partir  du  mercredi  12  décembre,  à 4 h.  1/2,  sous  la  direc- 
tion artistique  de  M.  J.  Jemain.  Le  quatuor  Soudant  (MM.  Soudant,  de 
Bruyne,  Migard  et  Bédetti)  se  fera  entendre  à chaque  concert,  où  figureront 
les  chefs-d'œuvre  classiques  et  les  compositions  des  maîtres  de  l’Ecole 
moderne. 

Est  dès  maintenant  assuré  le  concours  effectif  de  MM.  Massenet, 
G.  Fauré,  V.  d’indy.  Dubois,  Leroux,  Pierné,  Erlanger,  Chausarel, 
Diémer,  Pugno,  Battala,  de  Lausnay,  Gresse,  Dufrane,  etc.  ; Mmes  Roger 
Miclos,  M.  Long,  Héglon,  Jane  Arger,  Renié,  etc. 

Pour  les  abonnements,  s’adresser  à l’Ambigu  et,  pour  tous  renseigne 
ments,  à l’agence  musicale  E.  Demets,  2,  rue  de  Louvois. 

Conservatoire.  — Sont  admis  définitivement  dans  les  classes  de  chant  : 
P^lèves  hommes:  MM.  Jourde,  Erbel,  Laloge,  Népote,  Taréria,  Barreau, 
Chah-Mouradian,  Ghauchon,  Marchisio,  Mulot,  Sauvageot,  Broche,  Tir- 
mont,  Bertrand,  Moughounian,  Rouyé-Bogne. Elèves  femmes:  M”e  Borione, 
Raveau,  Alavoine,  Pradier,  Bonnard,  Fargès,  Feriez,  Lambert,  Vidal, 
Kaiser,  Vasseur. 

Nécrologie.  — Mme  Charles  Gounod  vient  de  mourir  à l’âge  de  soixante- 
dix-sept  ans,  en  l’hôtel  de  la  rue  Montchanin  que  sa  sœur,  Mme  Pigny, 
avait  fait  construire  pour  son  illustre  beau-frère. 

Les  amis  de  Mm«  Gounod  pleureront  en  elle  une  femme  de  cœur  et  de 
haute  intelligence. 

Mme  Charles  Gounod  était  la  troisième  fille  de  Zimmermann,  pianiste,, 
compositeur  et  professeur  célèbre  à l’époque  de  la  Restauration. 

— Nous  avons  le  regret  d’apprendre  la  mort  de  M.  Léon  Gastinel,  décédé 
à Fresnes-les-Rungis,  à l’âge  de  quatre-vingt-trois  ans. 

Léon  Gastinel  avait  été,  au  Conservatoire,  l’élève  d’Halévy.  En  1845,  il 
eut  le  prix  de  Rome.  Il  entra  ensuite  à l’Opéra-Gomique  comme  premier 
violon.  Il  donna  au  théâtre  V Opéra  aux  fenêtres,  dont  le  succès  fut  irès  vif 
et  passa  les  frontières  et,  plus  récemment,  le  Rêve,  ballet  qu’il  composa 
sur  une  fantaisie  Japonaise.  Mais  ses  productions  les  plus  nombreuses  sont 
des  symphonies  ou  des  mélodies  d’un  caractère  plus  intime. 

C’était  un  homme  d’un  grand  talent,  qu’une  extrême  modestie  empêcha 
souvent  de  recueillir  tout  le  succès  auquel  il  avait  droit. 

— Nous  apprenons  aussi  la  mort  de  M.  Vizentini,  qui  était  encore  il  y a 
trois  mois  directeur  de  la  scène  à l’Opéra-Gomique.  Il  était  né  à Paris,  en 
1841,  et  après  avoir  joué  à six  ans  à l’Odéon  des  rôles  d’enfants,  il  entrait 
au  Conservatoire  de  Bruxelles,  et  y obtenait  les  premiers  prix  de  violon, 
de  solfège,  d'harmonie  et  de  composition.  Chef  d’orchestre  tour  à tour  à la 
Porte-Saint-Martin,  à la  Gaîté,  dans  plusieurs  théâtres  de  Londres,  il 
succède  en  1874  à Olfenbach  à la  direction  de  la  Gaîté,  obtient  le  pri- 
vilège du  Théâtre  lyrique  et  monte  Dimitrî,  Paul  et  Virginie,  le  Timbre 
d'argent,  etc.  En  1884,  il  prend  les  Folies-Dramatiques,  fonde  les  festivals 
de  l’Hippodrome,  puis  dirige  le  Grand-Théâtre  de  Lyon.  C’est  en  1898 
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qu’il  devient  directeur  de  la  scène  à l’Opéra-Comique.  C’était  non  seule- 
ment un  fort  aimable  homme,  mais  aussi  un  véritable  artiste  et  un  grand 
travailleur. 


PUBLICATIONS  RÉCENTES 


J.-Ph.  Rameau.  — Les  Festes  d’Hébé,  partition  pour  chant  et  piano,  trans- 
crite par  Alex.  Guilmant.  Paris,  Durand  et  fils. 

C.  Saint-Saêns.  — La  Princesse  jaune.  Nouvelle  édition.  Paris.  Durand 
et  fils. 


Le  Directeur- Gérant  : Louis  Laloy. 


Poitiers.  - Société'  française  d’imprimerie  et  de  Librairie. 


DES  PAS  SUR  LE  SABLE... 


Le  bonheur,  comme  la  richesse,  a ses  parasites. 

* ^ 

On  ne  demeure  pas  dans  une  maison,  on  demeure  en  soi- 
même. 

★ 

Mettez  un  cochon  dans  un  palais,  il  en  fera  une  étable. 

¥ ¥ 

Sixte  disait  : « Je  suis  fanatique  de  l’inégalité.  » 


Le  vulgaire  n’a  aucune  idée  de  ce  qu’il  faut  de  sensibilité  et 
d’intelligence  pour  jouir  du  parfum  d’une  rose  ou  du  sourire 
d’une  femme. 


Sixte  disait  : « Mon  aisance  à remuer  les  idées  me  dégoûte  des 
idées.  Je  voudrais  faire  un  travail  concret  : des  vers,  de  la 
menuiserie  ou  de  la  peinture...  » 


Sainte-Beuve  est  trop  lettré.  Il  ne  sait  pas  se  mettre  nu  devant 
la  statue  nue  : il  lui  faut  des  poches  d’où  sortir  un  tas  de  carnets 
et  de  papiers. 
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Une  femme  a quelquefois  pitié  des  chagrins  qu’elle  cause 
sans  remords. 


A défaut  de  l’ami  attendu,  en  voici  un  autre.  A défaut  de  l’amie, 
voici  une  autre  amie.  Illusion:  à défaut  de  l’amie,  il  n’y  a rien. 


La  petite  fille  n’attend  pas  de  sa  poupée  une  déclaration  de 
tendresse.  Elle  l’aime,  et  voilà  tout.  G est  ainsi  qu’il  faut  aimer. 


« Maintenant  que  je  n’ai  plus  ni , ni  estomac,  ni  jambes,  je 

vais  me  retirer  des  affaires,  et  jouir  de  la  vie,  enfin  ! » 


Les  classes,  la  lutte  des  classes...  Sans  doute,  mais  c’est  un 
classement  par  couleurs,  par  grandeurs.  Ouvrez  les  êtres.  La 
hiérarchie  vraie  se  fera  d’après  le  contentement  de  vivre.  Gela 
donnerait 'bien  des  surprises. 


Le  délire  de  la  décoration  est  poussé  à ce  point  que  les  acteurs, 
dit-on,  sont  fiers  du  rôle  d’un  monsieur  officier  de  la  Légion 
d’honneur. 


« Un  véritable  homme  de  sport,  et  intelligent  avec  cela...  » 

* ^ 

Balzac  n’a  pas  reculé  devant  le  ridicule. 


Sixte  disait:  « Il  y a en  moi  une  sorte  d’amour  de  la  gloire  que 
je  n’ai  jamais  pu  déraciner  entièrement.  » 


Sixte  disait  : « Il  me  semble  que  M.  Forain,  depuis  quelque 
temps,  a plutôt  agrandi  le  format  de  ses  dessins  que  celui  de 
son  talent.  » 

★ 

¥ ¥ 

J’aime  beaucoup  à considérer,  à l’étal  des  tripiers,  des  cer- 
velles de  mouton.  Nous  avons  dans  la  tête  une  éponge  rougeâtre 
toute  pareille  et  qui  pense. 
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4 * 

L’amour  dispose  à la  religiosité.  J'ai  connu  un  athée  qui 
voulait  aller  dans  une  église,  le  soir,  échanger  des  serments  avec 
sa  maîtresse  ; elle  refusa,  par  scrupule. 


Il  faut  être  heureux.  On  se  doit  cela,  ne  serait-ce  que  par 
orgueil. 

¥ * 

L’intelligence  n’est  peut-être  qu’une  maladie,  une  belle 
maladie  ; la  perle  de  l’huître. 


En  faisant  un  travail  de  corrections,  fort  long  et  fort  ennuyeux, 
toutes  les  deux  heures,  pour  me  donner  du  cœur,  je  lis  dix 
pagQs  des  Mémoires  d’Outre-Tombe,  comme  un  ouvrier  boit 
un  verre  de  vin. 

★ 

Sixte  disait  : « Je  ne  suis  pas  du  peuple,  moi,  j’ai  une  hérédité 
que  je  connais.  Elle  est  longue.  Mes  racines  sont  là-bas,  dans  le 
passé,  comme  celle  des  vieux  arbres,  enfoncées  dans  la  terre 
profonde...  » 

* * 

Les  anticléricaux  sont  vraiment  des  chrétiens  un  peu  exces- 
sifs. 

★ 

¥ ^ 

Ces  lettres  de  femmes,  du  temps  que  les  femmes  ne  savaient 
pas  l’orthographe  I 

★ 

¥ If 

La  composition  de  l’Académie  est  en  partie  ridicule,  des 
académiciens  spirituels  le  disent.  Mais  celle  des  académies 
adverses,  rêvées  ou  réelles,  Test-elle  beaucoup  moins  ? 

★ 

¥ ¥ 

Le  poète  qui  récite  ses  vers  devant  un  auditoire,  n’est-ce  pas 
tout  à fait  le  rossignol  qui  dit  sa  chanson  ? Pas  tout  à fait. 
L’instinct  s’est  dévoyé  : mimique  sexuelle,  mais  sans  emploi. 
L’utile  est  devenu  le  jeu  : et  c’est  toute  l’histoire  de  la  civili- 
sation. 

* 

¥ ¥ 

— Que  de  contradictions  ! 

— Eh  I si  je  chargeais  ma  voiture  tout  du  même  côté,  je 
verserais. 


Rem  Y DE  Gourmont. 
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Hassler  était  célèbre.  Ses  ennemis  n’avaient  pas  désarmé, 
mais  ses  amis  criaient  qu’il  était  le  plus  grand  musicien  pré- 
sent, passé  et  futur.  Il  était  entouré  de  partisans  et  de  déni- 
grants également  absurdes.  Comme  il  n’était  pas  d’une  forte 
trempe,  il  avait  été  aigri  par  ceux-ci  et  amolli  par  ceux-là. 
Il  mettait  toute  son  énergie  à faire  ce  qui  était  désagréable  à 
ses  critiques  et  pouvait  les  faire  crier  ; il  était  comme  un 
gamin  qui  joue  des  niches.  Ces  niches  étaient  souvent  du  goût 
le  plus  détestable  : non  seulement  il  emplo}^ait  son  talent 
prodigieux  à des  excentricités  musicales  qui  faisaient  héris- 
ser les  cheveux  sur  la  tête  des  pontifes,  mais  il  manifestait 
une  prédilection  taquine  pour  des  textes  baroques,  pour  des 
sujets  bizarres,  souvent  aussi  pour  des  situations  équivoques 
et  scabreuses,  en  un  mot  pour  tout  ce  qui  pouvati  blesser  le 
bon  sens  et  la  décence  ordinaires.  Il  était  content  quand  le 
bourgeois  hurlait,  et  le  bourgeois  ne  s’en  faisait  pas  faute... 
A chaque  nouvelle  sottise,  les  amis  s’extasiaient  et  criaient 
au  génie.  La  coterie  de  Hassler  se  composait  surtout  de  litté- 
rateurs, de  peintres  et  de  critiques  décadents,  qui  avaient 
assurément  le  mérite  de  représenter  le  parti  de  la  révolte  contre 
la  réaction  — éternellement  menaçante  dans  l’Allemagne  du 
Nord  — de  l'esprit  piétiste  et  de  la  morale  d’Etat  ; mais  leur 
indépendance  s’était  exaspérée  dans  la  lutte,  jusqu’au  ridicule, 
dont  ils  n’avaient  pas  conscience  ; car  si  beaucoup  d’entre  eux 
ne  manquaient  point  d’un  talent  assez  âpre,  ils  avaient  peu 
d’intelligence,  et  moins  encore  de  goût.  Ils  ne  pouvaient  plus 
sortir  de  l’atmosphère  factice  qu’ils  s'étaient  fabriquée,  et, 
comme  tous  les  cénacles,  ils  avaient  fini  par  perdre  entièrement 
le  sens  de  la  vie  réelle.  Ils  faisaient  loi  pour  eux-mêmes  et  pour 
les  centaines  de  nigauds  qui  lisaient  leurs  revues,  et  naturelle- 
ment acceptaient  bouche  bée  tout  ce  qu’il  leur  plaisait  d'édicter. 
Leur  adulation  avait  été  funeste  à Hassler,  en  le  rendant  extrê- 


(i)  Feuilles  détachées  du  prochain  Cahier  de  la  Quinzaine  (8,  rue  de  la 
Sorbonne). 
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mement  complaisant  pour  lui-même.  Il  acceptait  sans  examen 
toutes  les  idées  musicales  qui  lui  passaient  par  la  tête,  et  il 
était  intimement  persuadé  que,  quoi  qu’il  pût  écrire  d’inférieur 
à lui-même,  c’était  encore  supérieur  au  reste  des  musiciens. 
De  ce  que  cette  pensée  fût  malheureusement  trop  vraie  dans  la 
plupart  des  cas,  il  ne  s’ensuivait  pas  qu’elle  fût  très  saine  et 
propre  à faire  naître  les  grandes  œuvres.  Hassler  avait  au  fond 
un  parfait  mépris  pour  tous,  amis  et  ennemis,  et  ce  mépris 
amer  et  goguenard  s’étendait  à lui  et  à toute  la  vie.  Il  s’enfoncait 
d’autant  plus  dans  son  scepticisme  ironique  qu’il  avait  cru 
autrefois  à une  quantité  de  choses  généreuses  et  naïves.  N’ayant 
pas  eu  la  force  de  les  défendre  contre  la  lente  destruction  des 
jours,  ni  l’hypocrisie  de  se  persuader  qu’il  croyait  à ce  qu’il  ne 
croyait  plus,  il  s’acharnait  à en  persifler  le  souvenir.  Il  avait 
d’ailleurs  une  nature  d’Allemand  du  Sud,  indolente  et  molle, 
peu  faite  pour  résister  à l’excès  de  la  fortune  ou  de  l’infortune, 
du  chaud  ou  du  froid,  et  qui  a besoin,  pour  conserver  son 
équilibre,  d’une  température  modérée.  Il  s’était  laissé  aller 
d’une  façon  insensible  à jouir  paresseusement  de  la  vie  : il 
aimait  la  bonne  chère,  les  lourdes  boissons,  les  flâneries  oisives 
et  les  molles  pensées.  Tout  son  art  s’en  ressentait,  quoiqu’il 
fût  trop  bien  doué  pour  que  des  étincelles  de  génie  n’éclatas- 
sent pas  encore  de  temps  en  temps  au  milieu  de  sa  musique 
lâchée  qui  s’abandonnait  au  goût  de  la  mode.  Nul  ne  sentait 
mieux  que  lui  sa  déchéance.  A vrai  dire,  il  était  le  seul  qui  la 
sentît,  — à de  rares  moments  que,  naturellement,  il  évitait. 
Alors  il  était  misanthrope,  absorbé  par  des  humeurs  noires,  des 
préoccupations  égoïstes,  des  soucis  de  santé,  — indifférent  à 
tout  ce  qui  avait  excité  autrefois  son  enthousiasme  ou  sa  haine. 


Tel  était  l’homme  auprès  duquel  Christophe  venait  chercher 
un  réconfort.  Avec  quelle  joie  et  quel  espoir  il  arriva,  par  un 
matin  froid  et  pluvieux,  dans  la  ville  où  vivait  celui  qui  sym- 
bolisait à ses  yeux,  dans  son  art,  l’esprit  d’indépendance  I II 
attendait  de  lui  la  parole  d’amitié  et  de  vaillance  dont  il  avait 
besoin  pour  continuer  l’ingrate  et  nécessaire  bataille,  que  tout 
artiste  vigoureux  doit  livrer  au  monde  jusqu’à  son  dernier 
souffle,  sans  désarmer  un  seul  jour:  car,  comme  l’a  dit  Schiller, 
« la  seule  relation  avec  le  public  dont  on  ne  se  repente 
jamais,  c’est  la  guerre.  » 

Christophe  était  si  impatient  qu’il  prit  à peine  le  temps  de 
déposer  son  sac  dans  le  premier  hôtel  venu  près  de  la  gare, 
avant  de  courir  au  théâtre  pour  s’informer  de  l'adresse  de 
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Hassler.  Hassler  habitait  assez  loin  du  centre,  dans  un  faubourg 
de  la  ville.  Christophe  prit  un  tram  électrique,  en  mordant  à 
belles  dents  un  petit  pain  acheté  en  passant.  Son  cœur  battait, 
en  approchant  du  but. 

Le  quartier  où  Hassler  avait  élu  domicile  était  presque  tout 
entier  bâti  dans  cette  étrange  architecture  nouvelle,  où  la  jeune 
Allemagne  déverse  une  barbarie  érudite  et  voulue,  qui  s’épuise 
en  laborieux  efforts  pour  avoir  du  génie.  Au  milieu  de  la 
ville  banale,  aux  rues  droites  et  sans  caractère,  s’élevaient  brus- 
quement des  hypogées  d’Égypte,  des  fermes  carolingiennes, 
des  chalets  norvégiens,  des  cloîtres,  des  bastions,  des  pavillons 
d’exposition  universelle,  des  maisons  ventrues,  culs-de-jatte, 
enfoncées  dans  la  terre,  avec  une  face  inerte,  un  œil  unique, 
énorme,  des  grilles  de  cachot,  des  portes  écrasées  de  sous- 
marins,  des  cerceaux  de  fer,  des  cryptogrammes  d’or  dans  les 
barreaux  des  fenêtres  grillées,  des  monstres  vomissants  au  des- 
sus de  la  porte  d’entrée,  des  carreaux  de  faïence  bleue  plaqués 
par-ci  par-là,  partout  où  on  ne  les  attendait  pas,  des  mosaïques 
bariolées  représentant  Adam  et  Ève,  des  toits  couverts  en  tuiles 
de  couleurs  disparates  ; des  maisons-châteaux  forts,  au  dernier 
étage  crénelé,  avec  des  animaux  difformes  sur  le  faîte  ; pas  de 
fenêtre  d’un  côté,  puis  tout  d’un  coup,  Tun  à côté  de  l’autre, 
des  trous  béants,  carrés,  rectangulaires,  triangulaires,  des  sor- 
tes de  blessures  ; de  grands  pans  de  murs  vides,  d’où  surgissait 
soudain  un  balcon  massif  à une  seule  fenêtre,  — un  balcon 
étagé  sur  des  cariatides  nibelungesques,  et  d’où  dépassaient, 
perçant  la  rampe  de  pierre,  deux  têtes  pointues  de  vieillards 
barbus  et  chevelus,  des  hommes-poissons  de  Bœcklin.  Sur  le 
fronton  d’une  de  ces  prisons,  — une  maison  pharaonesque,  à 
un  étage  bas,  avec  deux  colosses  nus  à l'entrée,  — l’architecte 
avait  écrit  : 


Que  l'artiste  montre  son  univers, 

Qui  jamais  ne  fut  et  jamais  ne  sera. 

[Seine  Welt  ^eige  der  Künstler 

Die  niemals  ivar  noch  jemals  sein  wird.) 

Christophe,  uniquement  absorbé  par  l’idée  de  Hassler,  regar- 
dait avec  des  yeux  ahuris,  et  n’essayait  point  de  comprendre.  Il 
arriva  à la  maison  qu’il  cherchait,  une  des  plus  simples,  — en 
style  romano-byzantin.  A l’intérieur,  un  luxe  cossu  et  banal  ; 
dans  l’escalier,  une  atmosphère  lourde  de  calorifère  surchauffé  ; 
un  ascenseur  étroit,  dont  Christophe  ne  profita  point  pour  avoir 
le  temps  de  se  préparer  à sa  visite,  en  montant  les  quatre  étages, 
à petits  pas,  les  jambes  fléchissantes  et  le  cœur  tremblant  d’émo- 
tion. Durant  ce  court  trajet,  son  ancienne  entrevue  avec  Hassler, 
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son  enthousiasme  d’enfant,  lui  revinrent  à l’esprit  comme  si 
c’était  hier. 

Il  était  près  de  onze  heures  quand  il  sonna  à la  porte.  Il  fut 
reçu  par  une  soubrette  délurée,  aux  façons  de  serva  padrona^ 
qui  le  dévisagea  avec  impertinence,  et  commença  par  déclarer 
que  « Monsieur  ne  pouvait  pas  recevoir,  parce  que  Monsieur 
était  fatigué  ».  Puis  le  naïf  désappointement  qui  se  peignait 
sur  la  figure  de  Christophe  l’amusa  sans  doute;  et,  après  avoir 
terminé  l’examen  indiscret  qu’elle  faisait  subir  à toute  sa  per- 
sonne, elle  s’adoucit  brusquement,  fit  entrer  Christophe  dans 
le  cabinet  de  Hassler,  et  dit  qu’elle  allait  faire  en  sorte  que 
Monsieur  le  reçût.  Là-dessus,  elle  lui  décocha  une  petite  œillade, 
et  ferma  la  porte. 

Il  y avait  aux  murs  quelques  peintures  impressionnistes  et 
des  gravures  galantes  du  xviii®  siècle  français  : car  Hassler 
prétendait  se  connaître  à tous  les  arts,  et  il  associait  dans  son 
goût  Manet  et  Watteau,  selon  les  indications  qu’il  avait  reçues  du 
cénacle.  Le  même  mélange  de  styles  se  montrait  dans  l’ameuble- 
ment, où  un  fort  beau  bureau  Louis  XV  étaitencadré  defauteuils 
« art  nouveau  » et  d’un  divan  oriental  avec  une  montagne  de 
coussins  multicolores.  Les  portes  étaient  ornées  de  glaces,  et 
une  bibeloterie  japonaise  couvrait  les  étagères  et  le  dessus  de 
la  cheminée,  où  trônait  le  buste  de  Hassler.  Dans  une  coupe, 
sur  un  guéridon,  s’étalaient  une  profusion  de  photographies 
de  chanteuses,  d’admiratrices  et  d’amis,  avec  des  mots  d’esprit 
et  des  exclamations  enthousiastes.  Un  désordre  incroyable 
régnait  sur  le  bureau  ; le  piano  était  ouvert  ; il  y avait  de  la 
poussière  sur  les  étagères,  et  des  cigares  à demi  brûlés  traî- 
naient dans  tous  les  coins. 

Christophe  entendit,  dans  la  chambre  voisine,  une  voix 
maussade  qui  grognait  ; le  verbe  tranchant  de  la  petite  bonne 
lui  répliquait.  Il  était  clair  que  Hassler  manifestait  peu  d’en- 
thousiasme à se  montrer.  Il  était  clair  aussi  que  la  demoiselle 
avait  mis  sous  son  bonnet  que  Hassler  se  montrerait,  et  elle  ne 
se  gênait  pas  pour  lui  répondre  avec  une  extrême  familiarité  ; 
sa  voix  aiguë  perçait  les  murs.  Christophe  était  mal  à l’aise 
d’entendre  certaines  remarques  qu’elle  faisait  à son  maître. 
Mais  celui-ci  ne  s’en  affectait  point.  Au  contraire  : on  eût  dit 
que  ces  impertinences  l’amusaient;  et,  tout  en  continuant  de 
grogner,  il  gouaillait  la  fille,  et  semblait  prendre  plaisir  à 
l’exciter.  Enfin,  Christophe  entendit  une  porte  s’ouvrir,  et, 
toujours  grognant  et  goguenardant,  Hassler  qui  venait,  en 
traînant  les  pieds. 

Il  entra.  — Christophe  eut  un  serrement  de  cœur.  Il  le  recon- 
naissait. Plût  à Dieu  qu’il  ne  l’eût  pas  reconnu  ! C’était  bien 
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Hassler,  et  ce  n'était  pas  lui.  Il  avait  toujours  son  grand  front 
sans  une  ride,  son  visage  sans  un  pli,  comme  celui  d’un  enfant; 
mais  il  était  chauve,  empâté,  le  teint  jaune,  l’air  endormi,  la 
lèvre  inférieure  un  peu  pendante,  la  bouche  ennuyée  et  bou- 
deuse. Il  voûtait  les  épaules,  enfonçait  ses  deux  mains  dans  les 
poches  de  son  veston  débraillé,  et  traînait  des  savates  aux  pieds; 
sa  chemise  formait  un  bourrelet  au-dessus  de  sa  culotte,  à la 
ceinture  lâche,  qu’il  n’avait  même  pas  achevé  de  boutonner. 
Il  regarda  Christophe  de  ses  yeux  somnolents,  qui  ne 
s’éclairèrent  pas  quand  le  jeune  homme  eut  balbutié  son  nom. 
Il  fit  un  salut  automatique,  sans  parler,  indiqua  de  la  tête 
un  siège  à Christophe,  et  s’affaissa,  avec  un  soupir,  sur  le 
divan  dont  il  empila  les  coussins  autour  de  lui.  Christophe 
répétait  : 

— J’ai  déjà  eu  l’honneur...  Vous  aviez  eu  la  bonté...  Je  suis 
Christophe  Krafft... 

Hassler,  enfoncé  dans  le  divan,  ses  longues  jambes  croisées, 
ses  mains  maigres  jointes  sur  son  genou  droit  relevé  à la  hau- 
teur du  menton,  répliqua  : 

— Connais  pas. 

Christophe,  la  gorge  contractée,  entreprit  de  lui  rappeler  leur 
ancienne  rencontre.  En  n’importe  quelle  circonstance,  il  lui  eût 
été  difficile  de  parler  de  ces  souvenirs  intimes  ; ici,  ce  lui  était 
une  torture  : il  s’embrouillait  dans  ses  phrases,  ne  trouvait  pas 
ses  mots,  disait  des  choses  absurdes  qui  le  faisaient  rougir. 
Hassler  le  laissait  patauger,  sans  cesser  de  le  fixer  de  ses  yeux 
vagues  et  indifférents.  Quand  Christophe  fut  arrivé  au  bout  de 
son  récit,  Hassler  continua  un  instant  de  balancer  son  genou 
en  silence,  comme  s’il  attendait  que  Christophe  poursuivît.  Puis 
il  dit  : 

— Oui...  cela  ne  nous  rajeunit  pas... 
et  s’étira. 

Après  avoir  bâillé,  il  ajouta  : 

— ...  Demande  pardon...  Pas  dormi...  Soupé  au  théâtre, 
cette  nuit... 

et  bâilla  de  nouveau. 

Christophe  espérait  que  Hassler  ferait  une  allusion  à ce  qu’il 
venait  de  lui  raconter  ; mais  Hassler,  que  toute  cette  histoire 
semblait  n’avoir  aucunement  intéressé,  n’en  parla  plus,  et  il 
n’adressa  nulle  question  à Christophe  sur  sa  vie.  Quand  il  eut 
fini  de  bâiller,  il  lui  demanda  : 

— Il  y a longtemps  que  vous  êtes  à Berlin  ? 

— Je  suis  arrivé  ce  matin,  dit  Christophe. 

— Ah  ! — fit  Hassler,  sans  s’étonner  autrement.  — Quel 
hôtel  ? 
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Sans  paraître  écouter  la  réponse,  il  se  souleva  paresseusement, 
atteignit  un  bouton  électrique,  et  sonna. 

— Permettez  ! fît-il. 

La  petite  bonne  parut,  avec  son  air  impertinent. 

— Kitty,  dit-il,  est-ce  que  tu  as  la  prétention  de  me  faire 
passer  de  déjeuner,  aujourd’hui  ? 

— Vous  ne  pensez  pourtant  pas  que  je  vais  vous  apporter 
votre  manger  ici,  pendant  que  vous  avez  quelqu’un  ? 

— Pourquoi  donc  pas  ? — fit-il,  désignant  Christophe  d’un 
clignement  d’œil  railleur.  — Il  me  nourrit  l’esprit  : je  vais 
nourrir  le  corps. 

— Est-ce  que  vous  n’avez  pas  honte  de  faire  assister  à votre 
repas,  comme  une  bête  dans  une  ménagerie  ? 

Hassler,  au  lieu  de  se  fâcher,  se  mit  à rire,  et  corrigea  : 

— Comme  une  bête  en  ménage... 

— Apporte  toujours,  continua-t-il,  je  mangerai  la  honte 
avec. 

Elle  se  retira,  en  haussant  les  épaules. 

Christophe,  voyant  que  Hassler  ne  cherchait  toujours  pas  à 
s’informer  de  ce  qu’il  faisait,  tâcha  de  renouer  l’entretien.  Il 
parla  de  la  difficulté  de  la  vie  en  province,  de  la  médiocrité  des 
gens,  de  leur  étroitesse  d’esprit,  de  l’isolement  où  on  était.  Il 
s’efforcait  de  l’intéresser  à sa  détresse  morale.  Mais  Hassler, 
affalé  dans  le  divan,  la  tête  renversée  en  arrière  sur  un  coussin, 
et  les  yeux  à demi  fermés,  le  laissait  parler,  semblant  ne  pas 
écouter;  ou  bien  il  soulevait  un  moment  ses  paupières,  et  laissait 
échapper  quelques  mots  d’une  ironie  froide,  une  saillie  bouf- 
fonne sur  les  gens  de  province,  qui  coupait  net  les  tentatives  de 
Christophe  pour  parler  plus  intimement. 

Kitty  était  revenue  avec  le  plateau  du  déjeuneff:  café,  beurre, 
jambon,  etc.  Elle  le  déposa,  boudeuse,  sur  le  bureau,  au  milieu 
des  papiers  en  désordre.  Christophe  attendit  qu’elle  fût  res- 
sortie pour  reprendre  son  douloureux  récit,  qu’il  avait  tant  de 
peine  à suivre. 

Hassler  avait  attiré  à lui  le  plateau  ; il  se  versa  le  café,  3^ 
trempa  les  lèvres,  puis,  familier  et  bonhomme,  un  peu  mépri- 
sant, il  interrompit  Christophe  au  milieu  d’une  phrase  pour  lui 
offrir  : 

— Une  tasse  ? 

Christophe  refusa.  Il  s’évertuait  à renouer  le  fil  de  sa  phrase  ; 
mais,  de  plus  en  plus  démonté,  il  ne  savait  plus  ce  qu’il  disait. 
Il  était  distrait  par  le  spectacle  de  Hassler,  qui,  son  assiette  sous 
le  menton,  se  bourrait,  comme  un  enfant,  de  tartines  beurrées 
et  de  tranches  de  jambon  qu’il  tenait  avec  ses  doigts.  Il  réussit 
pourtant  à raconter  qu’il  composait,  qu’il  avait  fait  jouer  une 
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ouverture  pour  la  Judith  de  Hebbel.  Hassler  écoutait  distrai- 
tement : 

— Was  ? (Quoi  ?),  demanda-t-il. 

Christophe  répéta  le  titre. 

— Ach  ! so^  sol  (Ah  ! bon,  bon  !)  fit  Hassler,  en  trempant  sa 
tartine  et  ses  doigts  dans  sa  tasse. 

Ce  fut  tout. 

Christophe,  découragé,  était  sur  le  point  de  se  lever  et  de 
partir,  mais  il  pensa  à tout  ce  long  voyage  fait  en  vain;  et, 
ramassant  son  courage,  il  proposa  à Hassler,  en  balbutiant,  de 
lui  jouer  quelques-unes  de  ses  œuvres.  Aux  premiers  mots, 
Hassler  l’arrêta  : 

— Non,  non,  je  n’y  connais  rien,  — dit-il  avec  son  ironie 
goguenarde  et  un  peu  insultante.  — Et  puis,  je  n’ai  pas  le 
temps. 

Christophe  en  eut  les  larmes  aux  yeux.  Mais  il  s’était  juré  de 
ne  pas  sortir  de  là,  sans  avoir  l’avis  de  Hassler  sur  ses  compo- 
sitions. Il  dit,  avec  un  mélange  de  confusion  et  de  colère  : 

— Je  vous  demande  pardon,  mais  vous  m’avez  promis  autre- 
fois de  m’entendre  ; je  suis  venu  uniquement  pour  cela  du  fond 
de  l’Allemagne  : vous  m’entendrez. 

Hassler,  qui  n’était  pas  habitué  à ces  façons,  regarda  le  jeune 
homme  gauche,  furieux,  rougissant,  près  de  pleurer  : cela 
l’amusa,  et,  haussant  les  épaules  avec  lassitude,  il  lui  montra  le 
piano  du  doigt,  et  dit  d’un  air  de  résignation  comique  : 

— Alors  I...  allons-y  !... 

Là-dessus,  il  s’enfonça  dans  son  divan,  comme  un  homme  qui 
va  faire  un  somme,  bourra  les  coussins  à coups  de  poings,  les 
disposa  sous  ses  bras  étendus,  ferma  les  yeux  à demi,  les  rouvrit 
pour  évaluer  les  dimensions  du  rouleau  de  musique  que  Chris- 
tophe avait  sorti  d’une  de  ses  poches,  poussa  un  petit  soupir, 
et  se  disposa  à écouter  avec  ennui. 

Christophe,  intimidé  et  mortifié,  commença  à jouer.  Hassler 
ne  tarda  pas  à rouvrir  l’œil  et  l’oreille,  avec  l’intérêt  profes- 
sionnel de  l’artiste  qui  est  repris,  malgré  lui,  par  une  belle  chose. 
D'abord  il  ne  dit  rien,  il  resta  immobile  ; mais  ses  yeux  devin- 
rent moins  vagues,  et  ses  lèvres  boudeuses  remuaient.  Puis  il  se 
réveilla  tout  à fait,  grognant  son  étonnement  et  son  assentiment. 
C’étaient  des  interjections  inarticulées  ; mais  le  ton  ne  laissait 
aucun  doute  sur  ses  sentiments,  et  Christophe  en  éprouvait  un 
bien-être  inexprimable.  Hassler  ne  songeait  plus  à calculer  le 
nombre  de  pages  qui  étaient  jouées,  et  celles  qui  restaient  à 
jouer.  Quand  Christophe  avait  fini  un  morceau,  il  disait  : 

— Après  !...  Après  !... 

Il  commençait  à faire  usage  du  langage  humain. 
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— Bon,  cela  I Bon  ! s’exclamait-il.  Fameux  1 Effroyablement 
fameux  I [Schrecklich  famos  !)...  Mais  que  diable  ! — grom- 
melait-il, stupéfait,  — qu’est-ce  que  c’est  que  ça  ? 

Il  s’était  redressé  sur  son  siège,  penchait  la  tête  en  avant,  se 
faisait  un  cornet  avec  sa  main,  se  parlait  à lui-même,  riait  de 
contentement,  et,  à certaines  curiosités  d'harmonies,  tirait  légè- 
rement la  langue,  comme  pour  se  lécher  les  lèvres.  Une  mo- 
dulation inattendue  eut  un  tel  effet  sur  lui  qu’il  se  leva  brusque- 
ment, avec  une  exclamation,  et  vint  s’asseoir  au  piano,  à côté 
de  Christophe.  Il  n’avait  pas  l’air  de  s’apercevoir  que  Chris- 
tophe fût  là.  Il  ne  s’occupait  que  de  la  musique;  et,  quand 
le  morceau  fut  fini,  il  saisit  le  cahier,  se  mit  à relire  la  page, 
puis  lut  les  pages  suivantes,  continuant  de  monologuer  son 
admiration  et  sa  surprise,  comme  s’il  eût  été  seul  dans  la 
chambre  : 

— Que  le  diable!...  faisait-il.  Où  cet  animal  a-t-il  trouvé 
cela  ?...  Colossal  !...  Et  cela  !...  Ah  ! le  gueux  ! 

Repoussant  Christophe  de  l’épaule,  il  joua  lui-même  certains 
passages.  Il  avait  au  piano  de  charmants  doigts,  très  doux,  cares- 
sants et  légers.  Christophe  remarqua  ses  mains  fines,  longues, 
bien  soignées,  d’un  aristocratisme  un  peu  maladif,  qui  ne 
répondait  pas  au  reste  de  la  personne.  Hassler  s’arrêtait  à cer- 
tains accords,  les  répétait  en  clignant  de  l’œil  et  faisant  claquer 
sa  langue  ; il  bourdonnait  avec  ses  lèvres,  imitant  la  sonorité  des 
instruments,  et  il  continuait  d’entremêler  à cette  musique  ses 
apostrophes,  où  il  y avait  à la  fois  du  plaisir  et  du  dépit  : il  ne 
pouvait  se  défendre  d’une  secrète  irritation,  d’une  jalousie 
inavouée,  et,  en  même  temps,  en  bon  musicien,  il  jouissait 
avidement. 

Bien  qu’il  persistât  à se  parler  à lui  seul,  comme  si  Christophe 
n’existait  pas,  Christophe,  rouge  de  plaisir,  ne  pouvait  s’em- 
pêcher de  prendre  pour  son  compte  toutes  les  exclamations  de 
Hassler  ; et  il  expliquait  ce  qu’il  avait  voulu  faire.  Hassler 
sembla  d’abord  ne  faire  aucune  attention  à ce  qu’il  disait,  et 
poursuivit  ses  propres  réflexions  à voix  haute  ; puis,  certains 
mots  de  Christophe  le  frappèrent;  et  il  se  tut,  les  yeux  toujours 
fixés  sur  le  cahier  de  musique,  qu’il  feuilletait  en  écoutant,  sans 
vouloir  paraître  écouter.  Christophe,  de  son  côté,  s’animait 
peu  à peu,  et  il  finit  par  se  confier  tout  à fait  : il  parlait  avec 
une  excitation  naïve  de  ses  projets  et  de  sa  vie. 

H assler,  silencieux,  était  repris  par  son  ironie  en  l’écoutant. 
Il  s’était  laissé  retirer  le  cahier  des  mains  ; et,  le  coude  appuyé 
sur  la  tablette  du  piano,  et  le  front  dans  la  main,  il  regardait 
Christophe  qui  commentait  son  œuvre  avec  une  ardeur  et  un 
trouble  juvéniles.  Et  il  souriait  amèrement,  en  pensant  à ses 
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propres  débuts,  à ses  espoirs,  aux  espoirs  de  Christophe,  et 
aux  déboires  qui  l’attendaient. 

Christophe  parlait,  les  yeux  baissés,  dans  la  crainte  de  ne 
plus  savoir  ce  qu’il  avait  à dire.  Le  silence  de  Hassler  l’encou- 
rageait. Il  sentait  que  Hassler  l’observait,  qu’il  ne  perdait  pas 
une  de  ses  paroles  : il  lui  semblait  avoir  brisé  la  glace  qui  les 
séparait;  et  son  cœur  rayonnait.  — Quand  il  eut  fini,  il  leva  la 
tête  avec  timidité,  — avec  confiance  aussi,  — et  regarda  Hassler. 
Toute  sa  joie  naissante  gela  d’un  coup,  comme  les  pousses  trop 
précoces,  quand  il  vit  les  yeux  mornes  et  railleurs  sans  bonté 
qui  le  fixaient.  Il  se  tut. 

Après  une  pause  glaciale,  Hassler  parla,  d’une  voix  sèche  : il 
avait  de  nouveau  changé.  Il  affectait  une  sorte  de  dureté  pour  le 
jeune  homme  ; il  persiflait  cruellement  ses  projets,  ses  espoirs 
de  succès,  comme  s’il  eût  voulu  se  persifler  et  s’accabler  lui- 
même,  puisqu’il  se  retrouvait  en  lui.  Il  s’acharnait  froidement  à 
détruire  sa  foi  dans  la  vie,  sa  foi  dans  l’art,  sa  foi  en  soi.  Il  se 
donna  lui-même  en  exemple,  avec  amertume,  parlant  de  ses 
œuvres  d’aujourd’hui  d’une  façon  insultante  : 

— Des  cochonneries  ! dit-il,  c’est  ce  qu’il  faut  pour  ces 
cochons.  Est-ce  que  vous  croyez  qu’il  y a dix  personnes  au  monde 
qui  aiment  la  musique  ? Est-ce  qu’il  y en  a une  seule  ? 

— Il  y a moi  ! dit  Christophe,  avec  emportement. 

Hassler  le  regarda,  haussa  les  épaules,  et  dit,  d’une  voix 

lassée  : 

— Vous  serez  comme  les  autres.  Vous  ferez  comme  les  autres. 
Vous  penserez  à arriver,  à vous  amuser,  comme  les  autres... 
Et  vous  aurez  raison... 

Christophe  essaya  de  protester;  mais  Hassler  lui  coupa  la 
parole,  et,  reprenant  son  cahier,  se  mit  à critiquer  aigrement  les 
œuvres  qu’il  louait  tout  à l’heure.  Non  seulement  il  relevait  avec 
une  dureté  blessante  les  négligences  réelles,  les  incorrections 
d'écriture,  les  fautes  de  goût  ou  d’expression,  qui  avaient 
échappé  au  jeune  homme,  mais  il  lui  faisait  des  critiques 
absurdes,  des  critiques  comme  en  eût  pu  faire  le  plus  étroit  et  le 
plus  arriéré  des  musiciens,  dont  lui-même,  Hassler,  avait  eu, 
toute  sa  vie,  à souffrir.  Il  demandait  à quoi  tout  cela  rimait.  Il  ne 
critiquait  même  plus,  il  niait  : on  eût  dit  qu’il  s’efforçait  d'effacer 
haineusement  l’impression  que  ces  œuvres  lui  avaient  faite,  en 
dépit  de  lui-même. 

Christophe,  consterné,  n’essayait  pas  de  répondre.  Comment 
répondre  à des  absurdités,  qu’on  rougit  d’entendre  dans  la  bouche 
de  quelqu’un  qu’on  estimait  et  qu’on  aimait  ? Au  reste,  Hassler 
n’écoutait  rien.  Il  restait  là,  butté,  le  cahier  fermé  entre  les 
mains,  les  3^ux  sans  expression,  la  bouche  amère.  A la  fin,  il  dit. 
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comme  si  de  nouveau  il  avait  oublié  la  présence  de  Christophe  : 

— Ah  ! la  pire  misère,  c’est  qu’il  n’y  a pas  un  homme,  pas  un 
qui  soit  capable  de  vous  comprendre  I 

Christophe  se  sentit  transpercé  d’émotion  par  cette  parole  ; il 
se  retourna  brusquement,  posa  sa  main  sur  la  main  de  Hassler, 
et,  le  cœur  plein  d’amour,  il  répéta  : 

— Il  y a moi. 

Mais  la  main  de  Hassler  ne  bougea  point  ; et  si  quelque  chose 
dans  son  cœur  tressaillit,  une  seconde,  à ce  cri  juvénile,  aucune 
lueur  ne  brilla  dans  ses  }œux  éteints  qui  regardèrent  Christophe. 
L^ironie  et  bégoïsme  prirent  le  dessus.  Il  esquissa  un  iPxOuve- 
ment  du  buste,  cérémonieux  et  comique,  pour  saluer  : 

— Très  honoré  I dit-il. 

Il  pensait  : 

— Je  m’en  fiche  bien  ! Crois-tu  que  ce  soit  pour  toi  que  j’ai 
perdu  ma  vie  ? 

Il  se  leva,  jeta  le  cahier  sur  le  piano,  et,  de  ses  longues  jambes 
qui  flageolaient,  s’en  alla  reprendre  sa  place  sur  le  divan. 
Christophe,  qui  avait  saisi  sa  pensée,  et  qui  en  avait  senti 
l’insultante  blessure,  essayait  fièrement  de  répondre  que  I on 
n’a  pas  besoin  d'être  compris  de  tous  : certaines  âmes,  à elles 
seules,  valent  un  peuple  tout  entier  ; elles  pensent  pour  lui,  et 
ce  qu’elles  ont  pensé,  il  faudra  qu’il  le  pense.  — Mais  Hassler 
n’écoutait  plus.  Il  était  retombé  dans  son  apathie,  causée  par 
l’affaiblissement  de  la  vie  qui  s’endormait  en  lui.  Christophe, 
trop  sain  pour  comprendre  ce  revirement  subit,  sentait  vague- 
ment que  la  partie  était  perdue;  mais  il  ne  pouvait  se  résigner 
à partir,  après  avoir  été  si  près  de  la  croire  gagnée.  Il  faisait  des 
efforts  désespérés  pour  ranimer  l’attention  de  Hassler  ; il  avait 
repris  son  cahier  de  musique,  et  cherchait  à lui  expliquer  la 
raison  de  certaines  irrégularités,  que  Hassler  avait  notées. 
Hassler,  enfoncé  dans  le  sofa,  gardait  un  silence  morne  ; il 
n’approuvait  ni  ne  contredisait  : il  attendait  que  ce  fût  fini. 

Christophe  vit  qu’il  n’avait  plus  rien  à faire  ici.  Au  milieu 
d’une  phrase,  il  s’arrêta.  Il  roula  son  cahier,  et  se  leva.  Hassler 
se  leva  aussi.  Christophe,  honteux  et  intimidé,  s’excusait  en 
balbutiant.  Hassler,  s’inclinant  légèrement,  avec  une  certaine 
distinction  hautaine  et  ennuyée,  lui  tendit  la  main  froidement, 
poliment,  et  l’accompagna  jusqu’à  la  porte  d’entrée,  sans  un 
mot  pour  le  retenir  ou  pour  l’inviter  à revenir. 


Christophe  se  retrouvadansla  rue,  anéanti.  Ilallait  au  hasard, 
il  ne  savait  où  aller.  Après  avoir  suivi  machinalement  deux  ou 
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trois  rues,  il  se  retrouva  à la  station  du  tram,  qui  l’avait  amené. 
Il  le  reprit  sans  penser  à ce  qu’il  faisait.  Il  s’affaissa  sur  la  ban- 
quette, les  bras,  les  jambes  cassés.  Impossible  de  réfléchir,  de 
rassembler  ses  idées:  il  ne  pensait  à rien.  Il  avait  peur  de  regar- 
der en  lui.  C’était  le  vide.  Il  lui  semblait  que  ce  vide  était  autour 
de  lui,  dans  cette  ville  ; il  ne  pouvait  plus  y respirer  : ce  brouil- 
lard, ces  maisons  massives,  l’étouffaient.  Il  n’avait  plus  qu’une 
idée  : fuir,  fuir  au  plus  vite,  comme  si,  en  se  sauvant  de  cette 
ville,  il  devait  y laisser  Tamère  désillusion  qu’il  y avait  trouvée. 

Il  retourna  à son  hôtel.  Il  n’était  pas  midi  et  demi.  Il  y avait 
deux  heures  qu’il  y était  entré,  — avec  quelle  lumière  au  cœur  ! 
— Maintenant,  tout  était  éteint. 

Il  ne  déjeuna  point.  Il  ne  monta  pas  dans  sa  chambre.  A la 
stupéfaction  des  gens,  il  demanda  sa  note,  paya  comme  s’il 
avait  passé  la  nuit,  et  dit  qu’il  voulait  partir.  En  vain  lui  expli- 
quait-on qu’il  n’avait  pas  à se  presser,  que  le  train  qu’il  voulait 
reprendre  ne  partait  pas  avant  plusieurs  heures,  qu’il  ferait  mieux 
d’attendre  à l’hôtel.  Il  voulut  aller  tout  de  suite  à la  gare;  il  était 
comme  un  enfant,  il  voulait  prendre  le  premier  train,  n’importe 
lequel,  ne  plus  rester  une  heure  dans  ce  pays.  Après  ce  long 
voyage  et  toutes  les  dépenses  qu’il  avait  faites  pour  venir,  — 
bien  qu’il  se  fût  fait  une  fête  non  seulement  de  voir  Hassler, 
mais  devoir  des  musées,  d’entendre  des  concerts,  de  faire  cer- 
taines connaissances,  — il  n’avait  plus  qu’une  idée  en  tête  : 
partir,  partir... 

Il  revint  à la  gare.  Ainsi  qu’on  le  lui  avait  dit,  son  train  ne 
partait  pas  avant  trois  heures.  Encore  ce  train,  qui  n’était  pas 
express,  — (car  Christophe  était  forcé  de  prendre  la  dernière 
classe)  — * s’arrêtait-il  en  route,  et  Christophe  aurait  eu  avantage 
à attendre  le  train  suivant,  qui  partait  deux  heures  plus  tard  et 
qui  rejoignait  le  premier.  Mais  c’était  deux  heures  de  plus  à passer 
dans  cette  ville,  et  Christophe  n’en  pouvait  supporter  la  pensée. 
Il  ne  voulut  même  plus  sortir  de  la  gare,  en  attendant.  — Lugu- 
bre attente  dans  ces  salles  vastes  et  vides,  tumultueuses  et  funè- 
bres, où  entrent  et  sortent,  toujours  affairées,  toujours  courant, 
des  ombres  étrangères,  toutes  étrangères,  toutes  indifférentes, 
pas  une  qu’on  connaisse,  pas  un  visage  ami.  Le  jour  blafard 
s’éteignait.  Les  lampes  électriques,  enveloppées  de  brouillard, 
mouchetaient  la  nuit  et  semblaient  la  rendre  plus  sombre.  Chris- 
tophe, plus  oppressé  d’heure  en  heure,  attendait  avec  angoisse 
le  moment  de  partir.  Il  allait  dix  fois  par  heure  revoir  les 
affiches  des  trains  pour  s’assurer  qu’il  ne  s’était  pas  trompé. 

Comme  il  les  relisait  d’un  bout  à l’autre,  une  fois  de  plus, 
pour  passer  le  temps,  un  nom  de  pays  le  frappa  : il  se  dit 
qu’il  le  connaissait  ; ce  ne  fut  qu’après  un  moment  qu’il 


jean  CHRISTOPHE 


375 


se  rappela  que  c'était  le  pays  du  vieux  Schulz,  qui  lui  avait  écrit 
de  si  bonnes  et  enthousiastes  lettres.  L’idée  lui  vint  aussitôt, 
dans  le  désarroi  où  il  était,  d’aller  voir  cet  ami  inconnu  : la  ville 
n’était  pas  sur  son  chemin  direct  de  retour,  mais  à une  ou  deux 
heures,  par  un  chemin  de  fer  local  ; c’était  un  voyage  de  toute 
une  nuit,  avec  deux  ou  trois  changements  de  train,  d'intermi- 
nables attentes  : Christophe  ne  calcula  rien.  Sur-le-champ,  il 
décida  d’y  aller  : c’était  pour  lui  un  besoin  instinctif  de  se  raccro- 
cher à une  sympathie.  Sans  se  donner  le  temps  de  réfléchir,  il 
rédigea  une  dépêche,  et  télégraphia  à Schulz  son  arrivée  pour 
le  lendemain  matin.  Il  n’avaitpas  envoyé  ce  mot  qu’il  le  regrettait 
déjà.  Il  se  plaisantait  amèrement  sur  ses  illusions  éternelles. 
Pourquoi  aller  au-devant  d’un  nouveau  chagrin?  — Mais  c’était 
fait  maintenant.  Il  était  trop  tard  pour  changer. 

Ces  pensées  occupèrent  sa  dernière  heure  d’attente. 

Son  train  était  enfin  formé.  Il  y monta  le  premier  ; et  son 
enfantillage  était  tel  qu’il  ne  commença  à respirer  que  lorsque 
le  train  s’ébranla,  et  que,  par  la  portière  du  wagon,  il  vit 
derrière  lui  s’effacer  dans  le  ciel  gris,  sous  les  tristes  averses,  la 
silhouette  de  la  ville  sur  laquelle  la  nuit  tombait.  Il  lui  semblait 
qu’il  serait  mort  s’il  avait  passé  la  nuit  là. 

A cette  même  heure,  — vers  six  heures  du  soir,  — une  lettre 
de  Hassler  arrivait  pour  Christophe,  à son  hôtel.  La  visite  de 
Christophe  avait  remué  bien  des  choses  en  lui.  Pendant  tout 
l'après-midi,  il  y avait  songé  avec  amertume,  avec  sympathie 
aussi  pour  le  pauvre  garçon  qui.  était  venu  à lui  avec  une  telle 
ardeur  de  foi  et  d’affection,  et  qu’il  avait  reçu  d’une  façon 
glaciale.  Il  se  reprochait  son  accueil.  A vrai  dire,  ce  n’avait  été 
de  sa  part  qu’un  de  ces  accès  de  bouderie  quinteuse  dont  il 
était  coutumier.  Il  pensa  le  réparer  en  envoyant  à Christophe, 
avec  un  billet  pour  l’Opéra,  un  motqui  lui  donnait  rendez-vous, 
à l'issue  de  la  représentation.  — Christophe  n’en  sut  jamais  rien. 
En  ne  le  voyant  pas  venir,  Hassler  pensa  : 

— Il  est  fâché  ! Tant  pis  pour  lui! 

Il  haussa  les  épaules,  et  n’en  chercha  pas  plus  long.  Le  lende- 
main, il  ne  pensait  plus  à lui. 

Le  lendemain,  Christophe  était  loin  de  lui,  — si  loin  que 
toute  l’éternité  n’eût  pas  suffi  à les  rapprocher  l’un  de  l’autre. 
Et  tous  deux  étaient  seuls  pour  jamais. 

Romain  Rolland. 
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La  musique  et  la  poésie  arméniennes  sont  très  différentes  de 
la  musique  et  de  la  poésie  européennes.  Elles  viennent  de  loin; 
elles  sont  nées  sous  le  ciel  ivre  de  lumière  de  notre  antique  ( 
Orient.  Elles  sont  toutes  imprégnées  des  voluptueuses  rêveries, 
des  longues  et  douces  mélancolies,  des  pâmoisons  délicieuses 
qu’inspirent  les  merveilleux  clairs  de  lune  de  là-bas,  et  les  pro- 
digieuses aurores,  et  les  couchants  grandioses,  et  les  immenses 
nuits  brûlantes  d’étoiles. 

Elles  ont,  dans  la  forme,  certaines  qualités  propres  à l’esthé- 
tique de  rOrient  tout  entier,  et  qui  consistent,  notamment 
pour  la  musique,  dans  le  désir  constant  et  presque  exclusif  | 
d’atteindre  à la  suprême  suavité,  de  griser  l’àme  par  la  douceur  î 
mélodique.  Pour  bien  comprendre  et  goûter  cet  art,  il  est  donc  i 
nécessaire  à un  Européen  de  l’envisager  dans  le  cadre  naturel  | 
où  il  a été  conçu.  Cette  différence  doit  d’ailleurs,  il  me  semble,  [ 
constituer  un  charme  de  plus  pour  l’esthéticien  d’Occident  en 
quête  de  beautés  inédites. 

Mais  à travers  cette  empreinte  d’Orient  qui  y domine,  vous 
remarquerez  dans  l’art  arménien  des  traits  qui  vous  sembleront  I 
familiers,  comme  ayant  une  apparence  de  parenté  avec  l’art  ] 
européen.  Et,  en  effet,  l’esthétique  arménienne  a plus  d’une  ’ 
affinité  avec  celle  d’Occident.  Si  elle  est  fort  orientale  par  rapport 
à l’art  européen,  elle  est  parfois  presque  européenne  lorsqu’on  ' 
la  compare  par  exemple  à l’esthétique  arabe  ou  turque.  De 
race  indo-germanique,  comme  les  peuples  d’Europe,  les  Armé- 
niens ont,  en  outre,  le  lien  religieux  qui  les  rattache  depuis  ^ 
seize  siècles  à l’Occident  et  leur  a donné,  à travers  les  âges,  ^ 
des  points  de  contact  avec  la  mentalité  européenne. 

Il  y a relativement  plus  de  sobriété,  plus  de  clarté,  plus  de 
pureté  dans  l’art  arménien  que  dans  l’art,  complexe  et  sensuel, 

( i)  Paroles  prononcées  au  concert  du  décembre  1906,  dont  on  trouvera 
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de  maints  autres  peuples  de  l’Orient.  Les  Arméniens  sont 
presque  entièrement  dépourvus  de  la  doctrine  fataliste  qui  est 
au  fond  de  la  mentalité  des  peuples  musulmans  qui  les  en- 
tourent. Ils  ont  une  foi  instinctive  en  l’énergie  individuelle  de 
l’homme  et  en  ce  qu’elle  peut  pour  lutter  contre  le  joug  de  la 
Destinée.  Bien  que  le  Malheur  les  ait  si  souvent  et  si  durement 
frappés,  ils  ont  toujours  conservé  ce  qui  est  l’essence  de  la  vie, 
l’espoir,  — l’espoir  en  un  avenir  meilleur,  en  des  lendemains  de 
justice.  Il  est  une  chanson  populaire  arménienne  qui  semble 
symboliser  la  psychologie  de  ce  peuple  : 

Le  geai  dit  à la  tourterelle  : 

« Pourquoi  pleures-tu  des  larmes  de  sang 
Qui  s’en  vont  tomber  dans  le  ruisseau?  » 

La  tourterelle  dit  au  geai  : 

« Le  printemps  s’en  est  allé  ; l’hiver  est  arrivé  ; 

L’eau  des  sources  est  tarie  ; 

Le  parfum  des  fleurs  s’est  évanoui, 

Et  les  perdrix  ont  cessé  de  chanter. 

0ht  laisse-moi  pleurer, 

Pleurer  des  larmes  de  sang. 

Le  geai  dit  à la  tourterelle  : « Ne  pleure  pas. 

Bientôt  reviendra  le  printemps. 

La  lumière  s’épanouira  sur  le  monde. 

Une  issue  s’ouvrira  aux  malheureux. 

Je  te  prendrai  sur  mes  ailes  ; 

Je  te  conduirai  sur  la  montagne  ; 

Je  te  construirai  un  nid  parmi  les  arbres, 

Sous  la  fraîche  brise.  >> 

Cette  clarté  d’espoir,  vous  la  trouverez  dans  presque  toutes 
les  productions  de  la  musique  et  de  la  poésie  arméniennes, 
même  au  fond  des  plus  mélancoliques. 

Une  autre  particularité  de  l’art  arménien,  c’est  qu’il  est  l’art 
d’un  peuple  de  montagnes  ; c’est  un  art,  pour  ainsi  dire,  de 
plein  air.  L’Arménie  est  un  haut  plateau,  situé  entre  la  Russie, 
la  Perse  et  la  Turquie,  et,  Pologne  orientale,  annexée  à ces 
trois  Empires.  Ce  plateau  atteint,  dans  la  ville  d’Erzeroum, 
une  hauteur  de  plusieurs  milliers  de  mètres  au-dessus  de  la 
mer,  et  il  est  couronné  par  la  plus  haute  montagne  de  l’Asie 
antérieure,  le  majestueux  et  légendaire  Ararat.  C’est  sur  les 
hauts  sommets,  au  bord  des  lacs  se  trouvant  à de  grandes 
hauteurs,  ou  bien  aux  flancs  des  monts  gigantesques,  dans  les 
vastes  et  riantes  vallées  s’étendant  entre  deux  cimes  altières, 
que  les  éléments  constitutifs  de  l’art  arménien  furent  créés  par 
des  laboureurs  et  des  pasteurs  qui,  du  reste,  jusqu^à  présent, 
forment  la  majorité  de  ce  peuple.  Et  cela,  se  sent  dans  la 
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musique  comme  dans  la  poésie  arméniennes.  La  poésie  se 
présente  simple,  fraîche,  imprégnée  du  parfum  des  fleurs, 
colorée  par  l’azur  des  lacs,  et  chaude  de  toute  l’ardeur  d’un 
soleil  généreux.  Dans  la  musique,  vous  entendrez  souvent 
comme  une  mélopée  de  bergers  se  prolongeant  à travers  les 
profondes  vallées,  répétée  par  les  multiples  échos  et  pure 
comme  l’air  des  montagnes. 

Ce  que  nous  donnons  ce  soir  comme  musique  arménienne, 
ce  sont  des  fragments  de  chants  liturgiques  et  des  chansons 
populaires,  — car  c’est  en  eux  seuls  que  consiste  la  musique 
véritablement  arménienne.  De  notre  musique  de  hère  païenne, 
nous  ne  connaissons  rien.  Il  est  certain  qu’un  grand  nombre 
des  mélodies  de  l’Arménie  païenne  survivent  dans  la  musique 
liturgique  et  dans  les  chansons  populaires,  notamment  dans 
les  chants  de  danse  et  dans  les  chants  nuptiaux,  mais  nous  ne 
savons  encore  rien  de  précis  là-dessus. 

Mesdames  et  Messieurs,  les  quelques  mots  que  je  vais  vous 
dire  de  la  poésie  arménienne  compléteront  ces  brèves  notions 
sur  notre  musique  nationale. 

Pour  notre  poésie  encore,  nous  ne  connaissons  que  fort  peu 
de  chose  de  ce  qu’elle  était  à l’ère  païenne.  Il  ne  nous  est  par- 
venu que  quelques  courts  fragments  de  chants  épiques  et  mythi- 
ques. Ce  qui  constitue  la  poésie  arménienne,  ce  sont  les  nom- 
breux poèmes  en  arménien  classique,  les  œuvres  des  achoughs^ 
de  nos  trouvères,  en  arménien  du  moyen  âge,  les  productions 
des  poètes  contemporains  en  arménien  moderne,  et  les  chan- 
sons populaires,  dans  les  divers  patois  locaux. 

Je  ne  parlerai  que  delà  poésie  classique  et  de  la  poésie  popu- 
laire, car  elles  seules  ont  un  rapport  étroit  avec  la  musique, 
puisque  la  plupart  des  poèmes  classiques,  les  œuvres  des  trou- 
vères et  les  chansons  populaires  ont  été  écrits  pour  être  chan- 
tés. 

C’est  une  poésie  pleine  de  simplicité,  de  sérénité,  de  clarté. 
Elle  s’est  épanouie  en  pleine  nature,  et  la  nature  la  pénètre,  la 
domine,  elle  est  non  seulement  le  décor  des  poèmes,  mais  un 
des  principaux  personnages,  elle  est  la  confidente,  l’amie,  elle 
souffre  et  se  réjouit  avec  l’homme.  Une  tendresse  profonde 
s’exhale  de  cette  poésie  ; la  douleur  elle-même  n’y  rend  jamais 
un  son  aigre  : elle  se  fait  douce  ou  véhémente,  jamais  haineuse. 

Les  chansons  populaires  reflètent  toute  la  vie  du  peuple:  on 
y trouve  des  chants  épiques  ou  légendes,  des  chants  de  labour, 
des  chants  de  foyer,  des  chants  d’amour,  des  chants  satiriques, 
des  chants  d’émigré,  des  chants  funèbres,  des  chants  nup- 
tiaux, etc. 
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Elles  sont  souvent  composées  par  les  trouvères,  mais  bien 
souvent  ce  sont  les  gens  du  peuple  qui  en  improvisent.  Pour  le 
paysan  d'Arménie,  dit  le  Père  Komitas  dans  son  ouvrage  sur 
la  musique  rustique  arménienne,  le  chant  est  un  besoin,  une 
nécessité;  le  laboureur  chante  en  creusant  son  sillon,  l’artisan 
devant  son  métier,  le  berger  en  menant  paître  son  troupeau. 
On  chante  surtout  aux  grands  pèlerinages,  aux  fêtes  religieuses 
qui  sont  toujours  accompagnées  de  divertissements  populaires 
où  revit  l’esprit  de  Père  païenne,  aux  longues  veillées  de  l’hiver, 
lorsque  les  paysans  se  rassemblent  chez  un  notable  du  village 
pour  écouter  un  poète  populaire  ou  pour  improviser  eux-mêmes 
des  chansons. 

Les  femmes  prennent  part,  et  une  part  fort  brillante,  à la  créa- 
tion des  chants.  Les  plus  belles  chansons  du  village  de  Koghb 
sont  composées  par  les  jeunes  filles,  comme  celle  qui  commence 
par  les  mots  : « Abricotier,  ne  donne  pas  de  fruits  »,  et  que 
M.  Chah-Mouradian  va  chanter  tout  à l’heure. 

Dans  la  ville  d’Akn  ou  d’Eghine,  qui  a produit  le  plus  dé- 
licieux de  nos  chantres  d’amour,  Nahabed  Routchak,  les  femmes 
sont  réputées  pour  leurs  talents  poétiques. 

Ecoutez  la  berceuse  d’une  mère  d’Akn  : 

Je  chante  la  berceuse  pour  qu’en  l’écoutant 
Tu  te  couches  et  t’endormes  doucement. 

Dors,  mon  enfant,  et  grandis, 

Grandis,  et  sois  un  grand  homme. 

Etends-toi  et  deviens  tout  un  village. 

Deviens  une  grande  forêt, 

Enfonçant  tes  racines  tout  au  fond  de  la  terre. 

Et  que  tes  arbres  jettent  partout  l’ombre  de  leurs  branches. 

Une  autre  berceuse  d’Ak,  d’un  ton  plutôt  badin  : 

Tu  es  beau,  tu  es  sans  défaut,  etc. 

sera  chantée  tout  à l’heure  par  Mlle  Marguerite  Babaïan.  La 
mélodie  est  d’une  tendresse  extrême. 

Ecoutez  encore  ce  quatrain  que  les  pleureuses  d’Akn  adressent 
à une  mère  pour  la  consoler  de  la  perte  de  son  fils  mort  dans 
la  fleur  de  l’âge  : 

Il  n’est  pas  mort,  ton  fils,  il  n’est  pas  mort  : 

Il  s’en  est  allé  par  le  jardin  ; 

Il  a cueilli  toutes  les  roses  ; il  les  a mises  à son  front  ; 

Il  s’est  endormi  à leur  doux  parfum. 

Les  épouses  des  émigrés,  de  ceux  que  les  conditions  cruelles 
régnant  dans  leurs  pays  forcent  à aller  travailler  dans  les  grandes 
villes  pour  envoyer  de  quoi  vivre  à leurs  familles,  ces  épouses 
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douloureuses  trouvent  des  accents  déchirants  pour  exprimer 
leur  souffrance  : 

O mon  aimé,  s’écrie  une  de  ces  femmes, 

Voici  dix  ans  que  tu  es  parti. 

Je  commence,  hélas  ! à oublier  les  traits  de  ton  visage, 

Tu  es  là-bas,  au  delà  de  la  mer. 

Je  voudrais  pouvoir  allonger  mes  bras  comme  un  pont, 
Pour  que  tu  puisses  traverser  la  mer  et  revenir  à moi  ! 

Ces  émigrés  eux-mêmes  sont  aussi  malheureux  que  leurs 
épouses  qui  pleurent  là-bas  ; leurs  larmes  ont  été  maintes  fois 
recueillies  par  la  poésie  populaire.  Un  de  ces  chants  d’émigré 
sera  chanté  ce  soir,  c’est  une  chanson  vieille  de  quelques  siècles, 
et  une  des  plus  répandues  ; c’est  la  complainte  d’un  émigré  qui 
s’adresse  au  Krounk,  l’oiseau  cher  aux  émigrés  arméniens,  et 
lui  confie  sa  peine  : 

Krounk,  d’où  viens-tu  ? je  suis  esclave  de  ta  voix. 

Krounk,  n’as-tu  point  une  petite  nouvelle  de  mon  pays  ? 

Les  chants  de  labour,  très  nombreux,  sont  souvent  illuminés 
par  une  joie  douce  et  paisible,  et  parfois  ils  retentissent  avec  une 
puissance  solennelle. 

Il  est,  enfin,  dans  la  poésie  populaire,  des  chants  de  danse  en 
très  grand  nombre.  Ils  constituent  le  plus  bel  ornement  des 
grands  pèlerinages,  des  divertissements  populaires,  et  notam- 
ment des  fêtes  de  noce  qui  sont  célébrées  d’après  un  cérémonial 
très  pittoresque,  d’un  caractère  tout  païen. 

La  plupart  de  ces  chants  de  danse  doivent  être  fort  anciens. 
Les  danses  sont  assez  variées  : il  y en  a de  caractère  idyllique, 
d’autres  d’esprit  belliqueux,  il  en  est  de  couleur  badine.  Une  des 
plus  célèbres  et  des  plus  caractéristiques  parmi  ces  danses,  c’est 
la  Choror  de  Moush,  dont  la  mélodie  sera  exécutée  ce  soir  avec 
une  suite  d’airs  de  danses  d’Erivan.  Moush  est  la  capitale  de 
cette  noble  province  du  Taron,  berceau  de  la  race  héroïque  des 
Mamikonian  qui  pendant  quelques  siècles  furent  le  bouclier  de 
l’Arménie.  Elle  était  aussi  un  foyer  intellectuel  : elle  a donné 
quelques  grands  écrivains  et  l’un  des  plus  illustres  musiciens  de 
l’Arménie,  Khatchatour  de  Taron,  dont  l’un  des  plus  beaux 
hymnes  : « Mystère  profond,  impénétrable  et  éternel  »,  sera 
chanté  ce  soir. 

C’est  dans  le  Taron  que  se  trouvait  à l’époque  païenne  le 
plus  grand  sanctuaire  de  l’Arménie,  le  temple  Vahévanian,  où 
se  dressait  l’effigie  du  dieu  Vahakn,  Apollon-Hercule  arménien  ; 
c’est  là  que  les  rois  allaient  sacrifier. 

Le  christianisme  a substitué  saint  Jean  Baptiste  à Vahakn;  le 
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t emple  Vahévanian  a été  remplacé  par  le  couvent  de  Téglise  de 
Sourp-Garabed  ; mais  le  peuple  a toujours  gardé  pour  ce  sanc- 
tuaire la  vénération  dont  il  l’entourait  depuis  des  siècles.  Les 
poètes  populaires  vont  en  pèlerinage  à Sourp-Garabed  pour  lui 
demander  de  renforcer  l’élan  de  leur  inspiration  ; de  toutes 
parts,  les  malades  y affluent  pour  implorer  la  guérison  ; les 
jongleurs,  les  joueurs  de  corde,  les  lutteurs,  vont  prier  le  saint 
puissant  de  centupler  leur  adresse  et  leurs  forces. 

Le  « Ghoror  » est  dansé  au  grand  pèlerinage  de  Sourp-Gara- 
bed. C’est  une  danse  solennelle,  d’un  caractère  grave,  presque 
religieux.  Elle  est  dansée  partons,  hommes,  femmes,  jeunes  et 
vieux  : c’est  une  ronde  immense,  formée  parfois  de  deux  ou 
trois  cents  personnes  ; après  quelques  coups  de  tambour  invi- 
tant les  danseurs  à former  la  ronde,  le  hautbois  commence  à 
moduler  la  mélodie,  et  la  ronde  s’agite  d’un  mouvement  léger 
et  très  lent;  c’est  un  balancement  harmonieux,  imitant  Ton- 
doiement  des  épis  sous  la  brise  qui  les  berce.  Tous  ceux  qui 
prennent  part  à la  danse,  paraissent  plongés  dans  une  extase 
profonde  ; tous,  muets,  enivrés  d’une  douce  et  grave  émotion, 
écoutent  la  mélodie  prolonger  dans  l’air  sa  douloureuse  suavité. 
Par  moments,  la  musique  accélère  un  peu  son  mouvement, 
esquisse  un  sourire  fugitif,  puis  retombe  dans  sa  rêveuse  médi- 
tation. Cette  danse  doit  être  fort  ancienne,  très  probablement 
un  reste  du  paganisme,  une  sorte  de  danse  mystique  enThonneur 
d’un  dieu  tutélaire, 

La  poésie  des  trouvères,  c’est  la  poésie  populaire  sous  une 
forme  plus  brillante,  plus  raffinée  ; hesprit  et  l’esthétique  sont 
les  mêmes  que  dans  les  chansons  populaires. 

La  poésie  classique  a un  caractère  plus  grave  : c’est  une  poésie 
savante,  œuvre  d’érudits  et  de  théologiens.  Mais  le  tempéra- 
ment national  y éclate  souvent  et  embrase  ces  mornes  médita- 
tions de  toute  la  fraîche  splendeur  de  la  poésie  populaire.  Et  il 
en  est  même  parmi  ces  poètes  ecclésiastiques  qui  dès  les  xiii^et 
XIV®  siècles,  lorsque  l’arménien  classique  dominait  encore,  ont 
préféré  se  servir  de  la  langue  et  du  style  des  poètes  populaires. 

Voici  une  suite  d images  éclatantes  que  Grégoire,  patriarche 
d’Akhtamar,  égrène  pour  glorifier  la  sainte  Vierge  : 

Venue  comme  un  beau  printemps,  tu  délivres 
l’eau  de  ses  glaces. 

Tu  es  un  jardin  aux  arbres  élégants  dont  les 
rameaux  s’épanouissent. 

Tu  te  déploies  comme  un  merveilleux  nuage  ; tu  aspires 
la  rosée  à la  mer  immense. 

...Abeille  diligente, 

Tu  erres  au  flanc  des  collines,  tu  recueilles  le  pollen 
des  fleurs, 


382 


LE  MERCURE  MUSICAL  — I5-XII-06 


Tu  formes  la  lampe  lumineuse,  tu  prépares  la 
douce  nourriture. 

Fleur  gracieuse,  aux  nuances  irisées,  chargée  de  la  rosée  qui 
tombe  d’en  haut. 

Pampre  vert,  coupe  d’allégresse  suspendue  à la 
vigne. 

Perle  pure  et  radieuse,  née  dans  les  profondeurs  de  la 
mer  céleste. 


Maintenant,  Mesdames  et  Messieurs,  laissons  parler  la 
musique  : elle  parle  d’elle-même  mieux  que  toutes  les  paroles 
explicatives.  Mais  il  n’était  peut-être  pas  inutile  de  vous  montrer 
le  cadre  où  cette  musique  s'est  formée  et  de  vous  dépeindre 
l’âme  et  les  mœurs  du  peuple  qui  l’a  créée.  Au  nom  de  l’Union 
arménienne  de  Paris  qui  a organisé  ce  concert  pour  donner  au 
public  parisien  une  idée  de  la  musique  arménienne,  je  vous 
remercie.  Mesdames  et  Messieurs,  d’être  venus,  en  si  grand 
nombre  et  avec  un  sentiment  de  bienveillante  sympathie, 
pour  entendre  notre  musique  nationale. 

Archag  Tchobanian. 


FLEUR  DE  LOTUS 
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La  case  du  mandarin  Hoang  dinh  Qui  s’emplit  d’ombre.  Le 
soleil  descend  lentement  vers  l’horizon  pâle,  semant  sur  l’éten- 
due sans  limite  des  rizières  une  traînée  d’émeraudes  et  de 
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topazes.  Dans  Tair  alangui  du  soir,  quelques  frissons  mourants 
agitent  les  frêles  bambous  dont  les  feuillages  légers  semblent 
balayer  l’azur  où  passeront  les  étoiles.  Un  lourd  silence  tombe 
du  ciel  sur  les  bananiers  déchiquetés,  et  seul,  par  instant,  le  hur- 
lement lointain  d’un  chien  rompt  la  monotonie  des  heures  grises. 

Le  village  entier,  clos  dans  sa  haie  de  bambous  et  d’eucalyptus‘ 
semble  dormir  cependant  qu’au  loin,  trouant  l’immensité  verte 
de  taches  sombres,  des  paysans  reviennent  avec  leurs  buffles,  d"un 
pas  mesuré,  allongé  par  la  fatigue  d’une  grande  journée  de  so- 
leil. 

La  case  du  mandarin  Hoangdinh  Qui  s’emplit  d’ombre.  Pas 
un  bruit  ne  perce  ses  murs  où  les  briques  cuites  au  soleil  rem- 
placent la  terre  mélangée  de  paille  hachée.  Tout  semble  y 
reposer  d’un  sommeil  éternel,  d’un  long  abandon.  Et  pourtant, 
la  propreté  du  sol  en  argile  battue,  la  fraîcheur  des  conjurations 
en  caractères  d’or  sur  papier  vermillon  collées  aux  poutres  de 
bois  massif,  le  brillant  noir  des  fauteuils  sculptés,  l’éclat  des  boîtes 
laquées  et  incrustées  de  nacre  aux  tons  changeants,  font  deviner 
un  soin  de  chaque  jour,  de  chaque  instant,  la  présence  d'êtres 
humains  souples  et  muets  dans  la  case  triste. 

Dans  une  sorte  d’alcôve  qui  serait  une  chapelle,  parmi  les  lon- 
gues planches  de  bois  laquées  où  des  caractères  d’or  invoquent 
la  clémence  des  génies,  au  milieu  des  objets  familiers  au  culte 
des  ancêtres  vénérés,  assise  sur  un  lit  de  camp  que  gardent  deux 
dragons  dorés  et  rouges,  Fleur  de  Lotus,  la  fille  du  mandarin, 
suit  l’écheveau  inextricable  de  sa  rêverie. 

Toute  mince  en  son  long  vêtement  de  soie  transparente, 
noire  sur  fond  vert,  elle  semble  plus  pâle  encore.  Ses  mains 
amaigries  et  diaphanes,  aux  ongles  teints  d’ocre  et  précieusement 
recourbés,  jouent  machinalement  avec  un  éventail  peint  de  figu- 
rines roses  et  naïves.  Depuis  des  heures.  Fleur  de  Lotus  reste 
accroupie,  sans  parler,  ses  fins  sourcils  noirs  rejoints  et  barrant 
d’une  ligne  sombre  sa  figure  lunaire  de  divinité... 

Soudain  elle  se  redresse,  toute  cambrée,  les  seins  menus  poin- 
tant sous  le  cache-seins  de  pourpre.  D’un  geste  tout  empreint 
d’une  grâce  hiératique,  elle  élève  ses  deux  bras  et  resserre  le 
rouleau  noir  et  luisant  de  ses  cheveux,  et,  figée  dans  cette  pose, 
elle  écoute  ; car  voici  que  sur  la  plaine  infinie  une  mélodie  très 
douce  et  monotone  monte.  A qui  connaît  les  rythmes  sacrés 
chers  aux  génies,  il  est  facile  de  distinguer  l’air  de  l'amour  sans 
limite  que  module  avec  une  affectation  mièvre  une  flûte  : 


CHANT  du.FLÜTISTE 


Quelques  notes  encore,  un  son  grave  comme  assourdi,  et  la 
chanson  du  bois  s’est  posée.  Fleur  de  Lotus  est  restée  comme 
en  extase,  les  yeux  brillants,  un  vague  sourire  détendant  sa  face 
ronde.  Mais  sa  joie  a suivi  les  derniers  sons  dont  les  ultimes 
vibrations  meurent  dans  l’atmosphère  lourde,  son  regard  s est 
éteint,  ses  traits  se  sonttirés,  et  sesmains  amaigries  et  diaphanes 
se  sont  reposées  sur  ses  genoux. 

Dans  la  chambre  silencieuse  et  noire  elle  est  à peine  distincte, 
et  les  minutes  s’écoulent  irréparables. 

Rien  ne  la  distrait  plus  de  son  rêve,  pas  même  le^  bruit  que 
font  sur  la  terre  durcie  les  sandales  de  bois  et  de  cuir  verni  de 
Hoang  dinh.  Le  père  s’avance  et  prend  la  main  fraîche  de  son 
enfant.  La  jeune  fille  lève  vers  lui  sa  face  de  lune,  et  le  vieil 
homme  à barbiche  blanche  lit  dans  son  regard  violet  une  telle 
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angoisse,  une  telle  infinie  douleur,  que  les  mots  se  glacent  sur 
ses  lèvres.  Il  connaît  si  bien  l’inutilité  des  questions  ! Et  pour- 
tant, lui,  le  représentant  farouche  de  l’autorité  paternelle,  était 
venu,  résolu  enfin  à toutes  les  concessions  pour  obtenir  le  secret 
de  ce  jeune  front  qui  se  penche  muet  vers  la  tombe,  comme  les 
fleurs  dont  elle  porte  le  nom  s’inclinent,  pâlies  par  l’automne, 
sur  leurs  tiges  trop  frêles. 

Un  grand  eftbrt,  et  de  la  bouche  tremblante  du  vieillard 
despote  tombe  une  question  : 

— Pourquoi  ? 

Fleur  de  Lotus  regarde  à nouveau  le  vieillard.  Ses  yeux  de 
sombre  améthyste  n’ont  plus  cette  résolution  têtue  qu’ils  ont 
conservée  depuis  des  jours.  Leur  éclat  de  fièvre  s’est  adouci,  et 
un  brouillard  de  larmes  les  embue  lentement.  Une  à une,  les 
perles  de  cristal  roulent  sur  la  joue  pâlie,  et  la  jeune  fille  penche 
encore  plus  son  masque  blanc  vers  la  main  paternelle.  Un  mur- 
mure indistinct  agite  d’abord  ses  jolies  lèvres  ; c’est  comme  un 
flot  tumultueux  de  confidences  hâtives,  de  secrets  qu’il  faut 
dire  pour  ne  point  mourir  et  qu’elle  voudrait  pourtant  garder. 

-Le  vieillard  reprend,  plus  doux  encore  : 

— Pourquoi  te  taire  si  ton  cœur  a parlé  ? 

Fleur  de  Lotus,  d’un  geste  fébrile,  porte  la  main  vénérée  à sa 
bouche,  puis,  d’un  ton  d'infinie  tristesse  et  d’immense  lassitude, 
demande  : 

— Pourquoi  parler,  mon  père,  si  je  dois  mourir  ? 

— Mourir,  mourir,  ô jeune  fille  ! doit-on  parler  de  mourir 
à seize  ans  ? A cet  âge  on  parle  de  vivre  ! Il  est  permis  aux 
vieillards  de  songer  parfois  à rejoindre  les  ancêtres  ; mais  la 
jeunesse  n’a-t-elle  rien  de  mieux  à faire  ? Mourir  ! c’est  tôt  dit, 
c’est  vite  souhaité...  Oh  ! les  cruels  enfants  qui  ne  songent 
même  pas  à la  douleur  des  vieux  ! 

— Pardon,  mon  père,  j y ai  songé,  c’est  pour  cela  que  je  ne 
suis  pas  morte  ! 

Le  vieillard  poursuit  sa  pensée  : 

— Mourir...  ce  n’est  qu’un  mot...  souffrir...  c’est  une  vie  ! 
Tant  de  peines  seraient  alors  vaines,  et  je  n’aurais  lutté  et 
vieilli  sous  le  fardeau  du  labeur  que  pour  voir  mes  enfants 
descendre  au  tombeau  ! 

— Pardon,  mon  père,  pardon  ! mais  votre  douleur  ne  peut 
être  plus  grande  que  la  mienne.  C’est  un  mal  surhumain,  c’est 
une  malédiction  qui  me  possède,  et  peut-être  vaudrait-il  mieux 
pour  vous  ne  point  vous  en  occuper.  Un  génie  mauvais  s’est 
emparé  de  moi  ; je  suis  sa  chose,  je  le  sens,  et  il  m’a  mise  dans 
l’alternative  cruelle  ou  de  mourir  de  honte  ou  de  mourir 
d’amour  ! 
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— Tu  te  trompes,  jeune  fille  ! mourir  de  honte...  sais-tu  ce 
qu’il  faut  d’opprobre  pour  mériter  un  tel  trépas?...  Mourir  de 
honte  ? Ce  sont  des  mots,  rien  que  des  mots...  et  je  ne  sache 
pas  qu’un  aveu  d’une  fille  honnête  à son  père  pût  rien  valoir 
de  tel  ! 

— Si,  mon  père,  si  ; je  comprends  votre  souffrance,  elle  est 
faite  de  regrets,  et  avec  le  temps  les  regrets  s’effacent  comme 
les  souvenirs  pâlissent  ; mais  ma  douleur  à moi  est  faite  de 
désespoir... 

— Le  temps  la  calmera... 

— Non,  mon  père,  le  désespoir  est  une  sombre  fleur  qui 
éclôt  dans  les  larmes  et  fructifie  avec  les  années!  Vous  voyez 
bien,  mon  père,  que  le  temps,  que  vous  n’y  pouvez  rien  ! 

— Parle,  parle  encore.  Fleur  de  Lotus,  les  confidences  d’une 
jeune  fille  doivent  se  suivre  comme  les  graines  d’un  chapelet, 
et  la  loi  des  prières  veut  qu’on  ne  s’arrête  pas  en  route. 

— Soit,  mon  père,  je  parlerai,  puisqu’aussi  bien  vous  l’or- 
donnez ; mais  peut-être  eût-il  mieux  valu  pour  vous  et  pour 
moi  surtout  que  mon  secret  fût  enseveli  dans  mon  cercueil  ; 
peut-être  aurions-nous  moins  de  remords  au  jour  prochain  où 
un  cortège  de  jeunes  filles  suivra  mon  corps  jusqu’au  champ  de 
repos  éternel  où  dorment  les  ancêtres  bienheureux.  Soit,  mon 
père,  je  parlerai...  j’aime... 

— Tu  aimes,  fillette,  tu  aimes...  est-ce  là  tout  ? 

— Non,  mon  père,  ce  n’est  pas  tout. 

— Pauvre  Fleur  de  Lotus,  voici  bien  du  tourment  pour  peu 
de  chose  ! Tu  aimes  et  tu  parles  de  mourir  ! Quelle  est  la 
jeune  fille  qui  n’a  jamais  fait  un  rêve  d’amour,  qui  n’a  jamais 
dessiné  en  sa  fraîche  cervelle  les  contours  chéris  de  l’époux 
qu’elle  désire  ? Et  pourtant,  la  vie  se  charge  de  leur  prouver 
l’inanité  des  songes.  Rarement  l’époux  qu’on  leur  donne 
ressemble  au  guerrier  de  leur  rêve...  elles  ne  meurent  point 
pour  cela  ! 

— Oh!  moi,  mon  père,  j’en  mourrai!  Non,  mon  père,  je 
n’ai  jamais  dessiné  dans  ma  tête  le  portrait  de  l’époux  que  je 
dois  chérir,  jamais  la  pensée  ne  m’est  même  venue  de  savoir  ce 
qu’il  pourrait  être  ; non,  mon  père,  je  n’ai  jamais  vêtu  un  tel 
mannequin  des  ornements  sacrés  d’un  haut  grade  ; non,  mon 
père,  jamais  mon  imagination  ne  lui  a mis  un  sabre  dans  la 
main  et  ne  s’est  complu  à en  inventer  les  éclairs  ensanglantés; 
ces  rêves-là  sont  féroces,  mon  père,  c’est  pourquoi  celles  qui  les 
ont  eus  peuvent  survivre  à leur  déception. 

— Quel  est  donc  ton  rêve,  ô Fleur  de  Lotus,  ce  rêve  qui 
n’est  point  féroce  et  qui  pourtant  doit  te  tuer?...  » 

La  jeune  fille  ne  répond  pas  ; de  nouveau  un  chant  de  flûte 
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sourd  dans  rinimensité  sombre  de  la  plaine,  et  ce  chant  est  tel 

que  ses  vibrations  semblent  s’amplifier  à l’infini,  peupler  de  vie 

et  de  jeunesse  le  ciel  insondable  et  vide.  La  mélodie  développe 
sa  ténuité  puissante  : 


CHANT  D’AMOUR 
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Et  ce  chant  contient  tout  l’amour,  les  douceurs  des  premiers 
regards,  la  timidité  du  premier  aveu  après  Taudace  du  premier 


FLLUn  DR  LOTUS 


?89 


songe.  Puis  les  gaietés  et  les  espoirs  de  cet  amour  qui  est  la 
raison  unique  de  toute  l’existence.  Et  il  semble  que  ce  soit 
l’âme  de  la  jeune  fille  qui  le  chante.  Fleur  de  Lotus  s’est 
animée  et,  son  bras  tendu  vers  le  mur,  elle  montre  à son  père 
qui  se  souvient  la  cause  de  sa  joie  d’un  jour  et  de  sa  souffrance 
mortelle. 

Hoang  dinh  Qui  hoche  la  tête  ; sa  main  levée  un  moment 
retombe  inerte,  et  c’est  d’une  voix  brisée  par  la  douleur  qu’il 
ajoute  : 

— Jeune  fille,  jeune  fille,  il  n’est  pas  bon  que  les  yeux  du 
rêve  cherchent  à percer  les  murailles  de  pierre  ; la  vie  des 
femmes  ne  tolère  qu’un  songe  : le  dévouement.  O mon  enfant, 
combien  ont  souffert  à mourir  pour  avoir  voulu  conformer  leur 
existence  à leurs  songeries  ! Il  faut  un  équilibre  en  toute  chose, 
il  faut  surtout  ne  point  croire  aux  extravagances  de  l’imagina- 
tion. Pour  qui  croit  tout  ce  qu’elle  invente,  la  vie  matérielle 
n’est  plus  possible,  et  il  arrive  un  jour  où  l’âme  exaltée  et  folle 
brise  la  trop  frêle  enveloppe  qui  la  devait  contenir.  Un  corps 
de  jeune  fille  ne  saurait  résister  aux  tempêtes  qu’elle  déchaîne  î 
Ainsi  disparaît  trop  souvent  le  sage  qui  reste  seul  dans  la  con- 
templation de  son  âme.  En  perdant  les  motifs  de  toute  compa- 
raison, il  exhausse  son  individu  et  ses  sentiments  jusqu’à  des 
hauteurs  qu’il  n’aurait  jamais  dû  soupçonner. 

— La  douleur  isole  mieux  encore  que  l’orgueil,  mon  père, 
murmure  l’enfant. 

— Vois  tes  compagnes  d’autrefois.  Elles  ont  aujourd'hui 
ton  âge.  Elles  se  réunissent  pour  les  jeux  après  les  travaux. 
Cela  leur  fait  un  esprit  plein  d’équilibre  et  un  corps  robuste. 
Chaque  jour,  avant  que  le  soleil  ait  disparu  derrière  l’horizon, 
leur  troupe  gracieuse  s’ébat,  et  ce  sont  des  éclats  de  rire  qui 
fusent  clairs  comme  l’eau  des  sources,  et  ce  sont  de  joyeux 
propos  qui  prouvent  la  limpidité  de  leurs  songes.  Elles  se  sont 
avoué  leurs  désirs,  elles  se  connaissent  et  s’estiment,  et  n’ont 
pas  redouté  d’aller,  aux  jours  de  fête,  donner  devant  tous  la 
réplique  aux  jeunes  gens  qui  les  souhaitent  pour  femmes.  Aussi 
chaque  maison  est  joyeuse  où  les  enfants  sont  gais.  L’air  tout 
entier  semble  parler  de  l’amour  vigoureux  qu’elles  honorent  de 
leurs  chansons  et  de  leur  tournois.  Pourquoi  ne  pas  faire  comme 
elles,  ô ma  fille  ? » 

Fleur  de  Lotus  reste  muette  ; ses  yeux  fixés  sur  son  père 
semblent  implorer  une  raison  plus  forte  que  tous  les  raisonne- 
ments humains  ; ses  pâles  mains  appuyées  à ses  seins  les  com- 
priment avec  force.  Pendant  l’exhortation  du  vieillard  la  flûte 
s’est  tue,  et  l’oppression  formidable  du  silence  a reconquis  la 
plaine.  Enfin,  la  jeunefille  parle  d’une  voix  lasse  et  entrecoupée  : 
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— Mon  père,  je  sais  combien  je  vous  peine  ; je  le  vois  encore 
plus  à votre  douceur.  Il  faut  que  votre  douleur  soit  bien  grande 
pour  que  je  vous  entende  parler  ainsi.  Pardonnez-moi.  J’aime,  je 
vous  l’ai  dit,  et  ne  sais  pas  qui  j’aime,  et  j’ai  peur  de  le  savoir, 
je  ne  veux  pas  le  savoir,  car  si  mon  choix  était  indigne,  je  sens 
que  j’en  mourrais  à l’instant  de  honte  et  de  douleur.  J’aime  d’un 
amour  sans  limites.  Pour  certains,  une  telle  pensée  serait  douce  et 
bienfaisante  comme  la  rosée  pour  les  fleurs.  Il  en  est  qui  bravent 
tout  et  ne  vivent  que  pour  cela,  mais  n’en  est-il  point  qui  en 
meurent  ? — J’aime,  et  tout  mon  cœur,  toute  ma  raison  sont 
pris  par  ce  rêve  que  je  n’essaierai  point  de  définir.  Chaque 
jour,  à de  certaines  heures,  le  même  fait  que  je  ne  commande 
pas  vient  m’apporter  des  minutes  d’infini  bonheur  et  d’inter- 
minables heures  d’angoisse  ; alors  je  sens,  après  un  regain  de 
vie  en  mon  être,  que  cette  vie  me  quitte  peu  à peu,  comme  si 
tout  mon  sang  s’écoulait  par  la  porte  grande  ouverte  de  mon 
cœur.  Si  vous  saviez,  mon  père,  comme  sont  immatérielles  ces 
minutes  d’extase  ! Ce  n’est  pas  un  charme  de  plénitude  que 
j’éprouve  ; ce  n’est  pas  un  afflux  de  sentiments  divers  qui 
m’emplit  l’âme,  non,  c’est  au  contraire  une  sensation  simple 
d’élévation  dans  un  vide  de  béatitude,  et  je  reste  sans  com.- 
prendre,  sans  rien  sentir,  sinon  que  je  n’appartiens  plus  à la 
terre,  que  rien  de  ce  qui  vous  est  commun  n’existe  plus  pour 
moi,  c’est  une  sorte  d’anéantissement  de  toute  ma  personne, 
comme  une  dissolution,  un  élargissement  à l’infini  d’une  pensée 
unique.  Alors  je  n’ai  plus  de  communication  avec  ma  peine, 
puisque  je  m’en  vais  loin,  loin,  portée  sur  les  ailes  impalpables 
de  la  mélodie  qui  vous  a surpris  tout  à l’heure.  Et  cette  chanson 
d’amour  de  la  flûte  pénètre  en  moi,  me  prend,  me  possède,  me 
possède  si  fort,  mon  père,  que  lorsqu'elle  meurt  je  me  sens 
mourir  avec  elle.  Et  chaque  jour,  c’est,  aux  mêmes  heures,  la 
même  extase,  puis  la  même  souffrance,  le  même  arrachement. 
Voilà  ce  que  j'’aime,  mon  père.  Je  n’ai  jamais  songé  à la  source 
bénie  d’où  naît  cette  musique  de  joie  et  de  malheur.  Je  n’ai 
pas  encore  pensé  longuement  à ce  que  devait  être  l’homme 
génie  qui  sait  tirer  du  bois  de  tels  accents.  Chaque  note  me  met 
en  relation  avec  son  âme,  chaque  trait  m’emporte  plus  avant 
avec  lui  dans  les  régions  suprêmes  où  il  doit  puiser  sa  gran- 
deur et  sa  force.  Si  je  voulais  l’imaginer,  j’en  serais  bien  inca- 
pable, car  il  faut  qu’il  soit  beau  comme  son  chant  lui-même.  » 

Fleur  de  Lotus  s’est  tue  sur  cette  confession.  Elle  en  a trop 
dit  déjà  et  un  regret  transparaît  sur  ses  joues  pâles.  Elle  attend 
la  parole  de  son  père. 

— Est-ce  bien  cette  musique  seule  que  tu  aimes,  ma  fille  ? 
interroge  le  mandarin  après  une  hésitation  pleine  de  crainte. 
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— Je  ne  sais  au  juste,  mon  père,  et  je  ne  puis,  en  vérité, 
faire  la  différence.  Peut-être  est-ce  la  musique  seule  ; peut-être 
est-ce  aussi  Tâme  que  j'ai  senti  vibrer  dans  le  poème  vague  des 
sons.  Vous  avez  sans  doute  raison,  mon  père,  et  vos  yeux  sont 
plus  pénétrants  que  les  miens.  Votre  question  précise  mon 
sentiment...  c’est  peut-être  lui  que  j’aime... 

Le  vieillard,  pensif,  ajoute,  comme  se  parlant  en  lui-même: 

— Il  faudrait  savoir  ! 

— Il  faudrait  savoir,  répète  l’enfant..,  ce  doit  être  cela,  et 
votre  question  aura  hâté  l’évolution  de  ma  pensée  ; oui,  ce  doit 
être  cela...  j’ai  d’abord  aimé  la  musique,  pour  la  musique 
seule,  puis  j’ai  dû,  sans  m’en  rendre  compte,  aimer  l’âme  et 
supposer  la  forme  matérielle  de  cette  âme.  Mon  amour  m’a 
lentement  conduite  du  vague  au  précis,  et,  guidée  par  vous, 
mon  père,  s’est  enfin  éclairé.  Je  le  vois,  cet  être  chéri  de  toutes 
mes  pensées,  et  peut-être  aussi  souffre-t-il,  peut-être  m’a-t-il 
vue  et... 

— Ma  fille  ! implore  le  vieillard. 

Mais  Fleur  de  Lotus  semble  ne  pas  l’entendre. 

— ...  M’aime-t-il?  peut-être  est-il  pauvre!  alors  il  a trouvé 
ce  moyen  de  me  faire  savoir  son  grand  amour.  La  musique  est 
plus  persuasive  que  les  paroles  ; c"est  une  langue  plus  péné- 
trante et  plus  chaste,  elle  était  digne... 

— Ma  fille,  arrête-toi  I 

— ...  d’un  tel  amour.  Oh!  mon  père  ne  saurait  refuser  après 
m’avoir  guidée  vers  lui,  et  j’aurai,  comme  mes  compagnes,  un 
fiancé  selon  mon  cœur...  mon  beau  fiancé  !... 

— Ma  fille,  ma  fille,  tais-toi,  tes  paroles  me  montrent  trop 
bien  ma  vanité  dont  l’âge  et  l’expérience  auraient  dû  me  pré- 
server. Pourrai-je  encore  te  sauver,  pauvre  enfant,  du  rêve 
horrible  que  j’ai  semé  dans  ton  âme  ! Attends-moi,  Fleur  de 
Lotus,  je  vais  le  chercher,  ce  joueur  de  flûte  dont  les  mélodies 
joyeuses  ont  chanté  l’éclosion  du  malheur  dans  ma  maison.  » 

Fleur  de  Lotus  ne  parle  plus.  Sans  souffle,  elle  attend  la 
révélation  suprême.  Son  père  est  sorti.  Elle  écoute  le  batte- 
ment de  son  cœur  qui  lui  semble  se  ralentir  à chaque  secousse. 
Ses  yeux  d’améthyste  plus  clairs  se  sont  fixés  sur  la  porte,  et 
une  lueur  de  triomphe  les  illumine... 

Hoang  dinh  Qui  revient,  traînant  une  sorte  de  gnome  affreux 
qu’il  jette  d’un  brusque  effort  auprès  de  sa  fille.  Le  mandarin 
semble  heureux,  et  c’est  la  voix  joyeuse  qu’il  s’écrie  : 

— Regarde-le,  ton  musicien,  fillette!  Je  t’avais  bien  dit 
qu’il  était  mauvais  de  rêver,  regarde-le,  ton  musicien! 

Fleur  de  Lotus  regarde  avec  pitié  le  monceau  de  guenilles 
qui  gît  à ses  pieds,  puis  éclate  de  rire. 
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— Relève-toi,  ordonne-t-elle. 

Le  gnome  se  redresse, 'maladroit,  avec  une  peur  indicible 
au  fond  de  son  œil  unique.  Cet  être  est  bancal  et  bossu.  La 
peau  noire  de  sa  face  se  plisse  en  un  rictus  idiot  que  la  frayeur 
n’arrête  pas.  Il  considère  l’un  après  l’autre  le  père  et  la  fille,  et 
son  front  bas  se  creuse  de  rides  sauvages;  il  a l’air  d’une  bête 
féroce  plutôt  que  d’un  homme,  avec  son  maxillaire  de  brute, 
et,  à la  vue  de  Fleur  de  Lotus,  ses  dents  produisent  le  râclement 
d'une  scie. 

— Mon  père,  dit  la  jeune  fille,  vous  vous  moquez  I Gela, 
ce  pauvre  cela,  pourrait-il  même  parler? 

L’être  ouvre  la  bouche  comme  pour  répondre,  puis  les 
lèvres  épaisses  se  rejoignent.  Il  tend  sa  chétive  poitrine  avec  une 
sorte  de  fierté  : il  y a si  longtemps  qu’on  ne  s’est  occupé  de  lui  î 

Le  mandarin  prend  la  main  du  monstre  et  tend  cette  main 
toute  maigre,  aux  longs  doigts,  vers  sa  fille.  La  main  tient 
une  petite  flûte  de  bambou.  Il  ordonne  au  gnome  : 

— Joue,  joue  l’air  de  l’amour  I 

L’être  difforme  porte  la  flûte  à ses  lèvres,  puis  la  laisse 
retomber.  Son  œil,  cet  œil  unique  qui  effrayait  Fleur  de  Lotus, 
a changé  d’expression.  C’est  une  grande  douleur  qu’il  exprime. 

— Allons,  ordonne  Hoang  dinh  Qui,  allons,  ou  je  te  fais 
bâtonner. 

Mais  la  tête  horrible  et  angoissée  se  balance  désespérément. 
Elle  semble  dire  : 

« Pourquoi  cette  menace  ? vous  savez  bien  que  je  ne  puis 
craindre  la  souffrance,  puisque  toute  ma  vie  n’a  été  qu’une 
souffrance.  Quelle  chance  affreuse  voulez-vous  donc  tenter,  et 
mon  aspect  ne  devrait-il  suffire  à désabuser  la  jeune  fille?  » 
Fleur  de  Lotus  a compris,  mais  son  âme  est  habituée  aux 
paprices,  elle  s’entête  à suivre  celui-ci  jusqu’au  bout. 

— Joue, dit-elle  avec  douceur,  puisque  mon  père  le  désire! 

Le  gnome  obéit  cette  fois,  lentement,  comme  à regret.  Une 

suprême  hésitation  arrête  un  instant  sa  poitrine,  et,  de  la 
petite  flûte  de  bambou  s'envole  dans  sa  ténuité  cristalline  la 
première  note.  Le  son  se  prolonge,  indéfini,  comme  si  l’infirme 
avait  peur  de  son  œuvre.  Un  geste  de  la  jeune  fille  le  commande, 
et  la  chanson  de  l’amour  vibre  dans  la  chambre  obscure. 

Fleur  de  Lotus  est  comme  suspendue  aux  notes  qui  se  suivent. 
Tout  son  être  semble  s'immatérialiser,  se  soulever  à l’appel 
du  chant  aimé.  Une  main  posée  sur  le  lit  de  camp,  les  yeux 
fixés  sur  la  flûte,  comme  pour  y percevoir  cette  musique  qui 
attire  son  âme  de  rêve,  elle  reste  immobile,  haletante.  Enfin  la 
mélodie  s’atténue  ; de  très  haute,  elle  descend  au  grave  suprême 
et  s’arrête.  Et  Fleur  de  Lotus,  comme  lasse,  est  retombée  sur  le 
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lit;  de  sa  poitrine  où  pointent  deux  seins  menus  sous  le  cache- 
seins  de  pourpre  un  soupir  s’échappe  avec  la  dernière  note 
de  la  flûte. 

Hang  dinh  Qui  se  penche  sur  son  enfant.  Il  l’appelle  ; c’est 
en  vain.  Le  front  de  la  jeune  fille  est  plus  pâle,  ses  yeux  d’amé- 
thyste sombre  se  sont  fermés,  sa  jolie  bouche  est  figée  en  un 
sourire  de  grâce  et  d’anéantissement.  Très  calme,  très  heureuse, 
sa  petite  âme  s’est  éteinte,  comme  elle  l’avait  prophétisé,  avec 
le  rêve  qui  la  faisait  vivre. 

Et  le  mandarin,  se  retournant,  comme  pour  appeler  au 
secours  de  son  cœur  défaillant,  voit  luire  l’œil  unique  du 
gnome  où  naissent  de  grosses  larmes. 

LA  MORT  de  FLEUR  de  LOTUS 
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L’HUMANISME  MUSICAL 


en  Allemagne  au  XVP  siècle 


INTRODUCTION  A l’ÉTUDE  DES  ŒUVRES  FRANÇAISES  DE  MUSIQUE 
« MESURÉE  A l’antique  » . 

L’humanisme,  qui  a imprimé  sa  marque  sur  toute  la  société 
du  XVI®  siècle,  eut  une  grande  influence  sur  les  destinées  de  l’art 
musical.  J’ai  appelé  humanisme  musical  les  prétentions,  qui  se 
manifestèrent  alors,  d’imiter  la  musique  de  l’antiquité.  C’est  cet 
humanisme  qui,  en  Italie,  donna  naissance  à l’opéra  et  qui  fit 
despoètesde  laPléiade  française  lescollaborateurs  des  musiciens. 
Mais  il  exerça  sur  la  musique  une  influence  encore  plus  directe 
et  plus  précise  en  provoquant  la  création  d’œuvres  musicales 
extrêmement  curieuses,  où  l’on  prétendait  imiter  les  rythmes 
mêmes  du  lyrisme  antique.  Tout  ce  développement  artistique  est 
dominé  par  l’idée  grecque  del’union  de  lapoésie  avecla  musique. 
Les  humanistes,  pourrestaurer  dans  leur  intégrité  les  œuvres  des 
poètesanciens,  furent  naturellement  amenés  aies  mettre  en  musi- 
que, et  cette  restauration  devaitleur  paraître  d’autant  plus  exacte 
que  les  modes  ecclésiastiques  étaient  peu  différents  des  modes 
grecs  et  que  la  mélodie  nouvelle  pouvait  prendre  son  rythme 
dans  le  mètre  même  des  vers.  Cette  musique  fut  écrite  à quatre 
parties,  c’est-à-dire  dans  un  style  assurément  peu  antique,  mais 
fort  en  honneur  au  xvi®  siècle,  et  qui  paraissait  le  seul  digne  de 
la  poésie  des  anciens.  C’est  aux  humanistes  allemands  que  l’on 
doit,  semble-t-il,  les  premières  tentatives  de  ce  ce  genre  (i),  et 


(i)  Elles  ont  été  étudiées  en  Allemagne  dans  divers  travaux  de  détail.  Voir 
surtout  : R.  von  Liliencron  : Die  Horapschen  Metren  in  deutschen  Kompo- 
sitionen  des  i6.  Jahrhunderts.  (Vierteljahrschrift  für  Musikwissenschaft, 
III®  année  (1887),  pp.  26-91,  avec  les  textes  musicaux.)  — B.  Widmann  : 
Die  Kompositionen  der  Psalmen  von  Statius  Olthof.  (Vierteljahrschrift  für 
Musikwissenschaft,  V®  année  (1889),  1er  vol.,  pp.  290-321,  avec  les  textes 
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l’étude  en  est  singulièrement  instructive  pour  qui  veut  com- 
prendre l’originalité  véritable  des  œuvres  françaises  de  musique 
« mesurée  à l’antique  ». 

A la  fin  du  xv®  sièle  et  au  début  du  xvi%  le  célèbre  huma- 
niste Conrad  Celtes  ( i ) enseignait  à Ingolstadt,  à Augsbourg, 
à Nuremberg  et  à Vienne,  où  l’empereur  Maximilien  s’entou- 
rait d’un  cercle  de  savants,  d'artistes  et  d’humanistes.  Son  acti- 
vité fut  surtout  remarquable  à Ingolstadt  : il  y fit  plusieurs 
séjours  (en  1492  et  en  1494-1497)  et  y fonda  une  société  savante. 
Dans  cette  société,  et  à l’instigation  de  Celtes,  fut  composé  un 
recueil  de  chants  à quatre  voix  sur  les  mètres  des  odes  et  des 
épodes  d’Horace  et  sur  quelques  autres  genres  strophiques 
anciens.  Celtes  les  faisait  chanter  à la  fin  de  ses  leçons  sur 
Horace,  et  c’est  sous  sa  direction  qu’ils  paraissent  en  i 5oy,  à 
Augsbourg,  imprimés  chez  Erhard  Œglin.  Ce  recueil  porte  le 
titre  suivant  : Melopoiæ  sive  harmoniæ  teirace7iticæ  super  XXII 
généra  carminum  heroicorum^  elegiacorum^  lyricorum  et  eccle^ 
siasticorumhymnorum^  per  Petrum  Tritonium  et  aliosdoctos  soda- 
litatis  litterariæ  nostræ  musicos  secundum  naturas  et  tempora 
sj'llabarum  et  pedum  compositæ  et  regulate  ductu  Chunradi 
Celtis  fœliciter  impresse  (sic)  (2).  C'est  la  première  musique  à 
quatre  voix  sur  des  vers  antiques.  Erhard  Œglin  est  le  premier 
en  Allemagne  qui  ait  imprimé  la  musique  avec  des  caractères 
métalliques  mobiles,  et  cet  ouvrage  est  le  premier  qui  soit  sorti 
de  ses  presses  (3).  L’auteur  de  presque  tout  le  recueil  est  Peter 
Tritonius,  originaire  de  l’Adige  {Athesinus).  Comme  on  peut  le 
voir  suffisamment  par  le  titre,  ces  musiciens  humanistes  pré- 
tendaient respecter  scrupuleusement,  dans  leur  adaptation  mu- 
sicale, la  quantité  des  syllabes  et  les  mètres  des  vers  antiques 

musicaux.)  — A.  Prüfer  : Untersuchungen  über  den  ausserkirchlichen 
KunstgesJing  in  den  evangelischen  Schulen  des  16.  Jahrhunderts  (Inaugural 
dissertation),  Leipzig,  Poschel  et  Trepte,  1890,  8°  (67  p.  d’introduction  et 
235  p.  de  textes  musicaux).  Il  m’a  paru  utile  de  coordonner  pour  le  lecteur 
français  les  résultats  de  ces  travaux  en  les  complétant  sur  quelques 
points. 

(;)  1459-1508.  C’est  lui  qui  a découvert  l’œuvre  de  Hroswitha,  et  qui,  le 
premier,  a fait  connaître  la  Table  de  Peutinger. 

(2)  J’en  ai  trouvé  un  très  bel  exemplaire  in-folio,  non  mentionné  par 
R.  von  Liliencron  et  provenant  d’un  tout  premier  tirage,  à la  Bibliothèque 
Royale  de  Bruxelles  (F.  2207).  « G’estl’édition  la  plus  rare,  attendu  qu’elle  ne 
fut  tirée,  dit-on,  qu’à  huit  exemplaires  ; elle  ne  contient  que  20  feuillets. 
Deux  autres  éditions,  l’une  de  36  feuillets,  l’autre  de  44,  ont  été  publiées 
dans  la  même  année  et  tirées  à un  plus  grand  nombre.  » Catal.  de  la  Biblio- 
thèque  Fétis,  p.  279.)  Deux  autres  exemplaires,  sinon  du  même  tirage,  du 
moins  delà  même  année,  se  trouvent  à la  Bibliothèque  Royale  de  Berlin  et 
à la  Hofbibliothek  de  Vienne. 

(3)  Catalogue  de  la  Bibliothèque  Fétis  (Bruxelles,  1877),  P- 
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[secundum  naturas  et  tempora  syllaborum  et  pedum).  C’est  là 
d’ailleurs  Toriginalité  essentielle  de  ces  tentatives. 

J’ai  dit  plus  haut  que  cette  musique  était  chantée  à la  fin  des 
leçons  de  Celtes.  On  va  voir  ce  caractère  scolaire,  pédagogique, 
se  préciser  et  s’accentuer  avec  les  autres  tentatives  du  même 
genre  qui  sont  venues  à notre  connaissance.  L’usage  se  répandit, 
dans  les  écoles  allemandes  du  xvi®  siècle,  de  chanter  pendant 
les  intervalles  des  classes.  On  chantait  de  préférence  de  la  musi- 
que métrique,  sur  des  vers  de  poètes  latins  anciens  ou  modernes  : 
c’était  là  une  distraction  profitable,  car  les  élèves  apprenaient 
ainsi,  en  se  jouant,  les  règles  usuelles  de  la  prosodie  latine  et 
retenaient  aisément  les  divers  mètres  employés  par  les  poètes 
de  l'antiquité.  Bien  plus,  il  arrivait  que  la  piété  y trouvât  aussi 
son  compte,  car  on  faisait  chanter  parfois  dans  les  écoles  des 
hymnes  et  des  chants  religieux  composés  en  vers  métriques. 
Poussé  à ce  point  de  perfection,  cet  exercice  avantageux  avait 
une  triple  vertu  pédagogique:  hygiénique,  instructif  et  édifiant, 
il  était  à la  fois  une  récréation,  un  enseignement  et  une 
prière  ( i ).  C’est  ainsi  qu’en  1 5 1 2,  Martin  Agricola,  qui  fut  plus 
tard  catitor  à l’école  de  Magdebourg,  publia  sous  le  nom  de 
Melodiæ  scholastîcæ  des  chants  à quatre  parties  composés  sur 
des  hymnes  de  poètes  latins  anciens  ou  modernes  (2). 

Toutefois,  dans  ces  récréations  studieuses,  les  préoccupations 
humanistes  semblent  avoir  primé  tout  souci  d’édification,  et,  en 
fait,  ce  sont  les  chants  profanes,  composés  sur  de  vrais  vers 
classiques,  qui  ont  laissé  le  plus  de  traces  dans  la  production 
allemande  de  musique  métrique.  Les  odes  d’Horace  sont 
toujours  le  thème  favori  des  musiciens  humanistes.  En  i523, 
un  règlement  d’école  de  Zwickau,  fixant  l’emploi  du  temps  pour 
la  semaine,  prescrit  aux  élèves  de  chanter  toujours,  avant  de 
quitter  la  classe,  quelque  ode  d’Horace  à quatre  parties  (3).  La 
même  année,  paraît  à Vienne  ÏUtiliset  compendiarda  introdiic- 
tio  (4)  de  Judenkunig,  qui  contient  des  Harmoniœ  super  odis 


(1)  Ce  triplecaractère  est  bien  marqué  par  la  phrase  suivante  d’unedédicace 
datée  de  i556,  qui  se  trouve  dans  l’édition  de  iSyS  des  Melodiæ  scholasticæ 
de  Martin  Agricola  : « Placere  mihi  solet  usitata  jam  scholarum  aliquot 
consuetudo,  quod  in  lectionum  intervallis  Melodiæ  nonnunquam  intermis- 
centur.  Nam  et  invocationis  est  exercitium,  et  nonnihil  etiam  reficit  vires  a 
contentione  fatigatas,  ut  intérim  de  quantitatum  in  syllabis  cognitione  nihil 
dicamus.  » (Citépar  Prüfer,  p.  16,  note.) 

(2)  Cette  édition  est  indiquée  par  le  Lexicon  de  Gerber.  (Prüfer,  p.  i5.) 
On  ne  possède  jusqu’à  présent  que  l’édition  de  i 578. 

(3)  Prüfer,  p.  9. 

(4)  Mentionné  par  Brunet,  Manuel  du  libraire.  Voici  le  titre  exact  : 
Utilis  et  compendiaria  introduction  qua  ut  fundamento  jactoque  facillime 
musicuni  exercitium^  instrumentumet  lutinæ,  et  quodvulgo  Geygen  nominant 
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Horationis  secundum  omnia  Horaiii généra^  etiam  doctis  auribus 
haiid  quaquam  aspernendæ.  En  i526,  un  nommé  Michael, 
d'Augsbourg,  publie  1 9 compositions  sur  les  différents  mètres 
d’Horace  et  elles  sont  réimprimées  à Marbourg  en  i53i  (i).  En 
i 532,  une  nouvelle  édition  des  compositions  de  Tritonius  paraît 
à Erancfort-s.-Mein  sous  le  titre  suivant  ; Melodiæ  in  odas 
Horatiiet  quœdam  alla  carminmn  généra.  Earnindem  argumenta, 
genus  ac  ratio  : iina  cnm  insignioribus  et  odis  et  sententiis  (2). 

Une  preuve  de  l’importance  de  ce  mouvement,  c’est  qu’en 
I 534  les  mélodies  de  ténor  (3)  dont  s’était  servi  Tritonius  sont 
traitées  à nouveau  par  l’illustre  contrapontiste  Senfl,  qui  y ajouta 
douze  compositions  sur  des  vers  de  Virgile,  d’Ovide,  de  Catulle, 
de  Prudence,  etc.  L’ouvrage  parut  à Nuremberg,  chez  Hiero- 
nymus  Formschneider,  par  les  soins  de  Simon  Minervius  (4), 
sous  le  titre  suivant  : Varia  carminum  généra.,  quibus  tum 
Horatius^  tum  alij  egregii  Poëtœ,  Grœci  et  Latini,  veteres  et 
recentiores,  sacri  et  profani  iisi  sunt,  suavissimis  Hamnoniis 
composita,  authore  Ludovico  Senflio  Helvetio  (5)...  Minervius 
fît  précéder  les  compositions  de  Senfl  d’une  préface  dont  maints 
passages  ont  pour  l’historien  de  la  musique  le  plus  haut  intérêt. 
J’en  extrais  cette  phrase  suggestive,  qui  nous  montre  l’huma- 
nisme appelant  la  musique  à son  aide  : « Voici  qui  m’a  souvent 
stupéfait  et  même  consumé  de  dépit  : Il  faudrait  remonter  bien 
haut  pour  trouver  une  époque  aussi  féconde  en  musiciens  que 
la  nôtre  ; eh  bien,  aucun  d’eux  (que  je  sache)  n’a  prêté  le  secours 
de  son  art  et  de  son  génie  pour  réjouir  honnêtement  nos  âmes 
à des  hommes  qui  sont  pour  ainsi  dire  les  collègues  des  musi- 
ciens, tant  ils  ont  d’attaches  avec  eux  ; aucun  n’a  adapté  les 
modes  de  la  musique  aux  mètres  employés  parles  grands  poètes 
et  chantés  par  eux  sur  la  lyre,  avant  Pierre  Tritonius  (6)...  » 

addiscitur  labore,  studio  et  impensis  Johannis  Judenkunig  de  Schbebischen 
(sic)... 

(1)  Ces  éditions,  dont  on  n’a  retrouvé  aucun  exemplaire,  nous  sont  con- 
nues par  la  préface  d’une  nouvelle  édition  de  i55i-ib52.  Voir  plus  bas. 

(2)  Bibliothèque  Royale  de  Bruxelles  (F.  2208).  L’exemplaire  mentionné 
par  R.  von  Liliencron  (p  29,  n.  i)  se  trouve  à la  Bibliothèque  Royale  de 
Berlin  et  porte  un  titre  différent. 

(3)  C’étaient  vraisemblablement  d’anciens  airs  populaires  de  l’Allemagne. 
{Catal.  de  la  Bibl.  Fétis,  p.  279.) 

(4)  Ce  Minervius  était  un  ami  de  Tritonius  ; après  la  mort  de  ce  dernier, 
et  suivant  son  désir,  il  proposa  à Senfl  de  traiter  à nouveau  ces  mélodies 
adaptées  aux  odes  d’Horace  pour  leur  donner  la  consécration  de  son  talent. 
Senfl  accepta  et  lui  envoya  son  œuvre  pour  qu’il  en  disposât  à son  gré. 

(5j  Un  exemplaire  complet  de  cet  ouvrage  se  trouve  à la  bibliothèque  de 
Munich.  La  Bibliothèque  Royale  de  Berlin  possède  seulement  la  Media 
vox. 

(6)  lllud  certe  et  miratus  siim  sœpe,  et  destomachatus,  in  tam  fœcundo,  qui 
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Ainsi  c’était  bien  là  une  chose  naturelle,  attendue  : poètes  et 
musiciens  devaient  s’unir,  et  la  musique  devait  redonner  la  vie 
aux  beautés  mortes  des  vieux  poèmes. 

Vers  la  même  époque,  la  tentative  est  reprise  par  le  grand 
organiste  et  compositeur  Paul  Hofheimer,  qui,  lui,  comme 
Michael,  crée  une  nouvelle  partie  de  ténor.  La  mort  (iSSy) 
l’empêcha  d’ajouter  à ses  odes  d’Horace  des  hymnes  de  Prudence, 
comme  il  se  le  proposait.  Il  légua  son  manuscrit  à Jean  Stomius, 
qui  le  publia  en  iSSg  à Nuremberg  en  y ajoutant  quelques 
odes  de  Senfl,  Le  but  de  cette  publication  est  encore  nettement 
pédagogique,  et  Stomius  remarque  dans  sa'préface  que  l’exécu- 
tion de  ces  odes  est  un  excellent  exercice  pour  la  jeunesse  : 
« Non  seulement  elle  y apprend  parfaitement  les  poèmes  à 
chanter,  mais  encore  elle  y prend  le  goût  de  la  musique  (i).  » 
L’ouvrage  parut  sous  le  titre  suivant  : Harmoniæ  poeticœ  Paiiîi 
Hofheinieri^  viri  eqiiestri  dignitate  insignis^  ac  Musici  exceU 
lentïs^  qiiales  sub  ipsatn  mortem  cecinit,  qiialesque  antehac 
nunqiiam  tum  vocibus  hiimanis^  tum  etiam  instrumentis 

accommodatissimæ  (2).  On  remarque  que,  même  dans  cette 
musique  métrique,  on  pouvait,  selon  l’usage  du  temps,  rempla- 
cer les  voix  par  les  instruments  [tiim  vocibus  humanis^  tum 
etiam  instrumentis  accommodatissimæ). 

Pendant  cette  même  année  iSSq,  Benedikt  Ducis  publie  à 
Ulm  ses  Harmonien  iiber  aile  Oden  des  Hora\fùr  drei  und  vier 
Stimmen  der  Ulmer  Jugend  \u  gefallen  in  Druck  gegeben.  Bien 
que  Ducis  appartienne  à l’école  des  maîtres  flamands,  son 
œuvre,  a}^ant  paru  en  Allemagne,  mérite  d’être  signalée  ici. 
En  i55i-i  552,  paraît  chez  Egenolph,  à Francfort,  une  nouvelle 
édition  des  Odes  de  Michael  avec  une  réimpression  de  celles  de 
Tritonius  et  quelques  compositions  de  Senfl  et  de  divers  autres 
auteurs.  En  voici  le  titre  complet  : Geminœ  undeviginti  odariim 


nostra  viemoriafuit,  proventu  Miisicorum,  ut  vix  multis  ante  sœculis,  nemi- 
nem  [quem  sciam)  extitisse,  qui  artem  ingeniumque  suum,  conjunctissimo 
secum  ordini  ac  propemodum  collegis  suis,  ad  honestam  animi  voluptatem, 
suppeditasset  : hoc  est,  ea  carminum  généra,  quitus  summipoetæ  usifuerint, 
quœque  ad  citharam  cecinerunt,  inusicis  modis  informasset,  ante  Petrum 
Tritonnium  Athesimun....  » (Cité  par  R.  von  Liliencron,  p.  3o,  n.  i.) 

(1)  Tum  ut  poêmata  ludenda  ediscat,  tum  etiam  amare  incipiat  Musicen. 
(Cité  par  R.  von  Liliencron,  p.  33.)  Ludendo  serait,  semble-t-il,  plus  satis- 
faisant que  ludenda.  Le  sens  serait  alors  : « pour  apprendre  les  poèmes  en 
se  jouant.  » 

(2)  Réédité  par  R.  von  Liliencron.  Une  réimpression  antérieure  a été 
publiée  par  Achtleitner  (Salzburg,  18G8,  chez  l’auteur).  Un  exemplaire  de 
l’ouvrage  se  trouve  à la  Bibliothèque  Royale  de  Berlin.  J’en  ai  trouvé  un 
autre  exemplaire,  jusqu’à  présent  non  mentionné,  à la  Bibliothèque  Natio- 
nale de  Paris.  (Rés.  p.  Yc,  1148.) 
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Horalii  melodiæ,  quatuor  Vocibus  probe  adornatæ,  cum  selectis- 
simis  carminum^  partim  sacrorum^  partim  prophanorum^ 
concentibus:  additis  circa  jînem  aliis  item  cantionibus^  matutinis^ 
meridianis  et  serotinis  : Pædagogiis  recte  institutis,  ac  scholis 
quibuslibet  pro  exercenda  iuventute  îiteraria  accomrnodatissi- 
mis  (i)...  Petrus  Nigidius,  professeur  au  Pædagogium  de 
Marbourg,  à qui  l’on  doit  cette  réédition,  nous  apprend  dans 
la  préface  l’existence  des  deux  éditions  antérieures  (1626  et 
i53i).  Gomme  ces  deux  éditions  sont  épuisées  et  qu’il  serait 
indigne  de  laisser  tant  de  pauvres  enfants  privés,  faute  de 
livres,  d’un  si  utile  secours  (2),  Nigidius  se  fait  un  devoir  de 
publier  cette  édition  augmentée,  qui  doit  avoir  sa  place,  comme 
dit  le  titre,  dans  toute  bonne  maison  d’éducation  [pædagogiis 
recte  institutis).  En  i555,  Jean  Frisius  publie  à Zurich  la 
deuxième  édition  de  sa  Brevis  musicœ  isagoge,  augmentée  de 
omnia  Horatii  carminum  généra^  item  heroica^  elegiaca,  etc.^ 
quatuor  vocibus  ad  æquales^  in  studiosorum  adolescentum  gra- 
tiam  composita  (3). 

A partir  de  cette  date,  les  œuvres  de  musique  métrique 
deviennent  plus  rares  ; mais  nous  ne  sommes  pas  en  droit  de 
supposer  qu’il  n’en  ait  point  paru  plus  qu’il  ne  nous  en  est 
parvenu,  et  d’ailleurs  celles  que  nous  avons  montrent  clairement 
que  les  traditions  de  la  pédagogie  humaniste  demeuraient  tou- 
jours vivantes. En  i 598,  paraît  àMulhouse  une  nouvelle  édition, 
augmentée,  des  chants  scolaires  de  Martin  Agricola,  sous  le 
XiXï^'.Melodiæscholasticæ  sub  horarum  intervallis  decantandæ[^). 
Il  faut  noter  ensuite  une  œuvre  d’un  caractère  un  peu  différent, 
quoique  analogue  par  son  esprit  : ce  sont  les  compositions  de 
Statius  Olthof  sur  la  Paraphrase  poétique  des  Psaumes  de 
George  Buchanan.  Buchanan  avait  composé  en  vers  latins  clas- 
siques, sur  des  mètres  assez  variés,  une  paraphrase  des  Psaumes 
qui  parut  pour  la  première  fois  sans  musique  en  i566  sous  le 
titre  de  Paraphrasis  psalmorum  poetica.  En  i585,  l’humaniste 
Chytraeus  en  donna  à Francfort  une  nouvelle  édition  avec  des 
commentaires  et  avec  les  compositions  d’Olthof,  sous  le  titre 
suivant  : Psalmorum  Davidis  paraphrasis  poetica  Georgii  Bûcha- 
nani  Scoti  : Argumentis  ac  melodiis  explicata  atque  illustrata^ 


(1)  Un  exemplaire  à la  bibliothèque  de  Leipzig.  La  partie  de  ténor  est 
datée  i 552,  les  autres  voix  i55i. 

(2)  Ob  libroriim  pemtriam  tôt  pueros  cum  hic  tum  alibi  tanta  utilitate 
privari.  (Cité  par  R.  von  Liliencron,  p.  84,  n.  i.) 

(3)  Mentionné  par  Brunet  [Manuel  du  libraire),  qui  donne  l’ouvrage 
comme  « rare  ». 

(4)  Un  exemplaire  en  quatre  parties  vocales  à la  Bibliothèque  Royale  de 
Berlin. 
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opéré  et  studio  Nathanis  Chytrœi  (la  vignette  du  titre  représente 
David  jouant  de  la  harpe).  Ces  compositions  ont  toujours  le 
même  caractère  pédagogique  et  sont  exclusivement  destinées 
aux  écoles.  Une  préface  de  Chytraeus,  qui  ne  se  trouve  que 
dans  ses  Collectanea  (i),  mais  qui  était  déjà  composée  en  1584, 
ne  nous  laisse  aucun  doute  à ce  sujet.  Dans  une  réunion  de 
professeurs,  la  Paraphrase  de  Buchanan  a été  choisie  comme 
texte  d’explication  pour  la  première,  classe,  et  Ton  a demandé 
à Olthof  de  composer  quelques  airs  rythmés  sur  les  différents 
mètres  poétiques  qui  s’y  rencontrent  (2).  Ce  sont  encore  des  ^ 
airs  scolaires,  tout  comme  les  Melodiæ  scholasticæ  sub  horarum 
intervallis  decantandæ  de  Barthélem}^  Gese,  qui  paraissent 
à Francfort  en  1609  (3)  ; mais  ici  le  compositeur  supporte  déjà 
plus  impatiemment  la  contrainte  de  l’ancienne  métrique,  et  le 
rythme  musical  est  bien  près  de  reprendre  toute  sa  liberté.  ) 
Aussi  peut-on  borner  là  cette  rapide  revue  de  l’humanisme  | 
musical  en  Allemagne.  ^ 

Ce  qu’il  en  faut  retenir  surtout,  c’est  l’importance  de  ce  > 
mouvement  et  son  caractère  essentiel.  i 

' Qu’il  y ait  eu  là  un  mouvement  considérable,  la  simple  liste 
des  ouvrages  mentionnés  le  prouve  avec  une  éloquence  suffisante, 
surtout  siFon  songe  à l’existence  possible,  et  très  vraisemblable, 
d’œuvres  entièrement  perdues  ou  non  encore  retrouvées.  On 
peut  s’en  rendre  compte  en  parcourant  le  tableau  suivant,  où 
sont  réunis  dans  l’ordre  chronologique  les  titres  des  œuvres 
dont  il  a été  question  : 

iSoy.  Tritonius,  Melopoiæ  sire  harmoniæ  tetracenlicæ... 

i5i2.  Agricola^  Melodiæ  scholasticæ. 

i 523.  Judenkunig, //ar;;2o;z/tÇ  super  odis  Horatiaonis. 
i52Ô.  Michael,  Undeviginti  odariim  Horatii  melodiæ. 

i53i.  Michael,  /<i.  (2®éd.) 

I 532.  Tritonius,  Melodiæ  in  odas  Horatii  (nouvelle  édition 
des  Melopoiæ). 

(1) 7.’2  Georgii  Buchan.ini^Parjphrasin  Psalmorum  collectanea...  (Helborn, 

1619.)  Les  mélodies  des  Psaumes  y sont  reproduites,  avec  quelques  autres 
mélodies  sur  des  odes  d’Horace. 

(2)  Inter  alla...  placuit  prudentissimis  Scholarchts,  ut  Paraphrasis 

Psalmorum  Buchanani  in  prima  classe  proponeretur  : ut  nimirum  ex  ea 
piieri  nostri.,  prœter  veram  pielaieni,  et  linguœ  Romance  piiritatem^  varias 
etiam  carminiim , maxime  L.yricorum,  dimensiones  animo  paulatim  com- 

prehendereat Interea  ....,  egi  cum  primario  Scholæ  nostrce  Cantore, 

AI.  Statio  Olthovio  Osnabrugensi  : ut  triginta  diversis,  quæ  in  Buchanano 
continentur,  carminum  generibus,  melodias  certas^  parlim  jam  olim  ab  aliis 
usurpatas,  nonnullas  etiam  a seivso  modulatas,  adjun^eret.  (Cité  par  Wid- 
mann,  n.  295,  n°  3.) 

(3)  Prüfer,  p.  26.  Un  exemplaire  à la  Bibliothèque  Royale  de  Breslau. 
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1 534. 

I 539. 

1539. 

l55l- 


555.  Frisius, 


1 578. 
i585. 


1609.  Gese, 


Senfl,  Varia  carminum  généra... 

Hofheimer,  Harmonise  poeticæ. 

Ducis,  Harmonienïiber  alleOden  des  H or  a\. 

I 552.  Michael  et  Tritonius,  Geminæ  iindeviginii  odarum 
Horatii  melodiæ  (nouvelle  édition). 
Omnia  Horatii  carminum  généra.,  item 
heroica.,  elegiaca,  etc. 

Melodiæ  scholasticæ  (2®  éd.,  augmentée). 
Musique  pour  la  Paraphrase  poétique  des 
Psaumes. 

Melodiæ  scholasticæ. 


Agricola, 

Olthof, 


Ainsi,  en  abordant  l’étude  des  œuvres  françaises  de  musique 
« mesurée  à l’antique  »,  on  se  souviendra  que  la  musique  mé- 
trique était  couramment  pratiquée  en  Allemagne  depuis  le  début 
du  XVI®  siècle.  Mais,  si  l’on  n’a  pas  oublié  le  caractère  essentiel 
de  celte  musique  allemande,  en  la  mentionnant  à sa  place  on 
ne  fera  que  mettre  mieux  en  lumière  Toriginalité  radicale  de  la 
musique  « mesurée  » française. 

En  effet,  le  trait  commun  de  toutes  ces  tentatives  allemandes, 
c’est  leur  caractère  pédagogique.  Gela  ressort  suffisamment,  je 
crois,  de  la  rapide  étude  qu’on  vient  de  lire.  Cette  musique  est 
faite  pour  les  écoles  : son  principal  but,  son  but  avoué,  c’est 
d'apprendre  à des  élèves  les  différents  mètres  de  la  poésie 
antique,  les  carminum.,  selon  l’expression  que  l’on  ren- 

contre atout  instant  dans  les  titres  et  dans  les  préfaces  II  y a 
autant  de  chants  à quatre  parties  dans  l’œuvre  du  musicien  qu’il 
3^  a de  genres  métriques  dans  le  texte  latin  donné,  autant  et  pas 
plus.  La  même  composition,  j’allais  dire  le  même  timbre,  sert 
pour  tous  les  poèmes  de  même  genre  (1).  Bien  plus,  il  arrive 
parfois  que  l’on  désigne  parle  simple  terme  de  genus  carminum, 
genre  métrique,  la  composition  musicale  elle-même  (2).  Pour 
atteindre  ce  but  pédagogique,  une  musique  savante  et  raffinée 
n’était  pas  nécessaire  : elle  eût  été  plutôt  nuisible.  La  musique 
métrique  allemande  est  simple  et  facile  ; aussi  bien  est-elle  sans 
prétentions  : « Ces  chants  faciles  et  simples,  dit  la  préface  des 
compositions  d’Olthof,  trouveront  sans  doute  de  nombreux 


(1)  S’il  en  fallait  une  nouvelle  preuve,  on  la  trouverait  dans  le  titre  com- 
plet des  Harmoniæ  de  Judenkunig.  « Nota  iamen....  quœcumque  ejusdem 
generis  sunt  cannina,  sub  w:a  eademque  harmonia  fidibiis  esse  pulsanda.  y. 
(Cité  par  Brunet,  Dlanueldu  libraire.) 

(2)  Le  règlement  d’école  de  Zwickau  (i  523),  cité  par  Prüfer  fp.  qj,  recom- 
mande aux  élèves  de  chanter  à quatre  voix,  après  la  classe,  un  geuus  car- 
minis  [ein  genus  Carminis  ..  Horatij  oder  dessgleichen...  mit  vier  stymmen 
singen). 
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critiques  parmi  les  dilettantes  qui  recherchent  uniquement  la 
volupté  de  l’oreille  (i).  « Le  goût  musical  est  nettement  subor- 
donné aux  préoccupations  pédagogiques. 

Il  n’en  est  pas  de  même  dans  les  œuvres  françaises  de  mu- 
sique « mesurée  à l’antique  ».  Sans  doute,  en  France  aussi,  on 
chanta  les  vers  des  poètes  latins,  bien  que  cet  usage  semble  y 
avoir  laissé  moins  de  traces.  Le  passage  suivantde  Montaigne  (2) 
suffirait  à le  prouver:  « Quant  à moy,  je  ne  m’estime  point  assez 
fort  pour  ouyr  en  sens  rassis  des  vers  d’Horace  et  de  Catulle, 
chantez  d’une  voix  suffisante  par  une  belle  et  jeune  bouche.  » 
Goudimel  mit  en  musique  « toutes  les  odes  d’Horace  qui  sont 
d’un  genre  métrique  différent  (3)  »,  et  l’on  voit  par  là  que  son 
intention  semble  être  tout  à fait  analogue  à celle  des  humanistes 
allemands.  Mais  c’est  ailleurs  qu’il  faut  chercher  les  véritables 
œuvres  françaises  de  musique  rythmée  sur  les  mètres  anciens  ; 
c’est  dans  les  compositions  des  Mauduit,  des  Le  Jeune,  des  du 
Caurroy,  sur  les  vers  mesurés  français.  Il  y eut  là  un  mouve- 
ment artistique  considérable,  entièrement  original,  et  qui  n’a 
pas  d’analogue  dans  les  tentatives  allemandes  du  xvi®  siècle  (4). 
La  vraie  musique  humaniste  française,  celle  des  vers  mesurés^ 
présente  avec  les  essais  des  humanistes  allemands  une  différence 
radicale  : en  Allemagne,  cette  musique  était  faite  pour  les 
écoles;  en  France,  elle  est  faite  pour  les  gens  du  monde.  En 
Allemagne,  elle  avait  un  caractère  surtout  pédagogique  ; en 
France,  elle  est  proprement  artistique.  Les  Allemands  mettaient 
sur  des  vers  latins  une  musique  relativement  simple  ; les  Fran- 
çais mettront  une  musique  savante  et  ornée  sur  des  vers  français 
construits  d’après  les  règles  de  la  métrique  grecque  et  latine  (5). 


(i)  Widmann,  p.  294,  n°  3 : « Ad  symphonias  quoque  istas  faciles  et  sim- 
plices  quod  altinet.  Momi  itidem  forte  non  pauci,  qui  scilicet  in  Musica 
tantum  pruritus  aurium  rationem  putant  habendam,  se  offerent  ..  » 

(i)  Essais,  II,  XII  {Apologie,  de  Raimond  Sebond);  éd.  Motheau  et  Jouaust, 
t.  Il,  p.  3o2. 

(3)  Q.  Horatii  Flacci  poelæ  lyrici  odæ  omnes quotquot  carminum  generib'is 
differunt  ad  rhythmos  mtisicos  redactæ.  (Paris,  i 555.)  D’ailleurs  Goudimel 
ne  semble  pas  avoir  respecté  la  prosodie  des  vers  anciens.  Carnous  savons, 
sinon  par  son  œuvre  même,  qui  n’a  pas  été  retrouvée,  du  moins  par  une 
intéressante  indication  de  Salinas,  qu’  « il  a plutôt  observé  les  durées 
réclamées  par  la  mesure  que  la  quantité  des  syllabes  »,  potius  tempora 
numéro  débita  quam  syllabarum  quantitatem  observavit.  (Cité  par  Pedreh 
Folklore  castillan  du  xvi^siècle,  Sammelbânde  der  intern.  Musikgesellsch.» 
1900,  p.  3q9.) 

(4)  C’est  M.  de  Liliencron  lui-même  qui  me  l’a  déclaré.  Qu’il  me  soit  per- 
mis de  remercier  ici  M.  de  Liliencron,  qui  a bien  voulu  me  communiquer 
personnellement  de  précieux  renseignements  sur  l’humanisme  musical  en 
Allemagne. 

(5)  Ces  vers  mesurés,  mis  à la  mode  par  Baïf, 'n’eurent  vraiment  du  succès 
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La  grande  nouveauté  de  cette  imitation  française  de  la  musique 
ancienne,  c’est  précisément  qu'elle  est  française  : si  le  rythme 
est  antique,  le  poème  est  moderne  et  écrit  dans  notre  langue 
nationale.  Aussi,  aulieud’exercices  d’écoles,  cesont  de  délicieuses 
chansons  d’amour,  tour  à tour  ardentes  ou  mignardes,  où  se 
reflète  encore  Tâme  fantasque  et  sensuelle  de  la  cour  des  der- 
niers Valois. 


que  grâce  à la  musique.  Les  musiciens  des  vers  mesurés  français  ont 
aussi  mis  en  musique  des  Psaumes  en  vers  latins  métriques.  Mais  ces 
œuvres,  d’ailleurs  composées  sur  des  vers  latins  modernes,  se  rattachent 
par  tous  leurs  caractères  au  mouvement  des  vers  mesurés.  De  plus,  ce  sont 
de  véritables  œuvres  d’art,  qui  n’ont  rien  de  scolaire,  et  enfin  elles  sont 
en  assez  petit  nombre  dans  la  musique  mesurée  française,  qui  reste  essen- 
tiellement la  musique  des  vers  mesurés  français. 


Paul -Marie  Masson. 


LES  ORIGINES 


DES  MAITRISES  D^ÉGLISE  A 


On  désigne  communément  sous  le  nom  de  maîtrise  (ou  | 
encore  psaîlette^  manécantej'ie)  le  groupe  d’enfants  et  d’hommes  T 
chargés  d’exécuter  dans  les  églises  certaines  pièces  de  l’office  [i 
divin,  et  particulièrement  les  chants  liturgiques  harmonisés  à | 
plusieurs  parties  ainsi  que  les  compositions  polyphoniques.  f: 
L’usage  de  chants  confiés  à des  enfants  est  des  plus  anciens  [ 
. dans  l’Église  chrétienne  ; avant  l’introduction  de  la  polyphonie,  \ 
nous  constatons  déjà  l’emploi  de  ces  voix  dans  la  liturgie.  | 
Aussi,  une  étude  sur  la  formation  des  maîtrises  doit-elle  s’ouvrir  |i 
nécessairement  par  celle  des  scJiolæ  qui  les  précédèrent  de 
longue  date. 


I 

Les  renseignements  un  peu  précis  que  nous  ayons  sur  l’orga- 
nisation du  chant  dans  les  églises  nous  reportent  aux  iv®  et 
V®  siècles.  Les  chantres  chrétiens  se  trouvaient  musicalement  en 
face  de  plusieurs  courants,  dont  nous  retrouvons  très  aisément 
la  trace  dans  le  répertoire  romain  (ou  grégorien)  : i°  l’art  grec, 
subordonné  au  s}dlabisme  ou  quasi-syllabisme,  avec  une  grande 
eurythmie  dans  l’équilibre  des  périodes  (la  chanson  funéraire 
de  Tralles,  par  exemple);  2°  l’art  juif  liturgique,  aux  lointaines 
origines,  caractérisé  par  l’alternance  du  récitatif  et  de  la  voca- 
lise libre  ; les  chrétiens,  ayant  substantiellement  conservé  le 
rituel  juif,  furent  tout  naturellement  amenés  à garder  aussi  la 
tradition  cantorale  de  l’ancien  culte  Israélite  ; 3°  les  développe- 
ments divers  des  styles  précédents , représentés  surtout  au 

(i)  Résumé  du  cours  fait  par  M.  Amédée  Gastoué  à l’École  des  Hautes 
Études  sociales,  novembre  1906.  Nous  publierons  régulièrement  soit  le 
résumé,  soit  la  matière  même  de  tous  les  cours  qui  se  feront  à la  section 
de  musique  de  cette  école. 
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ive  siècle,  le  premier  par  la  citharodie,  où  la  rythmique  libre  et 
la  résolution  des  valeurs  longues  étaient  de  règle,  le  second 
par  les  incantations  magiques  et  gnostiques,  où  la  vocalise 
expressive,  mélodique,  est  élevée  à la  hauteur  d’un  rit  (i). 

Dans  les  unes  comme  dans  les  autres  formes  musicales  issues 
de  ces  diverses  sources,  Vaccent  tonique  ou  grammatical  prend 
une  importance  considérable  : on  va  bientôt,  vers  l’an  400, 
jusqu’à  le  considérer  comme  la  base  et  le  point  de  départ  de 
toute  forme  rythmique.  De  là  le  développement  de  la  musique 
chrétienne  à travers  tout  le  moyen  âge. 

A priori^  il  paraît  y avoir  quelque  paradoxale  témérité, 
quelque  naïveté,  à parler  ainsi  de  la  musique  au  vi®  siècle. 

De  loin,  une  époque  se  présente  à nos  regards,  vaut  surtout 
par  les  événements  principaux  qui  l’ont  caractérisée  aux  yeux 
des  générations  postérieures.  Or,  ce  siècle  est  celui  où  les  bar- 
bares se  fixent  définitivement  sur  le  sol  de  l’empire  romain  ; le 
siècle  où  l’Afrique  proconsulaire  perd  jusqu’au  souvenir  de 
ceux  qui  détruisirent  autrefois  Carthage  ; où  les  vestiges  de 
Rome  antique  elle-même  s’effacent  sous  la  domination  des 
Goths,  troublée  à son  tour  par  les  calamités  naturelles,  les 
inondations,  les  épidémies  terribles. 

Il  semble  qu’une  ombre  épaisse  descende  sur  tout  art,  pour 
préparer  comme  la  gestation  d’un  renouveau  intellectuel  qui  ne 
se  produira  que  dans  plusieurs  siècles. 

C’est  vrai,  mais  le  vi®  siècle  est  aussi  celui  qui  vit  l’apogée  de 
Byzance  et  la  grande  splendeur  du  culte  chrétien  ; c’est  le 
temps  où  les  barbares  se  civilisent  au  contact  des  débris  de 
l’antiquité  et  dans  la  connaissance  de  la  morale  nouvelle  ; c’est 
le  moment,  avec  les  rois  mérovingiens,  où  commence  l’indé- 
pendance de  la  France. 

Mettons-nous  donc  bien  en  face  de  la  réalité.  Sans  doute 
les  coutumes  que  chérissait  l’antiquité  païenne  ont  en  partie 
disparu  ; il  n’y  a plus  de  ces  grands  jeux  civils  ou  religieux  qui 
préoccupaient  les  membres  de  toute  une  nation,  ceux  du  moins 
auxquels  on  reconnaissait  le  titre  de  citoyen  ; les  théâtres,  les 
cirques,  sont  en  grande  partie  détruits. 

Mais,  là  où  ces  édifices  sont  ruinés,  comme  dans  les  Gaules, 
les  rois  semi-barbares  s’efforcent  de  les  restaurer;  ils  s’enquièrent 
de  musiciens  et  de  chanteurs  en  possession  de  l’art  romain, 
pour  leurs  fêtes,  devenues  royales,  de  civiques  qu’elles  étaient 
auparavant,  tout  en  restant  populaires. 

Pour  la  masse,  il  y a encore  les  grandioses  cérémonies  de 

(i)  On  me  permettra  de  renvoyer,  pour  plus  amples  détails,  aux  Origines 
du  chant  romain,  gr.  in-8°  de  3oo  pages  ; Paris,  Picard. 
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l’Église,  qui  groupent  le  Goth  et  le  Romain,  le  vainqueur  et  le 
vaincu,  le  civilisé  et  le  civilisateur^  dans  l’unité  d’un  même 
culte,  témoignage  d’une  même  croyance. 

Et  si  ces  messes,  ces  vigiles,  ces  processions  de  la  ville 
papale,  font  oublier  les  jeux  du  cirque,  à l’autre  bout  de  l’empire 
Byzance  les  rappelle  en  des  courses  fameuses  que  nous  connais- 
sons tous. 

Les  invasions  des  barbares  ont  précipité  la  conversion  au 
christianisme  des  peuples  de  l’empire  romain.  Les  grandes  céré- 
monies païennes,  de  plus  en  plus  délaissées,  bientôt  suppri- 
mées, ont  jeté  dans  la  circulation  les  citharèdes,  les  joueurs 
d’aulos  et  d’orgue,  que  les  fêtes  civiles  elles-mêmes  ne  sollici- 
tent plus  guère,  sauf  à Byzance. 

Par  contre,  le  culte  chrétien,  n’admettant  que  l’art  vocal,  et 
y faisant,  dans  une  certaine  mesure,  participer  le  peuple,  ce 
côté  de  la  musique  se  développe  et  se  transforme  ; l’Eglise 
restant  seule  gardienne  des  beaux-arts,  l’organisation  de  la 
musique  religieuse  est  devenue  une  des  premières  préoccupa- 
tions des  pontifes. 

' Au  seuil  de  la  période  historique  qui  va  nous  occuper,  la 
principale  manifestation  d’art  musical,  celle  dont  nous  étu- 
dierons les  progrès,  c’est  le  chant  liturgique  des  églises 
chrétiennes,  et  particulièrement  de  celles  qui  rayonnent  autour 
de  Rome,  restée,  pendant  tout  le  haut  moyen  âge,  le  centre  de 
l’Art. 

A cette  première  époque,  le  soin  et  la  direction  du  chant  sont 
confiés  au  diacre  ou  à l’archidiacre  qui  préside  à la  schola 
lectoriim^  école  des  jeunes  lecteurs  ou  étudiants.  Les  inscrip- 
tions, les  épitaphes,  nous  ont  conservé  les  noms  de  quelques- 
uns  parmi  ces  diacres-musiciens;  c’est  par  exemple,  à Rome, 
Léon,  devenu  plus  tard  évêque  ; Redemptus,  qui,  âgé,  modu- 
lait encore,  d’une  « voix  douce  comme  le  miel,  les  chants  pro- 
phétiques » ; Sabinus,  qui  « chantait  les  psaumes  avec  de  riches 
mélodies  et  des  sons  variés  ».  Plus  tard,  encore,  c’est  un  de 
leurs  successeurs,  Grégoire,  qui  devient  pape,  et  le  meilleur 
éloge  qu’on  puisse  faire  au  pontife  Hormisdas,  chanteur  habile, 
c’est  de  le  féliciter  d’imiter  Grégoire. 

A mesure  que  le  chant  prend  de  l’importance,  la  schola  des 
lecteurs  devient  plus  importante.  Bien  qu’au  vi®  siècle,  à Paris, 
elle  fût  encore  sous  la  direction  des  diacres,  ailleurs,  à Lyon, 
en  552,  nous  trouvons  un  chef  spécial  à cette  corporation,  le 
primicie?'. 

C’est  à la  même  époque  qu’apparaît  le  nom  de  manecantio 
pour  désigner  certains  chants  de  l’office  du  matin,  aux  fêtes, 
exécutés  par  les  enfants,  dont  la  réunion  prend  de  là  le  nom 
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de  manecantai'ia,  qu’elle  a gardé  en  plusieurs  villes  du  midi 
de  la  France  (i). 

On  cite  un  primicier  de  la  schola  de  Milan,  du  nom  de 
Maternus,  qui  s’attira  l’éloge  charmant,  sur  son  épitaphe, 
d’avoir  su  se  montrer  digne  de  son  nom  en  dirigeant  « mater- 
nellement les  jeunes  chanteurs  qui  lui  sont  confiés  ». 

Dans  l’Église  d’Afrique,  au  moment  de  sa  ruine  par  les  bar- 
bares, nous  savons  que  de  nombreux  « petits  enfants  lecteurs  », 
lectores  mfantuli^  chantaient  parmi  le  clergé  de  Carthage.  Un 
fait  touchant  est  conté  par  Victor  de  Vite,  dans  son  histoire  de 
l’invasion  des  Vandales.  Un  lecto?^  chantait,  monté  à la  chaire 
ou  ambon,  la  mélodie  alléluiatique,  tandis  que  les  barbares 
firent  irruption  dans  l’église;  sans  se  troubler,  le  jeune  soliste 
continuait  de  dérouler  ses  vocalises  jusqu’à  ce  qu’un  des 
assiégeants,  exaspéré,  l’eût  percé  d’une  flèche  ; a le  livre  lui 
tomba  des  mains,  et  lui-même  tomba  mort  à côté  ». 

A partir  de  l’époque  grégorienne,  nous  voyons  la  schola  lec- 
torum  de  ^ome  transformée  en  schola  cantorum^  et  les  diacres 
définitivement  déchargés  du  soin  du  chant.  L’école  des  chan- 
teurs est  désormais  ainsi  formée:  des  enfants  sont  choisis  dans 
les  autres  écoles,  parmi  ceux  qui  ont  le  plus  de  dispositions 
pour  la  musique.  Admis  à la  schola  cantomim^  ils  en  devien- 
nent pensionnaires,  pour  la  durée  de  leurs  études  littéraires  et 
musicales.  A leur  tête,  il  y a quatre  sous-diacres,  parapho- 
nistes^  dont  le  premier  porte  le  titre  de  primicier  et  le  second 
celui  de  secondicier  ; celui-ci  est  chargé  de  remplacer  l’autre,  et 
lui  succède  de  droit.  Tous  sont  soumis  à un  dignitaire  ecclésias- 
tique, Varchicantor,  le  « préchantre  » de  nos  églises  françaises. 

L'enseignement  musical  comprend  : la  lecture,  la  diction,  le 
chant,  l’étude  de  la  rythmique,  celle  de  la  modalité  avec  les 
trois  genres  de  la  musique  antique  : diatonique,  chromatique, 
enharmonique,  qui  subsistèrent  plus  ou  moins  jusqu’au  xi®  siècle, 
celle  de  la  transposition  par  le  système  des  tropes.  De  plus, 
tous  apprenaient  le  répertoire  par  cœur,  chantant  à l’office  sans 
livre  ; seul,  le  directeur  ou  le  soliste  avait  en  main  une  copie 
du  chant.  Au  cours  ou  à la  répétition,  on  s’aidait  du  monocorde., 
dont  les  notes-lettres  A,  B,  G,  D,  etc.,  servaient  à l’étude  des 
chants  ; mais,  dans  le  livre  ou  cantatoriiim  servant  à l’exécution, 
les  mélodies  étaient  écrites  avec  cette  notation  usuelle  que  nous 
appelons  aussi  neumatique,  notation  qui  n’exprime  pas  par  elle- 
même  les  intervalles  à franchir,  — on  les  avait  appris  au  cours, 
— mais  le  groupement  des  notes  et  les  ornements  vocaux. 

(1)  Cf.  Histoire  du  chant  liturgique  à Paris,  in-So  de  86  pages  ; Paris, 
Poussielgue. 
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Telle  était  l’organisation  de  la  schola  de  Rome,  qui  servit  de 
modèle  pour  la  fondation  ou  la  réforme  des  autres. 

II 

A partir  du  ix®  siècle,  deux  faits  nouveaux  vont  contribuer  à 
la  transformation  de  l’art  musical  : l’introduction  du  répertoire 
romain  dans  tout  l’Occident  avec  la  fondation  de  nombreux 
chœurs  ; le  développement  de  Vorganum  ou  contrepoint  vocal 
primitif,  dont  les  origines  remontent  à l’art  antique,  depuis 
l’archaïque  antiphonie  k la  quinte  ou  à l’octave,  en  passant  par 
le  jeu  à deux  parties  que  les  joueurs  d’orgue  ou  de  cithare 
accoutumaient  de  donner  sur  leurs  instruments. 

A cette  époque,  on  considérait  déjà  comme  une  très  ancienne 
habitude  d’exécuter  en  organum  certains  genres  de  mélodies. 
Un  grand  chœur,  par  exemple,  chantait  à l’unisson,  auquel  se 
mêlait  la  consonance  de  quinte  dite  par  quelques  voix  : l’effet 
devait  être  analogue  à celui  de  certains  corps  sonores,  qui 
'accusent  nettement  le  troisième  harmonique,  sans  étouffer  pour 
cela  l’effet  de  la  fondamentale,  comme  divers  jeux  d’orgue.  Un 
chroniqueur  nous  dit  formellement  que  cet  « art  d’organiser  » 
avait  été  apporté  en  France  par  les  chantres  romains  venus 
chez  nous  au  temps  de  Pépin  le  Bref  et  de  Charlemagne. 

Cependant,  il  y avait  aussi  d’autres  variétés  organum  ; elles 
allèrent  se  développant  jusqu’à  nécessiter  la  formation  d’un 
petit  groupe  de  chanteurs  spéciaux,  nommés  pour  cette  raison 
organistœ.  Ces  exécutants  n’étaient  pas  toujours  vus  d’un 
bon  œil  par  le  primicier  ou  le  préchantre  : témoin  la  curieuse 
histoire  arrivée  vers  l’an  io5o  à Saint-Maur-des-Fossés,  près 
de  Paris. 

Un  certain  Hilduard,  alors  préchantre  de  cette  abbaye  célèbre, 
était  un  homme  d’une  respectable  vieillesse.  Or,  à un  jour  de 
fête  de  saint  Baboîein,  patron  de  l’église,  après  la  douzième 
lecture  de  l’office  nocturne,  « quatre  frères,  comme  de  coutume, 
se  tenant  devant  l’autel,  chantaient  avec  des  vocalises  et  un 
organum  le  répons  : Sancte  Dei  confessor,  portant  leurs  voix 
extrêmement  haut.  L’aurore  vient  à luire,  qu’ils  chantaient 
encore.  Alors  le  chantre  susdit,  pris  subitement  du  fiel  de  la 
colère,  sauta  au  milieu  du  chœur,  et,  arrêtant  violemment  le 
répons,  il  recommença  à le  chanter  [en  chant  ordinaire]  ; 
mais  il  ne  put  prévaloir  contre  eux.  Quand  il  vit  qu’il  était 
dépassé,  et  que  les  choristes  poursuivaient  autre  chose  que  ce 
qu’il  avait  commencé,  il  se  mit  à proférer  des  injures  contre 
saint  Baboîein,  hurlant  que  tant  qu’il  vivrait  il  ne  permettrait 
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pas  qu’on  chantât  dans  cette  église  de  pareilles  inventions  d’un 
Odon  quelconque.  Là-dessus,  il  alla  se  coucher,  et  s’étant 
enroulé  la  tête,  s’endormit.  » Le  pauvre  homme  en  mourut,  car 
une  fièvre  maligne  se  déclara,  qui  l’emporta  au  bout  de  vingt- 
six  jours. 

Cet  « Odon  quelconque  » était  vraisemblablement  Odon  II 
de  Saint-Maur,  appelé  aussi  de  Gluny  (i  \ et  précisément  l’un 
des  maîtres  de  Vorganum  en  ce  temps  (f  vers  io3o). 

On  a vu  comment  les  chanteurs  « organistes  » portaient  leurs 
voix  extrêmement  haut  : les  exemples  qui  nous  ont  été  conser- 
vés montrent  en  effet  que  dans  les  pièces  de  ce  genre  à deux, 
trois  ou  quatre  parties,  la  voix  du  dessus,  confiée  à ce  qu’on  a 
depuis  nommé  haute-contre,  s’élevait  jusqu’aux  limites  extrêmes 
de  la  voix  d’homme  la  plus  aiguë.  Comme  déjà  nous  le  savons 
par  le  traité  d’Odon  ci-dessus  nommé,  on  se  servait  de  la  diffé- 
rence qui  existe  entre  la  hauteur  des  voix  d’enfant  et  d’homme 
pour  appi;écier  diverses  combinaisons,  il  parut  sans  doute  assez 
normal  d’agréger  aussi  des  enfants  à la  « chapelle  » des  orga- 
nistes. 

D’abord,  ce  ne  furent  que  des  délégations,  pour  ainsi  dire  des 
jeunes  chanteurs  de  la  schola,  et  tout  à fait  par  exception. 
Ainsi,  dans  les  anciens  livres  de  chant  de  Notre-Dame  de  Paris, 
on  marque  déjà,  au  xiii®  siècle,  les  versets  qui  doivent  être 
« organisés  » par  les  enfants.  Cette  église  fut  du  reste  celle  où 
Vorganum  se  développa  le  plus  à partir  du  xi®  siècle,  avec  Léo 
Leoninus,  le  premier  qui  ait  écrit  un  recueil  de  chants  ainsi 
traités,  liber  organi  ; avec  surtout  son  successeur,  Perotin,  dit 
« le  Grand  »,  qui  employa  pour  la  première  fois  une  notation 
proportionnelle  et  mesurée  ; avec  Robert  de  Sabilon,  Pierre  de 
la  Croix,  etc.,  dont  les  noms  furent  longtemps  considérés 
comme  ceux  des  plus  habiles  musiciens  de  ce  temps. 

Cependant,  pour  rester  à Paris,  en  prenant  comme  type  ce 
qui  y fut  fait,  nous  voyons  que  la  schola  de  la  cathédrale  y 
était  devenue  d’une  importance  considérable  ; dès  la  fin  du 
ix®  siècle,  les  élèves  y accouraient  en  foule,  attirés  par  la 
renommée  des  maîtres,  si  bien  qu’à  l’époque  de  Philippe- 
Auguste,  les  « escoles  Sainte-Marie  »,  comme  on  disait,  com- 
prenaient un  nombre  d’écoliers  fort  important  pour  toutes  les 
branches  de  l’enseignement.  Il  en  résultait  de  nombreux  incon- 
vénients : pour  y remédier  on  transporta  l’ensemble  des  classes, 
r « universitas  »,  sur  la  rive  gauche,  et  l’Université  de  Paris 
fut  ainsi  créée.  On  ne  conserva  à Notre-Dame  que  les  enfants 

(1)  Ne  pas  le  confondre  avec  saint  Odon  de  Gluny  (f  943),  également 
musicien. 
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nécessités  par  le  service  musical  de  l’église  : ce  fut  le  type  nou- 
veau qui  donna  naissance  aux  maîtrises  d’église. 

Il  suffisait  de  donner  à ce  nouveau  groupement  une  existence 
autonome,  et  lui  conserver,  ou  mieux  lui  transférer  quelques- 
uns  des  privilèges  de  l’antique  schola^  en  assurant  à ses  maîtres 
et  élèves  des  moyens  de  vivre.  Les  enfants,  du  reste,  étaient 
peu  nombreux,  de  six  à huit,  mais  recrutés  avec  grand  soin,  et 
l’étude  de  la  musique  et  des  lettres  les  occupait  jusqu’au 
jour  où,  la  voix  muant,  on  les  envoyait  terminer  leurs  huma- 
nités dans  un  collège  ; après  quoi  ils  pouvaient  devenir  orga- 
nistes, machicots  ou  clercs  de  matines^  et  aspirer  à un  canonicat 
dans  « l’illustre  église  de  Paris  ». 

Une  prébende,  d’ailleurs,  était  spécialement  affectée  à leur 
entretien,  et  ils  participaient  à certains  privilèges  des  chanoines, 
le  dernier  reçu  parmi  les  plus  jeunes  membres  du  chapitre  ne 
faisant  que  précéder  le  plus  ancien  des  enfants,  ou  spé, 

A l’intérieur  de  la  « maison  des  enfants  »,  des  orgues  les 
aidaient  à étudier  le  dédiant  et  Vorgannm  vocal,  sous  la  direc- 
tion d’un  des  élèves  organistes,  ordinairement  un  ancien  élève. 
•C’était  comme  un  avancement  dû  au  mérite,  et  les  maîtres  de 
chant  des  enfants  étaient  ainsi  recrutés  sur  place  : au  xvi®  siècle 
seulement,  lorsque  la  polyphonie  devient  très  importante  avec 
l’école  de  Josquin  de  Prés,  on  est  obligé  de  chercher  parfois  au 
dehors  des  « maîtres  de  la  s}aTiphonie  des  enfants  ».  - 

Les  études  étaient  ordonnées,  au  point  de  vue  matériel,  sur  un 
horaire  très  régulier,  coupé  de  récréations  ; de  nombreuses 
fêtes,  et  même  des  représentations  théâtrales,  rompaient  la 
monotonie  de  l’année  scolaire  (i). 


Amédée  Gastoué. 


(i)  Pendant  ces  conférences,  plusieurs  spécimens  de  chants  furent  inter- 
prétés par  Mme  Amédée  Gastoué.  Comme  pièces  sérieuses  ou  liturgiques  : 
ia  délicieuse  communion  grégorienne  Passer  invertit  ; l’introït  In  Üeo  laii- 
dabo  ; les  deux  mélodies  vocalisées  du  Dirigatur  et  de  V Alléluia  de 
Pâques.  Comme  pièces  de  caractère  récréatif  : trois  mélodies  du  xii®  ou  du 
xiiie  siècle  : Ecce  tempiis  gaudii,  chant  d’écoliers  pour  les  vacances  de 
Pâques  ; Leto  leta  concio,  noël  ; Salve  Stella,  sorte  de  ronde  populaire  à la 
Vierge,  rappelant  les  bourrées  limousines  ; Quæ  bonitas,  fragment  d’un 
mystère  (xi®  siècle)  où  l’expression  atteint  à un  haut  degré  d’intensité;  le 
conductus  de  la  fête  « des  Fous  »,  Orientis  partibus  (xii®  siècle),  et  le 
siiperius  du  charmant  épithalame  en  forme  de  chanson  lo,  io,  hymen, 
hyménée  (ses  autres  parties  étant  réduites  au  piano),  composé  pour  un 
mystère  de  sainte  Cécile  par  Abraham  Blondet,  ancien  spé  de  la  schola 
parisienne  (xvi®  siècle). 


CURIEUSE  VARIANTE 


D’UN  LIVRET  DE  BERLIOZ  ' 


Les  lecteurs  des  articles  de  M.Tiersot  se  rappellent  certaine- 
ment qu’il  proclamait  naguère  : dans  les  Francs-Juges,  aucune 
Marche  des  gardes,  néanmoins  on  entend  cette  Marche  une 
seconde  fois. 

Ces  deux  propositions,  qui  semblent  assez  contradictoires,  se 
faisaient  vis-à-vis  (et  elles  continuent)  sur  une  même  page  du 
Ménestrel  p.  240). 

Toute  polémique  cessant,  voici  la  question  : 

Berlioz  avait  dit  à Damcke  que  la  Marche  au  supplice^  inter- 
calée dans  la  Fantastique,  venait  des  Francs-Juges.  — Par 
ailleurs,  le  manuscrit  de  la  Fantastique.,  — manuscrit  que  je 
crois  assez  bien  connaître,  — est  une  irrécusable  preuve  de 
cette  provenance.  Je  le  répète:  M.  Malherbe,  à son  heure, 
publiera  une  étude  détaillée  et  un  fac-similé  photographique. 

Donc,  aucun  doute  possible. 

Mais  M.  Tiersot  a voulu  être  plus  berlioziste  que  Berlioz  et 
que  le  manuscrit  même. 

Devant  le  manuscrit,  ainsi  qu’il  Ta  raconté  très  naïvement,  il 
est  tombé  en  extase  : il  a vu  les  seules  choses  conformes  à sa 
foi.  — Admirons  cette  bienheureuse  candeur  et  ces  ravisse- 
ments, purs  de  tout  sens  critique. 

(i)  On  sait  qu’une  ardente  querelle,  où  les  mots  vifs  ne  manquèrent  pas, 
s’éleva  récemment  entre  nos  confrères  MM.  Charles  Malherbe,  Julien 
Tiersot  et  Adolphe  Boschot.  — Un  livre  de  ce  dernier  la  fit  naître. 

Dans  la  Jeunesse  d'un  Romantique,  M.  Boschot  relate,  d’après  le  manus- 
crit de  \3i  Symphonie  fantastique,  que  Berlioz  a converti  une  Afjrc/ïe 
gardes  en  Marche  au  supplice.  Le  rappel  de  Vidée  fixe,  assure  encore 
M.  Boschot,  se  lit  sur  une  collette,  ce  qui  prouve,  par  la  graphie  même 
combien  Vidée  fixe  est  différente  du  leitmotiv. 

Dans  le  Ménestrel,  M.  Tiersot  a contesté  les  dires  de  M.  Boschot. 

D’où  polémique,  dans  laquelle  intervint  M.  Ch.  Malherbe,  propriétaire 
du  manuscrit. 

Aujourd’hui,  M.  Boschot,  éloigné  de  Paris  pendant  quelques  mois,  nous 
communique  l’article  ci-dessus. 
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N’ayant  rien  vu,  il  voulut  prouver  qu’il  était  impossible  que 
la  fameuse  Marche  vînt  des  Francs-Juges. 

Pour  cela,  il  prit  en  mains  une  copie  du  livret  (manuscrit  du 
Conservatoire)  ; il  fit  l’appel  des  figurants  et  des  comparses,  et 
ne  vit  pas  de  gardes  ; il  regarda  les  indications  de  musique  de 
scène,  et  ne  vit  pas  de  marche.  Si  bien  qu’il  put  conclure  sans 
aucun  effort  : il  n’y  a pas  de  Marche  des  gardes.  {Ménestrel.^ 
p.  244,  colonne  de  gauche.) 

Cette  démonstration  est  bien  simple,  et  c’est  même  la  seule 
que  M.  Tiersot  ait  trouvée. 

Par  malheur,  elle  ne  résiste  pas  à l’analyse. 

En  effet,  que  me  répondra-t-il  si  je  lui  dis  : 

— « Il  n’y  a pas  de  Marche  parce  qu'il  n'f  en  a plus.  Le  livret 
que  vous  étudiâtes  (trop  vite  !)  est  une  copie  postérieure  à 
l’enlèvement  de  la  Marche  des  gardes.  Mais  cette  Marche  a fait 
partie  d’une  leçon  des  Francs-Juges  antérieure  à cette  copie  du 
livret.  Et  la  preuve,  c’est  que  dans  cette  copie  même  il  est 
question  d’un  rappel  de  la  Marche.  » [Ménestrel,  même  page, 
colonne  de  droite.) 

En  d'autres  termes  : 

— « Sur  le  livret,  ces  mots  rappel  de  la  Marche  des  gardes 
sont  comme  une  trace  qui  prouve  qu’il  y eut  cette  Marche  dans 
les  Francs-Juges.  Et,  si  vous  ne  voyez  plus  le  livret  mentionner 
cette  Marche  même,  c’est  parce  que  Berlioz  l’avait  déjà  enlevée.  » 

Je  ne  développe  pas.  Mais  l’aspect  de  la  copie  du  livret,  sa 
grande  propreté,  montrent  que  Berlioz  a peu  travaillé  d’après 
elle,  et  sur  elle.  Ce  texte  n’est  pas  du  tout  l’un  des  premiers  en 
date.  Les  inscriptions  de  Berlioz  dans  la  marge.  Musique  faite...., 
Musique  faite.,  sont  les  indices  qu’il  s’est  servi  de  ce  texte  lors- 
qu’il y avait  déjà  beaucoup  de  « musique  faite  »,  lorsque  la 
Marche.,  comme  nous  le  constatons,  n’était  déjà  plus  dans  les 
Francs- Juges. 

Ainsi,  l’on  vient  de  voir  comment  M.  Tiersot  ni  personne 
ne  peut  dire  : « La  Marche  ausupplice  ne  vient  pas  des  Francs- 
Juges,  car  dans  ceux-ci  il  n’y  a pas  de  Marche.  » Tout  au  con- 
traire, il  y avait  une  Marche  des  gardes,  et  celle-ci  fut  enlevée. 
D’autre  part,  cette  Marche  des  gardes  est  \di  Marche  au  supplice  : 
faut-il  encore  répéter  que  Berlioz  l’avait  confié  à Damcke,et  que 
le  manuscrit  même  en  porte  la  preuve  ?... 

Ainsi  encore  on  vient  de  voir  comment  M.  Tiersot,  avant  de 
tourner  le  dos  à la  vérité  et  de  s’en  écarter  à grandes  enjambées, 
a passé  tout  près  d'elle  quand  il  constatait,  d’après  le  livret 
même  : « aucune  Marche  des  gardes.,  mais  un  rappel  de  cette 
Marche.  » — Cela  était  illogique,  donc  il  fallait  l’analyser,  au 
lieu  de  partir  en  guerre  contre  des  confrères  moins  pressés, 
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c’est-à-dire  plus  minutieux.  A commenter  la  contradiction 
fournie  par  une  copie  de  livret,  cette  contradiction  même  serait 
devenue,  comme  je  viens  de  le  montrer,  une  nouvelle  preuve 
d’une  chose  vraie  et  que  l’on  sait  par  ailleurs. 

Bien  plus,  était-ce  là  une  analyse  si  délicate,  et  qui  demandait 
tant  de  subtilité  ? 

Supposez  que  vous  entriez  dans  un  salon  : vous  y êtes  seul, 
mais  vous  remarquez,  sur  un  fauteuil,  la  canne  d’un  de  vos 
amis.  Faut-il  être  un  Machiavel  pour  conclure  : « Un  tel  était 
là,  mais  j’arrive  quand  il  n’y  est  plus  » ? 

Si  M.  Tiersot  avait  réfléchi,  comme  je  croyais  l’y  inviter 
naguère  en  lui  signalant  que  sa  logique  était  un  peu  trop  per- 
sonnelle, sans  doute  aurait-il  raisonné  ainsi  : 

— « Le  rappel  de  la  Marche  des  gardes  prouve  qu’il  y en 
avait  une  ; or,  je  ne  la  vois  pas  dans  le  livret  : c’est  donc  qu’elle 
n’y  est  plus.  Et  cette  copie  tsl postérieure  k l’enlèvement  de  la 
Marche.  » 

Tout  cela  est  l’évidence  même.  M.  Julien  Tiersot  le  recon- 
naîtra, j’ensuis  sûr.  Ainsi  pourra-t-il  corriger  une  grosse  erreur 
de  ses  Berlio:{iana,  et  aussi  attendre  avec  moins  d’impatience 
et  de  fièvre  le  fac-similé  du  manuscrit  même. 


Adolphe  Boschot. 
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Conservatoire.  — Œuvres  de  Guy  Ropartz. 


La  Société  des  concerts  nous  a conviés  et  reconviés  à l’audition  de  la 
Troisième  symphonie  de  Guy  Ropartz,  victorieux  du  prix  Crescent.  Le 
public  a fait  à l’œuvre  un  accueil  enthousiaste  ; ce  ne  fut  pas  l’élégant,  le 
discret,  l’amorphe  crépitement  qui  accompagne  d’habitude  l’exode  des 
crinipotents  virtuoses  ou  des  belles  solistes  : ce  fut  le  joyeux  tumulte  des 
meilleurs  jours  de  Colonne. 

Nous  n’avons  pas  joint  nos  applaudissements  à ceux  de  la  salle.  L’œu- 
vre, à coup  sûr,  est  honorable  et  plus  qu’honorable:  elle  témoigne  d’une 
grande  science  et  d’un  grand  travail.  M.  Guy  Ropartz  fut  à bonne  école  et 
sa  symphonie  prouverait  (si  tout  le  monde  n’en  était  depuis  longtemps 
persuadé)  qu’il  est  difficile  de  mieux  posséder  les  ressources  intrinsèques  de 
son  art  et  de  mieux  connaître  le  doigté  du  plus  beau  des  instruments, 
l’orchestre  symphonique  Nous  devons  aussi  savoir  gré  à M.  Ropartz  de 
l’œuvre  de  décentralisation  artistique  qu’il  a entreprise  et  portée  si  haut: 
nos  lecteurs  savent  quels  sont  les  concerts  qu’il  organise  et  dirige  à Nancy. 
Il  me  paraît,  à ce  propos,  que  nos  célèbres  sociétés  parisiennes,  et  en  par- 
ticulier celle  à qui  j’ai  mission  de  dispenser  éloges  ou  blâmes,  gagneraient 
beaucoup  à rapprocher  un  peu  leurs  programmes  de  ceux  du  provincial 
conservatoire,  qui  fait  une  large  place  à l’auteur  de  la  Matthàus  Passion 
et  au  maître  César  Franck.  Or,  pour  nous,  pauvres  Parisiens,  nous  avions 
l’an  dernier  le  plaisir  de  lire  enfin  sur  une  affiche  blanche  : 

« Aria  de  la  Suite  en  ré  (Bach).  Première  audition  au  Conservatoire  U!  — 
On  n’a  pas  idée  de  ça  en  province  1 

Et  malgré  nos  préventions  favorables,  nous  n’avons  pas  joint  nos  applau- 
dissements à ceux  de  la  salle.  Avec  son  puissant  orchestre,  ses  chœurs  et 
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son  quatuor  vocal,  la  symphonie  est  longue  et  ennuyeuse  : le  finale  de  la 
Neuvième  ne  constitue,  à notre  sens,  ni  un  exemple  ni  une  excuse  pour  les 
compositeurs  qui  introduisent  les  choeurs  dans  la  musique  symphonique  ; 
à moins  cependant,  comme  l’a  fait  Debussy  dans  ses  Sirènes,  d’assi- 
miler complètement  la  voix  humaine  à un  instrument  nouveau,  ayant  son 
timbre  et  sa  signification  propres,  mais  faisant  partie  intégrante  de  l’or- 
chestre; dans  l’œuvre  de  M.  Ropartz,  rien  de  cela:  le  chœur  et  les 
solistes  nous  exposent  les  opinions  philosophiques  et  sociologiques  de 
l’auteur,  lequel  ne  sait  aucun  gré  à Nietzsche  d’avoir  honoré  du  titre  de 
dionysien  l’état  d’âme  où  nous  plonge  la  musique,  et  de  l’avoir  présenté 
comme  arrachant  l'homme  à ses  misères  naturelles,  car  M.  Guy  Ropartz 
n’est  pas  très  « surhomme  ».  Il  incline  plutôt  vers  les  doctrines  égalitaires  ; 
il  a des  mots  qui  nous  le  prouvent  : 

« L’humanité  transformée  monte  vers  la  cité  de  joie  et  d’idéale  liberté  où 
les  rois  ne  sont  plus,  ni  les  maîtres,  où  l’unique  loi  d’amour  a remplacé  les 
lois  désormais  inutiles.  » 

Tout  cela  se  chante... 

■ La  symphonie  en  mi  majeur  se  compose  essentiellement  de  trois  grandes 
divisions,  comprenant  chacune  une  partie  vocale  et  une  partie  orchestrale; 
enfin,  elle  se  termine  par  un  chœur.  La  seconde  moitié  du  II,  qui  est  une 
sorte  de  scher^^o  d’une  exécution  un  peu  scabreuse,  est,  à mon  sens,  supé- 
rieure au  reste  de  l’ouvrage. 

« Et  toi,  soleil,  lève-toi  radieux!  Unis  ta  lumière  éclatante  aux  feux  de 
l’idéal  soleil  de  vérité,  de  justice  et  d’amour  ! » Ainsi  se  termine  le  chœur 
final,  et  nous  savons  certaine  épithète,  évocatrice  d’incendies  (dont  Dieu 
préserve  la  salle  du  Conservatoire,  en  raison  de  ses  couloirs  étroits  et  de 
ses  tortueux  escaliers  éclairés  à la  chandelle  !),  épithète  convenant  assez 
au  style  de  M.  Ropartz. 

Mon  voisin  semble  satisfait,  il  aime  les  symphonies  avec  beaucoup  de 
chœurs.  « Au  moins,  dit-il,  on  n’a  pas  d’effort  à faire,  on  est  sûr  d’avoir 
compris.  » Pauvre  de  moi  qui  suis  incapable  de  deviner  les  intentions  ver- 
bales d’une  musique  ! Je  n’ai  donc  jamais  rien  « compris  » 1 

Et  mon  voisin  n’est  pas  le  seul  : on  réclame  l’auteur  ; les  têtes  pivotent  et 
l’on  attend  qu’il  veuille  bien  se  lever  ;...  enfin,  quand  il  eut  mis  à l’impa- 
tience du  public  la  modeste  résistance  qui  convenait,  M.  Ropartz  parut  et, 
sous  la  fusillade  des  bravos,  il  s’inclina,  puis  il  félicita  et  remercia  ses  in- 
terprètes. Tout  cela  fut  très  beau  et  très  émouvant,  mais  nous  eussions 
préféré  que  tout  cela  ne  fût  pas.  Les  probes  artisans  (et  nous  en  savons) 
ne  présentent  pas  aux  bruyantes  effusions  de  la  salle  leur  jaquette  entr’ou- 
verte  sur  un  gilet  de  velours  : ils  veulent  un  succès  pur  de  toute  fallacieuse 
mise  en  scène;  ils  ignorent  le  mécanisme  des  joujoux  destinés  à faire  battre 
des  mains  au  grand  enfant  qu’est  le  public. 

Et  naturellement  M.  Alfred  Bruneau,  entre  les  courses  à pied  et  la 
bourse  de  la  semaine,  exulte  : 

« Une  vaste  idée  la  domine  et  la  gouverne,  idée  littéraire  et  humaine, 
qui  engendra  l’idée  musicale  et  qui  est  la  glorification  de  la  vérité,  de  la 
justice,  de  la  bonté,  de  la  paix,  et  de  l’amour. 

La  symphonie...  est  une  longue  et  âpre  montée  vers  la  lumière,  vers  la 
splendeur.  « — Insister  serait  cruel...  pour  mes  lecteurs. 

Rien,  ou  peu  de  chose  à dire  de  l’exécution  : nous  avons  toujours  pensé 
que  le  quatuor  du  Conservatoire  était  au-dessous  de  sa  réputation  ; la 
symphonie  en  mi  ne  nous  fait  certes  pas  changer  d’opinion.  Les  chœurs 
furent  excellents,  comme  toujours.  Le  solo  de  M.  Cazeneuve  fut  de  quel- 
ques notes  : nous  l’eussions  préféré  d’aucune. 

M.  Marty  a été  l’excellent  chef  d’orchestre  que  l’on  sait. 
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Nos  lecteurs  ont  appris  par  les  journaux  quotidiens  tout  ce  qui  reste  à 
dire  sur  l’œuvre  de  Guy  Ropartz  : on  a découvert  (!)  chez  l’élève  l’influence 
du  maître,  et  ce  fut  un  prétexte  pour  évoquer  l’esprit,  l’âme,  le  souffle  de 
Franck  planant  sur  les  ailes  des  harmonies  de  l’œuvre  qui  remporte  le  prix 
Grescent.  — Oh  ! la  symphonie  en  ré  mineur  ! 

Le  programme  était  complété  par  une  intéressante  fantaisie  en  ré  majeur, 
un  psaume  pour  chœur,  orgue  et  orchestre,  enfin  le  Chant  d'automne 
sur  des  vers  de  Baudelaire,  que  Colonne  avait  donné,  l’an  dernier,  en  pre- 
mière audition,  et  qui  m’avait  paru  (parfaitement.  Messieurs  les  abonnés) 
mieux  exécuté  au  Châtelet  qu’au  Conservatoire. 

Louis  Régis. 


MUSIQUE  DU  XVIIE  SIÈCLE. 

Société  Bach. 


Quelle  excellente  soirée  ! Après  la  belle  cantate  Meîn  liebster  Jésus  ist 
verloren,  le  Concerto  brandebourgeois,  pour  flûte,  violon  et  piano,  que  je 
connaissais  pour  l’avoir  entendu  il  y a deux  ans,  aux  concerts  Colonne, 
exécuté  par  Diémer,  Gaubert  et  Touche,  si  je  ne  me  trompe  ;la  délicatesse, 
la  joliesse  des  détails,  s’étaient  dissoutes  dans  l’immense  salle  du  Châtelet, 
et  il  n’en  était  resté  que  l’élégance  des  grandes  lignes  ; j’ai  été  heureux  de 
l’apprécier  plus  intimement.  Dans  le  premier  mouvement,  M^e  Blanche 
Selva  fut  admirable  de  classicisme,  depuissance  et  d’intelligente  interpréta- 
tion. L’andante  est  un  trio  sans  orchestre,  et  le  finale  un  de  ces  scherzos 
fugués  dont  le  secret  reste  dans  la  tombe  de  Bach.  Tout  le  succès  fut  pour 
la  pianiste,  retenue  par  de  longs  applaudissements  ; ses  partenaires  ont  un 
peu  souffert  d’un  pareil  voisinage,  et  l’archet  de  M.  Daniel  Herrmann 
m’a  paru  manquer  d’autorité. 

Les  cinq  Geistliche  Lieder,  que  chanta  M.  George  Walter,  ne  sont  pas 
de  Jean-Sébastien  mais  de  ses  fils  Carl-Philipp-Emmanuel  et  Wilhelm  Fried- 
mann,  lesquels,  quoi  qu’en  dise  le  programme,  n’égalent  pas  leur  maître, 
même  dans  ce  genre  : ces  chants  sont  un  peu  conventionnels  et  insigni- 
fiants ; ils  ont  heureusement  bénéficié  du  profond  talent  de  leur  interprète, 
qui  fut  plus  à son  aise  dans  la  Johannes-Passion  pour  déployer  la  sûreté 
de  sa  technique  ei  la  solidité  de  son  interprétation.  Mais  quelle  est  donc 
l’artiste  qui  remplaça  au  pied  levé  MH®  Eléonore  Blanc,  et  pour  qui  l’on 
demanda  toute  notre  indulgence  ? Vous  n'en  eûtes  pas  besoin.  Mademoi- 
selle. M.  Jan  Reder,  pour  sa  belle  voix,  et  M.  Bonnet  pour  toutes  celles 
de  son  Gavaillé-Coll  ont  droit  à des  éloges. 

Les  chœurs  furent  parfaits  : l’on  sent  chez  les  exécutants  la  joie  de  par- 
ticiper à l’œuvre  d’art,  la  volonté  et  la  conviction  de  son  succès;  Huysmans 
lui-même,  au  mysticisme  chagrin,  en  eût  été  satisfait.  Louons  enfin  l’or- 
chestre, qui  paraissait,  au  premier  abord,  composé  avec  un  peu  de  dispa- 
rate : l’on  y pouvait  voir,  à côté  de  tel  jeune  violoniste  justement  célèbre, 
tel  hétéroclite  et,  paraît-il,  éclectique  personnage  qui  tenait  son  violon 
comme...  sa  clarinette.  Mes  craintes  furent  sans  fondement:  l’orchestre  fut 
homogène,  souple,  excellent.  Remercions  et  félicitons  M.  Gustave  Bret,  qui 
dirigea  à son  habitude,  et  patientons  jusqu’au  19  décembre.  (C’est  bien 
long  !) 


Louis  Régis. 
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MUSIQUE  ITALIENNE 


Prof.  Giuseppe  Radiciottl  : Teatro  e Musica  in  Roma  nel  seconda  quarto  del  seco'.o  XIX.  Roma, 
tipographia  délia  R.  Accademia  dei  Lincei,  1906. 


Ce  livre  du  professeur  Giuseppe  Radiciotti,  de  Tivoli,  est  un  aperçu  très 
intéressant  de  la  vie  musicale  à Rome,  de  1825  à i85o.  Epoque  critique 
dans  l’histoire  de  l’Italie,  car  on  y voit  renaître  peu  à peu  la  vie  musicale, 
presque  totalement  éteinte. 

C'est  d’abord  un  tableau  de  l’incroyable  décadence  des  théâtres  romains 
vers  i83o,  au  temps  où  Berlioz  et  Mendelssohn  arrivèrent  à Rome.  Des 
orchestres  insuffisants  en  nombre,  plus  insuffisants  en  qualité,  des  instru- 
mentistes jouant  faux,  des  ensembles  sans  la  moindre  unité,  un  public 
sans  goût  et  sans  oreille  qui  ne  s’aperçoit  pas  des  fausses  notes.  Une 
mise  en  scène  ridicule.  Pas  un  concert  classique.  A part  une  exécution  de 
Don  Juan,  en  1811,  on  ne  connaît  rien  des  maîtres  allemands.  Le  plus 
illustre  des  musicologues  romains,  l’abbé  Baini,  lit  pour  la  première  fois 
des  partitions  de  Mozart  et  de  Beethoven  en  1842,  grâce  à Hiller,  qui  les 
lui  a apportées.  Pas  un  journal  musical  en  Italie  avant  1842.  Pas  une  école 
musicale  publique  à Rome  avant  1870.  — Toute  la  musique  se  résume 
alors  pour  Rome  dans  ses  chanteurs  d’opéra.  Tout  est  subordonné  à leur 
virtuosité.  L’opéra  n’est  qu’une  suite  d’airs  de  bravoure.  Le  rossinisme 
règne.  Et  non  pas  le  rossinisme  pur,  mais  un  rossinisme  de  seconde 
main,  le  plus  médiocre  et  le  plus  abâtardi.  Les  disciples  les  plus  vulgaires 
l’emportent  sur  le  maître.  Des  chefs-d’œuvre  de  Rossini  et  de  Bellini 
laissent  indifférent.  Les  triomphateurs  du  jour  se  nomment  Celli,  Savi, 
Selli,  Poniatowski,  et  surtout  Pacini. 

Ce  détestable  style  de  théâtre  a corrompu  la  musique  d’église,  qui  n’est 
plus  faite  que  d’airs  et  de  cavatines  d’opéra.  Seuls,  la  Sixtine  et  Saint- 
Pierre  résistent  encore.  C’est  en  vain  que  Baini,  Sirletti,  Alfieri,  Ravalli, 
essaient  de  restaurer  le  chant  sacré.  On  se  heurte  à l’indifférence  ou  à des 
questions  personnelles  qui  font  tout  échouer.  Quand  Spontini,  en  i838, 
présente  un  plan  de  réforme  de  la  musique  d’église,  Baini,  par  jalousie,  lui 
refuse  son  concours,  alléguant  que  Rome  n’a  pas  à recevoir  de  leçons  du 
Kapellmeister  de  la  Prusse  protestante. 

Comment  Rome  parvint  à sortir  de  cet  état  misérable,  c’est  ce  que 
montre  curieusement  ce  livre.  — Ce  fut  en  grande  partie  l’œuvre  des  riches 
et  nobles  dilettantes,  si  médiocre  d’ailleurs  que  fût  leur  goût.  Ils  furent  les 
premiers  à fonder  une  Société  musicale,  la  Filarmonica  romana  de  1821, 
dirigée  par  le  marquis  Raffaele  Muti-Papazzurri,  qui  réussit  à réunir 
90  choristes  et  60  instrumentistes,  et  fit  entendre  les  oratorios  de  Haydn, 
et  le  Miserere  de  Marcello.  — Les  grands  artistes  étrangers,  de  passage  à 
Rome,  ne  contribuèrent  pas  moins  à répandre  la  connaissance  et  le  goût 
du  classique.  Avant  tous,  Liszt,  qui  se  fit  entendre  pour  la  première  fois  à 
Rome  en  1839,  Hiller  en  1842,  et  Landsberg,  qui,  pendant  longtemps, 
à partir  de  1842,  fit  entendre  chaque  semaine  des  œuvres  classiques.  En 
1846  eut  lieu  un  premier  essai  de  concerts  publics  de  musique  classique. 

Mais,  cette  année  même,  la  culture  musicale  fut  arrêtée  par  les  événe- 
ments politiques.  C’est  le  temps  des  hymnes  patriotiques  et  du  triomphe 
de  Verdi,  en  qui  semble  s’incarner  l’âme  de  cette  époque  de  batailles, 
Verdi  que  Rossini  nommait  « un  maestro  colT  elmo  in  capo  » («  un  maître, 
le  heaume  en  tête  »). 

Un  très  court  — trop  court  — exposé  nous  montre  ensuite  le  progrès 
musical  reprenant  plus  fort,  après  les  victoires  italiennes,  grâce  à l’influence 
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considérable  de  Liszt  sur  l’école  romaine,  et  aux  efforts  d’hommes  émi- 
nents dont  les  nom.s  doivent  être  associés  au  relèvement  artistique  de 
Rome  : Ramacciotti,  Sgambati,  Pinelli,  Mustafà  et  Vessella. 

Toute  cette  histoire,  encore  que  très  sommaire,  est  écrite  d’une  façon 
nette,  juste  et  impartiale.  Je  regrette  un  peu  que  M.  Radiciotti  n’ait  pas 
recherché  — (bien  que  cela  semblât  en  dehors  de  son  sujet)  — comment 
Rome  et  l’Italie  presque  tout  entière  avaient  pu  en  arriver  à cette  déca- 
d nce,  dont  il  nous  fait  la  peinture  au  début  de  son  livre.  Il  nous  dit  bien 
que  ce  fut  la  faute  de  l’éducation  musicale.  Mais  à quel  moment  le  mal 
a-t-il  commencé  ? Car,  ce  qui  est  extraordinaire,  c’est  de  penser  qu’un 
demi-siècle  auparavant  la  musique  italienne  était  encore  en  pleine  florai- 
son elle  régnait  sur  l’Europe,  et  de  toute  l’Europe  on  venait  chercher  des 
modèles.  Gomment  l’Italie  est-elle  tombée  si  vite  du  faîte  où  elle  s’était 
établie  ? Gomment  expliquer  le  brusque  passage  d’une  telle  abondance  de 
compositeurs,  de  virtuoses,  de  théâtres,  de  concerts,  d’orchestres,  de 
sociétés  de  musique  de  chambre,  au  dénuement  absolu  ? G’est  un  des 
phénomènes  de  l’histoire  de  l’art  les  plus  étranges  qui  soient,  et  personne 
ne  semble  plus  désigné  que  le  professeur  Radiciotti  pour  en  étudier  les 
causes.  Ce  serait  un  complément  tout  à fait  logique  de  son  excellente 
étude. 

Dans  la  seconde  partie  de  son  ouvrage,  M.  Radiciotti  donne  la  série 
chronologique  des  spectacles  joués  aux  trois  grands  théâtres  musicaux  de 
Rome  : le  Valle,  V Argentina  et  VAppolo^  de  1828  à 1849,  avec  de  copieuses 
notices.  On  y trouvera  de  curieux  jugements  de  Leopardi  sur  l’opéra,  et 
beaucoup  de  détails  intéressants  sur  les  artistes  et  sur  les  œuvres  d’après 
les  documents  et  les  journaux  du  temps. 

Tout  ce  livre  offre,  en  un  volume  restreint  (166  pages),  un  ensemble  de 
renseignements  bien  choisis  et  clairement  présentés  pour  l’histoire  de  la 
musique  en  Italie  au  xixe  siècle. 

Romain  Rolland. 


MUSIQUE  TCHÈQUE 

Grand  émoi  à Prague  ! La  « fabrique  de  virtuoses  » va  déménager.  Le 
professeur  incomparable,  Otakar  Sevcik  (chef  tchik),  parle  d’abandonner 
non  seulement  le  Conservatoire,  et  Prague,  mais  même  la  Bohême,  et  de 
transporter  ses  pénates  et  son  enseignement  à Reichenhall.  Ce  serait  une 
perte  d’argent  et  de  réclame  énorme  pour  la  ville  de  Prague,  qui  voyait 
accourir  annuellement  d’Angleterre,  d’Amérique,  d’Australie,  de  Russie,  — 
et  même  d’Allemagne,  ce  qui  est  tout  dire,  — une  cinquantaine  de  jeunes 
gens,  la  plupart  très  riches,  artistes  convaincus  ou  bons  snobs  du  violon 
pêle-mêle,  désireux  de  confier  leurs  destinées  au  magicien,  borgne  comme 
Wotan,  d’entre  les  mains  de  qui  sont  sortis  les  prodiges  Jan  Kubelik  et 
Jaroslav  Kocian,  — celui-ci  d’une  bien  autre  valeur  comme  musicien,  — 
Ondriéek  cadet,  Jarka  Hâjek,  encore  un  vrai  musicien,  l’exquise 
Mlle  Hérités  et  dernièrement  cette  gossine  Vivien  Chartres,  qui  fut  la  petite 
plante  de  serre  chaude  la  plus  mignonne  qui  se  puisse  imaginer.  Il  faut 
regretter  pour  la  chère  ville  de  Prague  cette  déconvenue  ; mais  nous  pen- 
sons que  l’art  tchèque  n’y  perdra  rien.  L’école  Sevcik  était  devenue  un 
très  intéressant  objet  d’étude  pour  un  romancier,  mais  finissait  par  n’avoir 
plus  guère  de  valeur  musicale.  Elle  était  surtout  une  sorte  d’antichambre 
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du  club  anglo-américain.  Aux  soirées  du  mercredi,  le  club  entier  parlait 
sonorité,  positions,  poignet,  violon,  archet,  colophane,  robes,  rubans  et 
petits  cochons  porte-veine,  jamais  musique.  Si  l’on  jonglait  avec  les  noms 
Brahms,  Dvorak,  Bruch,  etc.,  c’était  exclusivement  pour  savoir  qui  de  deux 
Kamtchaka  les  interprétait  avec  le  plus  de  bonheur  : on  se  guettait  aux 
cadences  périlleuses,  mais  on  ne  s’écoutait  pas.  On  se  comparait,  on  s’ap- 
plaudissait, on  se  jalousait  et  l’on  s’aimait.  Les  cheveux  blonds  de  Miss 
Chicago  et  les  écus  de  Mylord  Californie  défrayaient  les  conversations 
plus  que  les  funérailles  de  Dvorak.  Et  les  quatuors  hollandais,  anglais,  con- 
golais, masculins  ou  féminins,  rançonnaient  entre  les  leçons  les  villes  de 
province  quand  ils  ne  jouaient  pas  devant  les  chaises.  Les  pommes  cuites 
pangermaniques  de  Kubelik  à Innsbruck  et  Linz  étaient  un  événement 
d’une  infiniment  plus  haute  importance  que  l’audition  du  superbe  Praga 
de  M.  Suk,  de  la  Symphonie  du  nouveau  monde  ou  d’une  nouvelle  œuvre 
de  Mahler.  Je  laisse  à penser  ce  qu’il  en  fut  lorsqu’une  belle  Hongroise 
lui  demanda  sa  main.  Et  lorsque  l’heureux  couple  eut  son  bébé!  Il  va 
sans  dire  qu’on  ne  jurait  que  par  les  trois  B.,  mais  on  ne  croyait  qu’aux 
trucs,  auxquels  on  s’initiait  après  avoir  juré  de  ne  rien  dire  à personne. 
Presque  aucune  de  ces  belles  Américaines  ne  se  souciait  de  quelque  teinture 
d’histoire  de  la  musique,  mais  chaque  boîte  de  violon  avait,  comme  une 
pirogue  d’apache,  sa  particularité  et  ses  gris-gris.  Au  surplus,  il  était  diverses 
manières  de  châtier  l’instrument  quand  il  n’avait  pas  été  sage.  Les  câblo- 
grammes pleuvaient  dru  comme  grêle  lors  des  tournées  fructueuses  des 
aînés  à travers  les  Amériques,  et  l’on  se  contait  tantôt  des  récits  de  hou- 
leuses traversées,  tantôt  des  façons  de  passer  la  Manche  chloroformé.  Les 
soirs  de  triomphe,  Kubelik  envoyait  à ses  amis  des  mandats  internatio- 
naux pour  boire  à sa  santé.  Les  albums  et  les  éventails  circulaient,  se 
couvraient  d’écritures  ambitieuses  en  mal  de  s’enfler  autographes.  C’était, 
violon  sans  cesse  à l’épaule  et  archet  en  main,  la  vie  d’un  salon  de  trans- 
atlantique ou  d’un  hall  de  grand  hôtel  dans  l’Engadine.  Et  nul  ne  se  sou- 
ciait du  Hradchin  et  des  clairs  de  lune  sur  la  Vltava  plus  que  de  Beethoven, 
et  pas  un  n’eût  été  capable,  à propos  de  l’Immortelle  bien-aimée,  de  rendre 
des  points  au  colonel  Picquart.  Si  tout  cela  doit  cesser,  un  moment  de  la 
vie  historique  de  Prague,  analogue  en  son  genre  à celui  du  congrès  pan- 
slaviste  ou  de  l’expositiontcheco-slovaque,  entrera  à son  tour  dans  le  passé, 
mais  au  point  de  vue  musical  rien  ne  sera  changé.  Les  compositeurs 
tchèques  s’adonneront  peut-être  un  peu  moins  à l’invention  d’acrobaties 
pour  violon,  ce  qui  ne  sera  pas  dommage,  encore  que  cette  émulation  à 
fournir  de  la  pâture  aux  virtuosités  foisonnant  ait  produit  quelques  très 
belles  œuvres,  notamment  de  MM  . Suk  et  Karel  Hoffmann.  Et  nos  amis  les 
frères  Urbanek  en  seront  quittes  pour  trouver  à inscrire  sur  leurs  claires 
éditions  autre  chose,  qui  sonne  tout  aussi  joliment,  que  répertoire 
Sevcik.  Du  reste,  le  diable  n’y  perdra  rien,  car  il  ne  se  fera  pas  un  cancan 
de  moins  dans  la  bonne  ville  de  Prague.  Et  peut-être  qu’au  lieu  de  tant 
s’occuper  de  virtuoses  on  s’occupera  enfin  assez  de  musique  pour  arriver 
à reconnaître  que  Carska  nevésta  (la  Fiancée  du  Csar)  de  Rimsky  Korsa- 
kof  et  Dubrosvki  de  Napravnik  sont  des  chefs-d’œuvre,  que  Zdenko  Fibich 
est  un  aussi  admirable  compositeur  que  Dvorak,  et  que  la  complète  faran- 
dole des  petits  Kubelik  des  deux  sexes  ne  vaut  pas  un  quatuor  de  Vitiezlav 
Novak  ou  un  cycle  de  lieder  de  J. -B.  Foerster. 


M.  Joseph  Nesvera  (Nèchevera)  s’était  jusqu’ici  distingué  dans  la  musique 
d’église  et  les  petites  formes  instrumentales.  Un  joli  opéra  en  trois  actes 
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vient  de  mieux  encore  attirer  l’attention  sur  lui.  Radost  (Radochtie)  est  le 
nom  d’une  montagne  au  Nord-Est  de  la  Moravie,  et  désormais  celui  d’un 
opéra,  lequel  avait  été  représenté  déjà  à Brno  (Brunn)  avant  Prague  sous 
le  titre  du  Sorcier  noir.  Il  reste  fidèle  au  type  de  l’opéra  populaire  tchèque 
tel  que  l’ont  formé  le  Smetana  de  Hubicka  {le  Baiser),  de  Tajemstvi  (le 
Secret)  et  le  Vilem  Blodek  de  V Studni  {Dans  le  puits).  Les  analogies  avec 
V Studni  sont  même  plus  que  superficielles.  Toutefois  les  connaisseurs  en 
mélodie  tchèque  affirment  qu’il  s’y  agit  plus  « de  paraphrases  et  de  citations 
de  mélodies  populaires  que  d’une  formation  mélodique  personnelle  et 
naturelle,  grâce  à la  mélodie  populaire  assimilée  et  en  quelque  sorte  entrée 
dans  le  sang  comme  c’était  le  cas  chez  Smetana  ».  Ce  qui  veut  dire  que 
Smetana  créait,  lui,  des  mélodiespopulaires,  tandis  que  M.  Nesverase  sert 
de  celles  qu’il  a recueillies.  Du  reste  on  ne  lui  conteste  pas  l’agilité  et  la 
fraîcheur  de  ses  chœurs,  l’agrément  de  leur  mélodie,  l’élasticité  de  leur 
rythme  et  une  véritable  dextérité  dans  sa  façon  de  manier  la  ballade,  tous 
renseignements  que  je  puise,  en  attendant  une  prochaine  audition  de 
l’œuvre,  chez  le  critique  musical  des  Narodni  Listy.  De  même  que  l’ana- 
lyse ci-dessous  du  libretto. 

Une  jeune  fille  Marusa  (Maroucha)  est  courtisée  par  un  veuf  riche  et  vieux, 
Martin,  et  par  un  jeune  garçon  sans  ressources  Jurka  (lourka).  Son  père, 
le  vieux  Malina,  — un  nom  repris  au  répertoire  de  Smetana  {Tajemstvi), 
— ne  consent  à la  donner  à Jurka  que  sous  cette  seule  condition  qu’avant 
la  fin  de  l’année  il  ait  découvert  et  rapporté  les  légendaires  trésors  enfouis 
dans  la  montagne  de  Radost.  Le  veuf,  poussé  par  son  avarice,  se  décide, 
puisqu’il  s’agit  de  trésor,  à disputer  non  plus  seulement  la  jeune  fille,  mais 
la  capture.  Jurka  consulte  un  vieux  berger  Vaculka  (Vatchoulka),  au  cou- 
rant de  tous  les  mystères  du  pays,  « qui  connaît  ses  montagnes  et  son 
Radhost  sombre,  qui  sait  trop  et  se  rappelle  beaucoup  »,  et  qui  a tôt  fait 
d’imaginer  une  plaisante  mystification.  Il  déguise  Jurka  en  sorcier,  l’ins- 
talle au  fond  d’une  grotte.  C’est  lui  qui  recevra  le  veuf  Martin  — et  son 
sac — à la  recherche  du  trésor.  Il  l'amène  à choisir  entre  le  trésor  et  la 
jeune  fille  ; l’avare  d’emblée  choisit  le  trésor.  C’est  bien  ; sur  la  parole  de 
sa  renonciation,  le  sorcier  de  la  grotte  lui  bourre  son  sac.  Une  fois  dehors, 
Martin  rentre  au  village,  et  sûr  de  tenir  le  trésor  dont  il  est  chargé  entend 
bien  garder  la  fille.  Mais  Jurka,  qu’il  rencontre  comme  par  hasard,  lui 
prouve  pertinemment,  péremptoirement  et  publiquement  qu’il  n’ignore  rien 
de  l’engagement  pris.  Non  ? Eh  bien  ! qu’il  regarde  son  trésor,  l’homme 
qui  a forfait  à sa  parole.  Le  sac  ouvert  ne  contient  que  du  charbon.  Il  est 
désormais  avéré  que  maître  Martin  ne  tient  qu’à  l’argent  et  probablement  à 
Marusa  que  pour  sa  dot.  Le  vieux  Malina  n’hésite  plus  à l’accorder  à 
Jurka,  qui  ne  sera  du  reste  pas  si  pauvre,  puisque  le  berger  Vaèulka  — qui 
naturellement  chantera  le  vieil  air  slovaque  Ja  som  baca  velmi  stary  — lui 
donne  tout  ce  qu’il  possède.  Telles  sont  les  gentilles  petites  histoires  dont 
vit  l’opéra  tchèque,  sauvées  du  reste  par  un  déploiement  exquis  de  couleur 
locale  et  de  vie  populaire.  Entre  ce  type  d’opéra  national,  charmant  du 
reste,  mais  un  peu  enfantin,  où  les  grandes  machines  héroïques,  préhisto- 
riques, assommantes  comme  Libuse  (Libouche)  de  Smetana,  Pàd  Arkouna 
{la  Chute  d’Arkoun),  de  Fibich,  Viasty  Skon  {la  fin  deVlasta),  deM.  Ota- 
kar  Ostrcil,  pas  de  milieu  (i).  Un  grand  penseur  qui  soit  un  grand  poète,  la 
musique  tchèque  en  compte  au  moins  deux  ; pas  la  littérature,  sauf  peut- 
être  Zeyer.  Et  tant  que  l’alliance  de  la  musique  et  de  la  poésie  n’aura  pu  se 

(i)  Il  va  sans  dire  que  l’épithète  ci-dessus  s’adresse  au  texte  et  à l’action,  pas  du 
tout  à la  musique,  qui  est  souvent  merveilleuse. 
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faire  au  service  non  seulement  d’une  grande  idée,  mais  d’une  haute  action 
symbolique  de  cette  grande  idée  et  pourtant  vivante,  l’opéra  tchèque  n’aura 
pas  encore  trouvé  sa  formule  définitive.  La  prodana  nevèsta  est  un  bijou. 
Mais  imaginez  une  littérature  française  qui  aurait  pour  plus  complet  chef- 
d’œuvre  la  Mare  au  diable  ou  François  le  Champi.  C’est  un  peu  le  cas  de 
l’opéra  tchèque.  Smetana  est  un  musicien  de  premier  ordre,  et  cependant 
aucun  de  ses  opéras  n’est  digne  de  la  musique  qu’il  leur  a prodiguée.  Où 
donc  ai-je  su  l’histoire  d’une  folle  qui  berçait  de  chansons  merveilleuses 
un  chiffon  roulé  en  forme  de  poupon.  C’est  toute  l’histoire  de  Hubièka  et 
de  la  Prodana  nevéha^  encore  que  le  chiffon  soit  en  lui-même  joli,  comme 
un  bout  d'étoffe  rurale  brodé. 

Radhost,  au  reste,  n'est  pas  la  première  tentative  théâtrale  de  M.  Nesvera. 
Son  premier  opéra  de  1884,  Bratranek{le  Cousin),  ne  fut  pas  joué.  En  1897, 
Perdita  avait  eu  peu  de  succès  à Prague  (j’ai  déjà  dit,  et  je  le  repète  une 
fois  pour  toutes,  que  cela  ne  signifie  rien).  Lesni  v^duch  {VAir  de  la  forêt) 
connut  le  feu  de  la  rampe  à Brno  et  à Plzen  (Pilsen.) 

William  Ritter. 

Concerts  Lamoureux  : le  Nouveau  Monde,  symphonie  d’Anton  Dvorak.  — 
Il  ne  faut  pas  voir  dans  le  Nouveau  Monde  de  Dvorak  une  tentative 
de  description  musicale  ; ce  titre  ne  cache  aucun  symbole,  aucune  volonté, 
aucune  intention  même,  et  le  programme  des  concerts  Lamoureux  a soin, 
dans  un  style  très  savoureux  d’ailleurs,  de  prévenir  l’auditeur  que  ce  titre 
constitue  simplement  une  étiquette  indicatrice  de  l’origine  des  thèmes 
« Le  voyage  de  Dvorak  en  Amérique  et  son  séjour  de  plusieurs  années 
dans  ce  pays  ont  eu  une  grande  influence  sur  ce  tableau  musical  qui  lui  fut 
inspiré,  d’après  les  rythmes  de  la  musique  populaire  des  esclaves,  dont  le 
caractère  est  essentiellement  personnel  ; les  thèmes  créés  par  lui  sont  donc 
tout  imprégnés  de  cette  musique  nationale  qui  lui  était  devenue  très  fami- 
lière. Dvorak  s’est  approprié  ces  étranges  mélodies  nègres  dans  lesquelles 
la  gamme  majeure  est  employée  sans  quarte  et  la  gamme  mineure  avec  la 
septième  diminuée,  et  il  écrit  des  thèmes  qui,  tout  en  étant  exclusivement 
de  lui-même,  éveillent  en  nous  les  mêmes  impressions  que  des  chants 
nationaux.  » 

Que  reste-t-il  du  Nouveau  Monde  dans  tout  cela?  Des  thèmes  que  l’auteur 
a calqués  sur  des  mélodies  nègres!  Et  cela  même,  disons  le  mot  (il  est 
bien  « Nouveau  Monde  » celui-là),  est  un  gigantesque  « bluff  ».  Les  thèmes 
que  Dvorak  a utilisés  n’ont  aucunement  le  rythme  ou  la  couleur  des 
« étranges  mélodies  nègres  ».  que  la  mode  de  ces  dernières  années  nous  a 
fait  connaître  par  les  chansons  des  minstrels  et  les  cake-walks  endiablés. 
Ils  n’ont  pas  davantage  la  mélancolie,  la  noblesse  et  l'étrangeté  rythmique, 
mélodique  et  tonale  des  chants  traditionnels  des  Peaux-Rouges,  dont  le 
compositeur  américain  M.  Arthur  Far well  a fait  la  trame  efficace  de  ses 
curieuses  symphonies,  encore  inconnues  du  public  européen.  Ce  sont  tout 
simplement  des  réminiscences  de  chorals  bretons  et  de  mélodies  populaires 
russes,  qui  révèlent  la  connaissance  approfondie  et  d’ailleurs  louable  des 
recueils  de  Balakirev,  Rimsky,  Moussorgsky,  Bourgault-Ducoudray,  la 
Villemarqué,  etc...,  plutôt  que  la  fréquentation  des  chanteurs  nègres  ou 
indiens. 

Oublions  donc  les  prétentions  assez  maladroites  de  cette  symphonie  à 
l’américanisme,  et  n’y  voyons  qu’une  symphonie  de  forme  essentiellement 
classique.  A ce  titre,  l’œuvre  de  Dvorakprouve  une  connaissance  honorable 
des  règles  de  la  technique  musicale,  mais  elle  ne  révèle  ni  une  nature 
vibrante  d’artiste  ni  un  tempérament  créateur.  Il  y a de  tout  dans  cette 
symphonie  : chorals,  romances,  ballades,  se  succèdent  sans  autre  lien  que 
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le  caprice  arbitraire  de  l’auteur,  et  telle  partie  commencée  en  majestueuse 
prière  se  termine  en  farandole  échevelée.  Ajoutez  à cela  que  des  développe- 
ments d’une  excessive  pauvreté  sont  des  répétitions  à peine  déguisées,  que 
jamais  l’harmonie  ne  s’aventure  à la  plus  timide  audace,  et  que  l’orches- 
tration pendant  les  4 mouvements  demeure  lourde  et  monotone. 

Nous  connaissons  pourtant  du  compositeur  tchèque  des  danses  slaves  et 
des  quatuors  très  expressifs  et  très  originaux,  A quelle  cause  faut-il  attri- 
buer le  peu  d’intérêt  de  cette  symphonie,  au  manque  d’aisance  de  Dvorak 
en  matière  d’ochestration,  ou  à la  fâcheuse  résolution  du  Tchèque  de  «faire 
américain»?  Aux  deux  probablement,  mais  surtout  à la  dernière.  En 
musique  plus  qu’ailleurs  on  ne  se  déracine  pas  impunément. 

Magn’us  Synnestvedt. 


MUSIQUE  ARMÉNIENNE 


Concert  de  musique  arménienne  populaire  et  liturgique  dirigé  par  le  R.  P.  Komitas,  le  ler  décembre 
1906,  Salle  de  la  Société  d’agriculture. 


Les  mélodies  citées  dans  notre  précédente  livraison  et  les  paroles  élo- 
quentes de  M.  Tchobanian  font  trop  hautement  l’éloge  delà  musique  armé- 
nienne pour  que  l’on  me  soupçonne  d’exagération  si  je  dis  que  ce  concert 
a été  une  révélation  et  un  émerveillement.  Aucun  de  nous,  je  crois,  sauf 
de  très  rares  initiés,  ne  pouvait  soupçonner  les  beautés  de  cet  art  qui 
n’est  en  réalité  ni  européen  ni  oriental,  mais  possède  un  caractère  unique 
au  monde  de  douceur  gracieuse,  d’émotion  pénétrante  et  de  tendresse 
noble.  Des  mélodies  aux  inflexions  délicates  et  cependant  précises,  des 
rythmes  souples  et  vivants,  une  musique  quivient  toute  du  cœur  et  coule 
comme  une  eau  fraîche,  transparente  et  lumineuse.  Il  y a du  soleil  en  ces 
chants,  mais  non  pas  le  soleil  dé  vorateur  des  déserts  de  l’Arabie  etdela  Perse  : 
une  clarté  dorée,  toute  céleste,  dont  l’ardeur  est  une  caresse  à la  blancheur 
des  cimes,  au  vert  des  forêts  et  aux  reflets  des  ruisseaux  murmurants.  Peut- 
être  n’ont-ils  pas  tort,  ceux  qui  placent  en  Arménie,  au  pied  du  mont  Ararat, 
le  Paradis  terrestre.  Car  ce  pays,  dont  l’histoire  a été  si  malheureuse,  est 
bien  en  effet  une  terre  élue  entre  toutes,  où  la  nature  féconde  et  bienveil- 
lante prodigue  à l’homme  ses  bienfaits.  Une  longue  idylle,  paisible,  aimable 
et  souriante,  telle  devait  être,  telle  fut  en  effet  la  vie  des  campagnes  armé- 
niennes, en  dépit  de  tous  les  fléaux  qui  les  ont  traversées.  L’âme  des 
hommes  est  restée  digne  de  celte  terre  heureuse  ; elle  a gardé,  tout  au 
fond  d’elle-même,  sa  pureté  native,  sa  confiance  en  la  bonté  des  choses  et 
son  amour  de  la  lumière  et  de  la  vie.  Et  ce  précieux  trésor  d’ingénuité, 
qui  niles  Turcs,  ni  les  Kurdes,  ni  les  Russes,  plus  barbares  encore,  n’ont  su 
découvrir  ni  ravir,  nous  a été  transmis  intact  en  ces  chants  aux  belles  lignes, 
fleurs  éclatantes  et  parfumées.  Ce  sont  des  chants  d’amour,  mélancoliques 
et  passionnés  comme  en  tous  les  pays  du  monde,  mais  avec  une  nuance 
particulière  d’émotion  tendre  devant  la  beauté.  Des  chansons  de  travail, 
longs  cris  d’appel  aux  riches  modulations,  faits  pour  retentir  d’une  mon- 
tagne à l’autre  et  exciter  au  travail  le  bœuf  aimé,  le  frère,  l’ami,  presque  le 
confident  du  laboureur  arménien.  Et  encore  des  complaintes,  où  s’exhale 
librement  toute  la  tristesse  de  l’abandon  ou  de  l’exil  : car  il  ne  s’y  mêle  ni 
reproche  ni  révolte.  Les  chants  liturgiques,  tout  populaires  aussi,  n’ont  rien 
de  ce  respect  un  peu  craintif  qui  retient  toujours  le  chant  grégorien  même 
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en  ses  moments  d’espoir  et  de  confiance  : ce  sont  les  effusions  d’une  âme 
qui  s’ouvre  toute  à son  Dieu  et  lui  livre,  en  un  élan  d’amour,  toutes  ses  pen- 
sées et  sa  vie  entière  ; on  y sent  vibrer  une  foi  ardente  et  mystique  qui 
atteint  sans  effort  les  sommets  de  l’extase  réservés,  en  notre  Occident,  à de 
rares  élus.  Enfin  les  danses  n’ont  pas  notre  précipitation  ni  nos  duretés 
rythmiques  : tantôt  graves  et  religieuses,  tantôt  douces  comme  un  chant 
d’amour,  ou  légères  d’une  joie  innocente,  elles  sont  toujours  profondément 
expressives,  véritable  musique  des  beaux  corps  harmonieux  et  libres.  De 
ces  danses  nous  n’avons  eu,  au  concert,  que  les  mélodies  et  non  le  spectacle, 
mais  ce  spectacle  était  évoqué  par  l’art  délicat  de  MHe  Chouchik  Babaïan, 
qui  sait  donner  au  piano  les  sonorités  perçantes  ou  voilées  des  instruments 
nationaux,  et  garder  intacte  la  grâce  d’un  rythme  mouvant  ; on  sent  que  l’ar- 
tiste n’a  pas  seulement  dans  l’esprit  des  notes,  du  noir  sur  du  blanc,  mais 
qu’elle  suit  des  yeux  la  danse,  et  nous  la  suivons  avec  elle  : nous  voyons  le 
balancement  prolongé,  prélude  de  la  ronde  immense  qui  unit  jeunes  et 
vieux,  tout  un  peuple,  ou  la  souriante  fantaisie  des  jeunes  gens  et  des  jeunes 
filles,  les  bonds  légers,  les  tournoiements,  les  bras  souples  qui  s’élèvent  et 
ondoient  comme  des  branches  caressées  par  la  brise...  Admirable  pays,  où 
la  danse  est  pour  tous  un  langage  naturel,  où  chacun  peut  s’abandonner  à 
l’inspiration  d’un  beau  soir,  et  faire  de  son  être  entier  une  image  vivante  de 
la  joie,  ou  du  regret,  ou  du  désir  ! 

Mlle  Marguerite  Babaïan,  qui  chantait  plusieurs  mélodies  à ce  concert, 
m’a  paru  en  grand  progrès  : je  lui  connaissais  depuis  longtemps  une  voix 
souple,  étendue  et  d’un  timbre  exquis,  mais  je  ne  lui  connaissais  pas 
encore  cette  netteté  d’émission  ni  cette  puissance  qui  a tenu  la  salle  en- 
tière charmée  et  comme  fascinée  : nous  lui  devons  peut-être  les  meilleurs 
moments  du  concert,  ainsi  qu’à  M.  Moughounian,  son  élève,  qui  possède 
une  voix  de  ténor  admirable  et  si  bien  posée  qu’au  point  de  vue  du  métier 
on  peut  dire  que  ce  jeune  homme  n’a  plus  rien  à apprendre.  Il  ne  m’en  vou- 
dra pas  cependant  si  je  lui  dis  que  son  interprétation,  très  musicale  et 
émue,  m’a  paru  quelquefois  un  peu  théâtrale,  et  que  j’aime  beaucoup 
mieux,  pour  sa  finesse,  sa  grâce  et  sa  charmante  sincérité,  la  manière  de 
Mlle  Babaïan.  La  voix  plus  fruste  et  sauvage  de  M.  Chah-Mouradian  a fait 
merveille  dans  les  chants  de  labour,  et  le  R.  P.  Komitas,  qui  n’a  pas 
craint  de  venir  diriger  les  choeurs  et  chanter  lui-même  des  mélodies  litur- 
giques, a atteint,  dans  le  morceau  correspondant  à notre  Stabat  Mater,  une 
intensité  d’émotion  qui  allait  presque  jusqu’aux  larmes  et  lui  a valu  une 
ovation.  Rien  de  plus  touchant  que  de  le  voir  s’incliner  avec  douceur  et 
dignité  sous  le  grand  capuchon  noir,  puis  se  rasseoir  à l’orgue  Mustel  et 
reprendre  la  dernière  strophe  qu’il  chante  presque  à voix  basse,  dans  le 
secret  des  grandes  douleurs,  avec  des  accents  de  compassion  prosternée  et 
de  gravité  recueillie  qui  font  sentir  à l’âme  la  présence  divine.  Plusieurs 
autres  mélodies  ont  dû  être  répétées  aussi  : le  Miserere,  chanté  par 
M.  Moughounian  et  que  le  chœur  accompagne  de  modulations  saisissantes  ; 
la  délicieuse  chanson  de  Ml'e  M.  Babaïan  : Mon  bien-aimé  pareil  à un 
platane  \\e  chant  d’émigrés  de  M.  Ghah-Mouradian.  Rarement  on  avait  vu 
une  salle  mieux  remplie  (plusieurs  centaines  de  personnes  durent  être  refu- 
sées à l’entrée)  ni  plus  enthousiaste.  Le  R.  P.  Komitas,  à qui  revient  tout 
l’honneur  d’avoir  recueilli  ces  mélodies  et  d’en  avoir  senti  le  premier  les 
beautés,  s’est  aussi  révélé  comme  un  compositeur  ingénieux  et  délicat, 
car  il  avait  joint  à la  plupart  d’entre  elles  un  accompagnement  de  piano  ou 
de  chœur  où  se  montre  le  sentiment  le  plus  juste  et  le  pins  raffiné  de  la 
tonalité  nationale  et  de  la  couleur.  C’est  une  question  bien  difficile  à tran- 
cher que  celle  de  l’accompagnement  des  mélodies  populaires.  Mais  il  ne 
faut  pas  se  plaindre  lorsque  des  mains  habiles  et  révérencieuses  procèdent 
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à cet  habillement  que  le  préjugé  de  nos  oreilles  rend  peut-être  nécessaire, 
ou  tout  au  moins  utile  au  début. 

Louis  Laloy. 


THÉORIE  MUSICALE 


Hugo  Riemann.  Eléments  de  l'esthétique  musicale. 


J’avoue  avoir  eu  quelque  peine  pour  parvenir  à une  compréhension 
satisfaisante  du  magistral  traité  de  M.  Hugo  Riemann  sur  les  Eléments  de 
V Esthétique  musicale.  Le  célèbre  professeur  fait  usage  d’un  vocabulaire  très 
personnel  et  très  précis,  assez  obscur  à la  première  lecture  ï conséquence 
peut-être  de  l’élégante  concision  du  style,  et  grave  défaut  si  l’auteur  a 
voulu  avant  tout  le  triomphe  de  ses  opinions  et  l’extension  des  études 
esthétiques. 

Et  pourtant,  c’est  dans  de  tels  livres  que  nos  modernes  poètes  sympho- 
nistes pourront  apercevoir  l’évidence  de  leurs  erreurs... 

Une  notion  surtout  que  Riemann  n’introduit  qu’au  dernier  chapitre 
de  son  œuvre  me  paraît  digne  de  la  plus  grande  attention.  L’on  sent,  à 
vrai  dire,  la  convergence  de  toutes  les  idées  remuées  par  l’auteur  au  cours 
du  livre  vers  cette  conclusion  où  Riemann  oppose  la  musique  pure  et  la 
musique  à programme,  celle  qui  tend,  dit-il,  à ['expression  et  celle  qui  tend 
à la  caractéristique. 

La  caractéristique  est  la  puissance  représentative  musicale  qui  mettrait 
en  équivalence  l’expression  phonétique  de  l’idée  et  une  musique  corres- 
pondante. Il  est  absurde  de  prétendre  à la  caractéristique  absolue  : tous 
les  phénomènes  concrets  sont  inaccessibles  à la  musique,  si  l’on  retranche 
de  ses  procédés  l’harmonie  imitative  (ce  que  nous  ferions  bien  volontiers). 
Restent  les  sentiments,  contenus  dans  une  phrase  par  exemple,  et  que  la 
musique  doit  transmettre  intégralement  si  elle  veut  atteindre  la  caractéris- 
tique. Or,  elle  ne  peut  jamais  être  adéquate  à un  sentiment  exprimé  par  le 
langage,  et  la  preuve  en  est  facile  à faire  en  mettant  deux  auditeurs  en  face 
d’un  morceau  à programme,  et  en  leur  demandant  ensuite  de  quoi  il  s’est 
agi.  Les  réponses  ne  concordent  pas... 

Je  me  rappelle,  à ce  propos,  une  observation  isolée  et  personnelle  qui, 
mal  interprétée,  pourrait  susciter  un  doute  au  sujet  des  conclusions 
précédentes  : j’eus  un  jour  l’occasion  d’admirer  un  vase  de  la  Renais- 
sance italienne  sur  lequel  était  sculptée  en  haut-relief  une  ronde  gracieuse 
de  jeunes  filles  ; il  me  souvint  d’avoir  éprouvé  antérieurement  une  impres- 
sion artistique  analogue,  et  je  déterminai  avec  quelques  efforts  de  mémoire 
qu’elle  m’avait  été  causée  par  VAndante  de  la  2®  sonate  (piano  et  violon) 
de  Bach.  Depuis  lors,  chaque  fois  que  je  joue  cet  Andante,  la  danse  lente 
des  fillettes  de  marbre  me  revient  en  mémoire.  Ceci  n’arien  de  commun  avec 
la  propriété  de  « caractériser  » que  nous  refusons  à la  musique,  car  le 
morceau  n’avait  pas  a priori  suggéré  à mon  imagination  le  phénomène 
visuel  en  question,  ni  à mon  esprit  la  phrase  qui  le  décrivait  exactement. 
Seulement  j’ai  constaté  la  similitude  accidentelle  de  deux  émotions  rela- 
tives à des  arts  différents  ; ce  qui  prouve  que  les  centres  esthétiques 
musicaux,  sculpturaux,  etc.,  se  pénètrent,  ne  sont  pas  indépendants  les 
uns  des  autres. 

11  est  néanmoins  certain  que  la  caractéristique  relative  existe  et  doit  être 
cherchée  dans  la  musique  de  chant,  sous  peine  de  manque  d’intérêt  ou 
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de  grotesque,  puisqu'«  une  lamentation  ne  saurait  être  écrite  en  un  rythme 
de  danse,  joyeux  et  sautillant  ».  La  relation  entre  les  sentiments  exprimés 
par  la  parole  et  la  musique  parallèle  est  du  reste  plus  étroite  que  cette 
simple  convenance  du  temps:  l’accentuation  musicale  concordera  avec 
celle  des  mots  ; tout  le  système,  le  contour  mélodique,  l’harmonie,  sera 
directement  inspiré  par  le  sens  des  paroles.  L’œuvre  en  acquerra  un 
caractère;  on  la  trouvera  terrible,  joyeuse,  grandiose,  etc...  Et  l’intensité 
de  rémotion  d’un  caractère  très  général,  qui  se  communique  ainsi,  croîtra 
avec  la  perfection  formelle  de  son  expression.  Mais  combien  nous  sommes 
loin  de  la  caractéristique  absolue  ! 

Définissons  donc  la  musique  pure  comme  étant  celle  qui  ne  cherche  pas 
la  caractéristique.  C’est  assez  souvent  la  musique  symphonisée.  Sa  supé- 
riorité sur  la  musique-langage  me  paraît  prouvée  ; l’essence  de  l’art  ne 
peut  être  la  recherche  décevante  de  la  caractéristique,  elle  est  donc  la 
« pureté  musicale  ».  Est-ce  à dire  qu’une  musique  d’opéra  est  forcément 
inférieure  à un  développement  purement  orchestral  ? Ceci  serait  évidem- 
ment absurde,  et  l’expérience  quotidienne  prouve  le  contraire  ; mais  une 
musique  d’opéra  ne  sera  supérieure  à une  musique  pure  que  pour  autant 
qu  elle  ne  cherche  pas  la  caractéristique.  Nous  avons  vu  que  le  programme 
indiqué  par  le  compositeur  est  toujours  peu  ou  pas  rempli.  Un  tel  art  donne 
néanmoins  naissance  à des  chefs-d’œuvre  : cette  beauté  peut-elle  résulter 
de  l’expression  incomplète,  de  la  caractéristique  manquée  ?...  Nous  le 
répétons,  la  musique  n'est  vraiment  belle  que  pour  autant  qu'elle  est  pure. 

Je  n’ai  encore  donné  qu’une  définition  négative,  suffisante  à vrai  dire,  de 
la  musique  pure.  Il  est  intéressant  de  la  définir  directement,  par  son 
caractère  essentiel.  Interrogeons  Riemann  : 

« On  ne  saurait  insister  trop,  dit-il,  sur  ce  fait  que  la  musique  est  avant 
tout  l’expression  spontanée  des  sentiments...  La  musique  est  ensuite,  mais 
en  second  lieu  seulement,  l’un  des  beaux-arts,  manifestation  de  la  joie  de 
créer.  » (P.  245-2<;l6.)  Il  dit  encore  : « Maintenons  notre  affirmation 
première,  d’après  laquelle  toute  musique  dont  le  but  n’est  pas  de  repré- 
senter quelque  objet  est,  en  premier  lieu,  l’expression  subjective  des 
sentiments,  et,  en  second  lieu,  une  création  d’art.  » (P.  256.)  Il  précise  : 
« Nous  savons  que  la  musique  exprime  nos  sentiments  les  plus  intimes  et 
les  transmet  à l’auditeur  plus  directement  et  plus  parfaitement  que  tout 
autre  art.  Ne  serait-ce  pas  singulièrement  présomptueux  de  prétendre 
expliquer  par  des  mots  ce  qu’elle  exprime  ? Si  les  mots  peuvent  bien  nous 
renseigner  sur  les  objets  ou  sur  les  événements  qui  nous  émeuvent  et  que 
la  musique  est  incapable  de  désigner,  ils  ne  pourront  jamais  atteindre  la 
musique  dans  l’expression  de  l’émotion  elle-même.  » (P.  253.)  Et  il  insiste  : 
« Nous  avons  bien  nous-même  insisté  constamment  sur  la  nécessité,  pour 
l’œuvre  d’art,  d’exprimer  un  mouvement  de  l’âme.  Mais  ce  qu’il  y a d’in- 
justifié, c’est  d’exiger  que  ce  mouvement  se  puisse  exprimer  par  des  mots.  » 

En  tout  ceci  mon  opinion  est  opposée  à celle  de  Riemann  : je  ne  crois 
pas  avec  lui  que  la  musique  pure  soit  expressive  et  expressive  de  senti- 
ments inexprimables  par  le  langage.  Pour  les  émotions  que  les  mots 
peuvent  rendre,  il  montre  lui-même  que  la  musique  ne  saurait  arriver  à 
leur  expression  ou  caractéristique.  Sa  fonction  devient  alors,  pour  lui, 
d’ « exprimer  l’inexprimable»,  selon  les  formules  de  d’Annunzio.  Dans 
l’expression  d’un  sentiment,  dit-il,  le  mot  atteint  l’objet  du  sentiment  ou 
ses  effets  sensibles,  la  musique  en  atteint  l’essence  même  et  la  commu- 
nique. Elle  fait  voir  le  sentiment,  comme  le  mot  fait  voir  le  phénomène. 
Les  deux  domaines  sont  nettement  délimités.  S’il  insiste  sur  la  nécessité 
pour  la  musique  d’exprimer  un  sentiment  intime,  Riemann  ne  donne 
aucune  preuve  qu’elle  en  ait  jamais  exprimé  un  seul.  11  affirme  que  le  mot 
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atteint  le  sentiment  par  l’objet,  que  la  musique  l’atteint  directement.  Mais 
alors  pourquoi,  seuls,  les  sentiments  inaccessibles  parle  langage  seraient- 
ils  accessibles  à la  musique?  pourquoi  ceux  accessibles  par  le  langage  ne 
le  seraient-ils  pas  des  deux  manières  ? et  alors  pourquoi  la  musique  ne 
pourrait-elle  pas  prétendre  à la  caractéristique  ? 

Je  suis  persuadé,  pour  ma  part,  que  l’expression  poétique  peut  être 
adéquate  à n’importe  quel  sentiment  ; que  tous  les  sentiments  sont  trans- 
missibles par  le  langage,  sinon  en  eux-mêmes,  du  moins  par  le  moyen  des 
phénomènes.  La  langue  reste  à trouver  qui  atteindrait  directement  le 
monde  des  noumènes... 

Pour  moi,  le  fond  de  la  musique  est  tout  entier  dans  sa  forme,  et  la 
perception,  la  recréation  de  cette  forme,  l’activité  de  notre  intelligence 
quand  elle  la  contemple,  la  joie  très  pure  de  l’élaboration  libre,  intime, 
subjective,  forment  l’essence  musicale.  Et  que  ceci  apparaît  de  toute 
évidence  à l’audition  d’une  fugue  de  Bach,  par  exemple  ! 

Je  ne  veux  point  aujourd’hui  développer  cette  opinion,  ayant  déjà  trop 
abusé  de  l’attention  de  mes  lecteurs.  Je  souhaite  que  ces  quelques  réflexions 
les  incitent  à parcourir  le  livre  de  M.  Riemann,  si  remarquable  dans  son 
exposition  méthodique  des  éléments  de  l’esthétique  musicale,  contenant  des 
idées  extrêmement  nouvelles  et  intéressantes,  œuvre  d’un  grand  philosophe 
et  d’un  grand  artiste. 

Louis  Régis. 


m 


COURRIER  DE  BRUXELLES, 


Premier  concert  populaire  S.  Dupuis. 


Sur  trois  morceaux  pour  orchestre  seuls  inscrits  au  programme  de  ce 
concert,  M.  S.  Dupuis  nous  offrit  deux  premières  auditions,  exemple  à 
proposer  aux  capellmeisters  parisiens.  Et  d’abord  une  œuvre  du  dernier 
venu  au  rang  des  renommées  universelles,  sic  Edward  Elgav.  Inutile  de 
chercher  dans  VIntroduction  et  Allegro  pour  quatuor  solo  et  orchestre  à 
cordes,  la  trace  d’une  orientation  vers  un  art  national  enfin  issu  du  sol 
anglais.  Gomme  dans  le  Songe  de  Gerontius,  l’inspiration  ignore  volon- 
tairement les  problèmes  et  les  influences  du  temps  présent  ; elle  se  com 
plaît  dans  une  vénération  des  formes  du  passé  poussée  jusqu’à  l’imitation 
étroite  ; Bach  est  le  maître  qu’adore  avec  une  ferveur  mystique  son  fidèle 
disciple  ; noblesse  de  la  conception,  ampleur  du  son,  souffle  religieux, 
furent  les  fruits  de  cet  enseignement.  L’origine  de  l’auteur  se  trahit  toute- 
fois par  la  correction  froide,  le  dédain  de  l’effet  produit,  l’allure  guindée  de 
son  art,  rebelle  aux  effusions  comme  aux  enjolivements  et  la  candeur  de 
ses  défaillances  mêmes  : c’est  de  la  musique  de  clergyman  puritain.  L’in 
troduction  d’un  quatuor  solo,  rénovant  l’ancienne  forme  des  concerti 
n’a  point  créé  le  cachet  d’originalité  que  recherchait  le  compositeur; 
tentative  incomplète  et  gauchement  dirigée,  elle  n’aboutit  qu’à  un  résultat 
peu  saillant. 

Dans  son  poème  symphonique,  Gethsémaniy  M.  J.  Rjrelandt  a voulu  tra- 
duire musicalement  l’épisode  le  plus  émouvant  de  cette  épopée  de  la 
Passion  dont  seul  le  génie  de  Bach  sut  rendre  la  divine  sublimité  et 
G.  Franck  l’humanité  douloureuse,  l’infinie  source  d’espérance.  L’influence 
du  maître  liégeois  frappe  immédiatement  dans  l’œuvre  de  M.  Ryelandt  ; 
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elle  s’est  exercée  aussi  bien  dans  la  conception  que  dans  l’exécution  ; deux 
thèmes  servent  de  base  aux  développements  symphoniques  ; l’iin,  allegro 
amer  et  tourmenté  symbolise  le  mal  envahissant  le  monde  ; l’autre, 
pitoyable  et  doux,  annonce  le  pardon  des  fautes,  le  rachat  des  âmes  ; on 
reconnaît  là  les  deux  divisions  de  la  seconde  partie  de  Rédemption.  Comme 
procédés  d’orchestration,  ceux  chers  à G.  Franck  dominent  également 
dans  Gethsémani  : harmonies  des  cordes  évocatrices  de  joies  irréelles,  unis- 
sons désolés  des  basses,  bois  généralement  soli  clamant  les  plaintes  du 
Christ,  plus  angoissées  et  plus  poignantes  en  passant  de  la  clarinette  au 
hautbois.  A noter  un  joli  détail  ; une  flûte  éplorée  sème  sur  le  chemin  les 
gouttes  de  sang  divin  , lorsqu’intervient  l’hymne  des  anges,  les  violons 
soutenus  des  cors  et  des  bois  consolateurs,  sèchent  pieusement  la  sueur 
sanglante  sur  le  motif  de  la  flûte  decrescendo.  L’effort  de  M.  Reyelandt 
apparaît  sincère  et  assez  heureux  ; ce  jeune  compositeur  devra  se  souvenir 
que  le  maître  dont  il  s’inspire  fut  de  ceux  qui  encouragèrent  le  plus  la 
recherche  de  la  personnalité. 

Les.  Equipées  de  Till  Eulenspiegel  ü^urent  au  nombre  des  œuvres  les 
moins  discutées  de  R.  Strauss  : nul  ne  conteste  qu’il  y ait  réalisé  dans  toute 
sa  plénitude  le  but,  purement  objectif  d’ailleurs,  qu’il  s’était  proposé,  et 
l’étonnante  faculté  d’instrumentation  qu’on  lui  reconnaît  unanimement  ne 
pouvait  trouver  matière  plus  favorable  qu’un  poème  symphonique  consacré 
au  drolatique  Eulenspiegel.  Quelle  illustration  prestigieuse  de  la  légende 
populaire  ; magnifiée  par  un  talent  de  cette  envergure,  une  simple  farce 
acquiert  le  relief  de  Rabelais,  sans  « rosserie  » ; c’est  le  triomphe  de  la 
gaieté  bien  portante,  communicative  sans  effort,  d’une  bonhomie  non 
exempte  de  piquant,  sans  rudesse  ni  mièvrerie,  telle  qu’on  pouvait  l’atten- 
dre après  les  Maîtres  cha^ueurs  du  digne  successeur  de  Wagner.  Et  cet  effet 
produit  uniquement  par  la  splendeur,  le  pittoresque,  la  variété  de  l’orches- 
tration, alliés  à une  légèreté  de  touche  que  pourrait  envier  Saint-Saëns  lui- 
même. 

De  R.  Strauss  également,  un  lied  intitulé  Cécile,  à l’accompagnement 
ardemment  expressif,  digne  pendant  à la  fameuse  sérénade  du  même 
auteur,  nous  fut  chanté  par  M.  K.  Jôrn,  de  l’Opéra  royal  de  Berlin.  Il  y 
joignit  un  Hymne  du  matin  de  G.  HenscheJl,  peu  intéressant, et  Salomon  de 
Herrmann,  Gomme  la  plupart  des  chanteurs  d’outre-Rhin,  celui-ci  apporte 
une  extrême  conscience  à l’étude  du  texte  ; mais  si  la  voix,  puissante  et 
bien  timbrée,  paraît  éminemment  appropriée  à la  scène,  voilée  dans  les 
demi-teintes,  elle  brille  moins  dans  la  musique  intime.  Le  Récit  du  Graal 
de  Lohengrin  ne  pouvait  non  plus  fournir  à M.  Jôrn  l’occasion  de  se 
montrer  sous  son  meilleur  jour  ; par  sa  forme  italianisante,  la  nature 
poétique  et  sentimentale  du  sujet,  cet  air  favorise  surtout  les  ténors  à la 
voix  « conquérante  ». 

L’autre  soliste  entendu  à ce  concert,  G.  Dehelly,  exécuta  de  façon 
tout  à fait  remarquable  le  4^  Concerto  pour  piano  (en  ut  mineur)  de  Saint- 
Saëns,  le  plus  spontanément  classique,  le  plus  harmonieusement  beetho- 
vénien,  tant  est  grande  l’aisance  du  contrepoint,  la  délicatesse  de  la  sono- 
rité, l’élégance  des  thèmes.  L’application  studieuse  du  corps  penché  sur  le 
clavier,  la  mâchoire  volontaire,  le  geste  décisif,  extériorisaient  chez  l’inter- 
prète le  dessein  de  s’affirmer  par  la  compréhension  raisonnée  plutôt  que 
par  la  virtuosité  du  mécanisme.  Par  quelle  aberration  Dehelly  choisit- 
elle  pour  deuxième  morceau  la  Marche  turque  des  Ruines  d'Athènes,  ar- 
rangée pour  piano  par  Liszt?  Nous  ne  vivons  plus  à une  époque  où,  pour 
sacrifier  au  mauvais  goût  régnant,  un  virtuose  devait  composer  une  telle 
musique  d’orchestrion.  Aujourd’hui,  la  valeur  artistique  seule  fonde  et  con- 
sacre une  renommée.  Combien  nous  préférons  à cette  gymnastique 
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entendre  moduler  délicatement  le  Nocturne  de  Chopin  en  la  bémol,  réponse 
de  l’artiste  aux  applaudissements! 

L’orchestre  de  i\L  S.  Dupuy,  satisfaisant  toujours,  se  distingua  parti- 
culièrement dans  l’exécution  à la  fois  vive  et  précise  des  Équipées  de  Till 
Eulenspiegel. 


Premier  concert  Ysaye. 

Fidèle  à son  culte  pour  la  musique  moderne  française,  M.  Ysaye  n’a 
point  tardé  à faire  entendre  la  dernière  œuvre  de  M.  Vincent  dUndy.  Sous 
trois  aspects,  un  Jour  d'été  dans  la  montagne  nous  est  dépeint:  l’Aurore, 
le  Jour,  le  Soir,  surgissent  tour  à tour  dans  l’éveil  des  chaumières  endormies, 
les  rires  joyeux,  le  bruit  des  clochettes  qui  s’éteint  et  mille  détails  où 
s’atteste  la  diversité  de  la  nature  dans  la  fuite  des  heures.  Lors,  chaque 
fois,  le  poète  reprend  l’hymne  d’adoration  et  chante  sa  foi  dans  la 
Bonté. 

Que  la  montagne  de  Vincent  d’Indy  s’éloigne  de  celle  où  Schumann 
transporta  son  Manfred  1 les  cimes  neigeuses  exaltant  l’individualisme  du 
héros  de  Byron  font  place  aux  sommets  moyens,  plus  rapprochés  des 
hommes,  animés  de  leur  vie  ; là,  des  glaciers  où  l’œil  se  perd,  où  la  pensée 
s’enhardit;  ici,  des  versants  arides  couverts  de  pins,  aux  horizons  moins 
vastes,  d’une  beauté  un  peu  âpre  mais  fortifiante,  aux  vallées  restreintes 
bourdonnantes  de  bruits  familiers  ; disparues  les  fées  immatérielles,  les 
genies  fantastiques  ; une  population  dure  à la  fatigue,  vivant  de  châtaignes 
et  de  lait  de  chèvre,  soumise  à la  noble  loi  du  travail. 

Comme  à la  montagne,  c’est  bien  à un  jour  d’été  qu’appartient  cette 
Aurore,  déjà  engourdie  dans  une  onde  de  chaleur,  qui  s’éveille  lentement 
sur  une  pédale  en  ut  mineur  ; la  clarté  irradiante,  les  oppositions  brutales 
d’ombre  et  de  lumière,  la  splendeur  inerte  du  Jour,  trouvent  leur  équivalent 
dans  la  sonorité  franche  de  l’instrumentation,  les  contours  mélodiques 
bien  en  dehors  ; le  Soir  enfin,  en  si  majeur  au  début,  s’éteint  sur  les  har- 
monies initiales  en  ut  mineur,  exprimant  ainsi  le  passage  insensible  du 
crépuscule  au  matin,  l’absence  de  nuit  véritable,  caractéristique  du  fort  de 
l’été. 

Les  deux  points  de  vue,  descriptif  et  symbolique,  sont  exposés  avec  la 
fermeté  de  conception  et  la  dextérité  d’exécution  qu’on  pouvait  attendre  de 
M.  d’Indy.  Thèmes  simples  et  typiques,  sélection  judicieuse  des  détails, 
détachés  avec  tact  et  vigueur,  recherche  inlassable  de  l’expression  la  plus 
appropriée  à l’idée,  aussi  admirable  que  la  perfectiou  du  résultat,  voilà  des 
qualités  dignes  de  placer  un  compositeur  au  rang  des  classiques  de  l’avenir. 
Par  contre,  le  caractère  à la  fois  subtil  et  synthétique  de  cet  art,  sa  couleur 
précise  et  chatoyante,  lui  mériteraient  l’épithète  d’impressionniste,  à la 
façon  de  l’école  de  peinture  de  ce  nom  plutôt  qu’à  celle  d’un  littérateur 
comme  Mallarmé  ou  d’un  musicien  comme  Debussy. 

Des  deux  tendances  de  l’école  russe,  rêveuse  et  pittoresque  avec  Boro- 
dine,  artificielle  et  grandiloquente  avec  Tchaïkowsky,  c’est  à la  seconde 
qu’appartient  le  Concerto  pour  piano  2 en  ut  mineur  à.Q  Eachmaninoff, 
exécuté  par  M.  Pugno.  L’impressionnabilité  qui  facilite  aux  Slaves  l’étude 
des  langues  étrangères  leur  assure  une  aptitude  non  moins  indéniable 
pour  l’utilisation  du  langage  musical.  D’où  le  grand  nombre  des  compo- 
siteurs de  cette  nation  et  leur  fécondité.  Après  le  romantisme  germanique 
du  premier  mouvement  {Moderato),  le  meilleur,  après  la  prière  de  ÏAdagio 
sostenuto,  assez  indiquée  au  pays  des  icônes  mais  capricieusement  tra- 
vaillée, le  finale  {Allegro  scherqando)  offre  un  exemple  du  manque  de 
tenue  si  commun  chez  les  Russes.  Avec  plus  de  turbulence  que  de  réelle 
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animation,  un  désordre  qui  n’est  pas  un  effet  de  l’art,  passent  dans  le 
brouhaha  des  réminiscences  de  Werther,  de  Carmen  et  autres  emprunts 
plus  ou  moins  conscients.  M.  Pugno  prodigua  tout  ce  que  son  beau  talent 
renferme  de  sève  généreuse,  de  fougue  « alla  cosaque  » et  de  sagacité  pour 
défendre  l’œuvre  à lui  confiée.  Jamais  il  ne  se  dépensa  avec  plus  de  verve, 
jamais  succès  ne  revint  plus  entièrement  à l’interprète. 

Auparavant,  le  même  artiste  nous  avait  fait  entendre  le  Concerto  no  28  de 
Mozart  en  la  majeur^  antithèse  absolue  de  celui  de  Rachmaninoff.  Expan- 
sion discrète,  tendre  couleur,  charme  suavement  juvénile,  furent  exprimés 
au  mieux  par  M.  Pugno,  avec  aussi  l’aisance  légèrement  ironique  qu’il 
apporte  à l’exécution  des  œuvres  peu  ardues. 

Le  concert  se  complétait  par  une  Ouverture  en  ré  majeur  de  J.-S.  Bach, 
tout  imprégnée  de  vie  et  d’allégresse,  et  le  Caprice  espagnol  de  Rymsky- 
Korsakoff,  éblouissante  féerie  du  son,  débauche  de  sonorités  capiteuses, 
véritable  régal  pour  l’oreille,  passe-temps  séduisant  plutôt  qu’œuvre 
sérieuse. 

.De  l’orchestre  et  de  son  chef,  rien  à dire  que  d’élogieux.  M.  Ysaye  avait 
beaucoup  promis  par  l’attrait  d’un  programme  riche  en  contrastes  et  en 
enseignements:  il  sut  tenir  et  présenter  les  morceaux  annoncés  avec  autant 
de  goût  que  d’ardeur. 

P.-E.  Gouge. 


COURRIER  DU  HA  VRE 


Cercle  de  l’Art  moderne  : concert  du  28  novembre. 


Le  Cercle  de  l’Art  moderne  nous  avait  déjà  habitués  à des  tentatives 
hardies  dont  l’intérêt  ne  le  cédait  en  rien  à l’originalité.  On  se  rappelle 
encore,  entre  autres  manifestations,  ces  auditions  musicales  de  l’après-midi, 
organisées  durant  la  première  Exposition  et  qui  rencontrèrent  auprès  du 
public  le  plus  chaleureux  accueil. 

Avec  une  audace  qui  a été  déjà  fort  appréciée  dans  les  milieux  musicaux 
de  Paris,  sans  se  soucier  de  flatter  un  public  qui  viendra  toujours  assuré- 
ment plus  nombreux  aux  jongleries  d’un  Sarasate  ou  aux  insanités  d’un 
Polin  qu’à  un  spectacle  d’art  véritable,  le  Cercle  offrait  aux  véritables 
« musiciens  » de  notre  ville,  réunis  hier  soir  à la  Lyre  havraise,  la  joie 
d’entendre  quelques-unes  des  plus  belles  œuvres  de  la  musique  française 
moderne,  exécutées  par  des  artistes  véritables,  et  l’accueil  enthousiaste  fait 
à ceux-ci  est  d’un  bon  augure  pour  l’avenir. 

Pour  que  des  œuvres  semblables  puissent  apporter  à un  public  qui  les 
entend  pour  la  première  fois  leur  puissance  de  beauté  et  de  charme,  il  est 
de  toute  nécessité  d’en  confier  l'exécution  à des  artistes  de  tout  premier 
ordre,  et  ce  fut  un  heureux  honneur  pour  le  Cercle  d’avoir  obtenu  le  con- 
cours d’un  aussi  admirable  interprète  que  l’est  le  pianiste  Ricardo  Vinès.  Il 
aime  ces  œuvres;  il  est  lié  avec  leurs  auteurs  , certaines  même  de  ces  pièces 
lui  sont  dédiées;  il  les  a défendues,  puis  imposées  en  France  aussi  bien  qu’à 
l’étranger  ; nul  mieux  que  lui  ne  peut  interpréter  les  œuvres  pour  piano 
d’un  Debussy,  d’un  Ravel,  d’un  Séverac  ou  d’un  Albeniz  ; nul  n’en  dégage 
mieux,  en  se  jouant  parmi  les  difficultés  pianistiques,  le  dessin  précis,  les 
tonalités  mélodieuses  ou  le  coloris  pittoresque. 

S’il  en  est  qui  furent  tout  d’abord  effrayés  de  la  désignation  « musique 
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moderne  »,  ils  eurent  tort  certes,  et  ils  l’auront  assurément  reconnu  après 
l’inoubliable  exécution  du  grave  Hommage  à Rameau  de  Debussy,  d’une 
ligne  si  pure,  si  noble;  après  cette  Vallée,  que  Maurice  Ravel  emplit  parmi 
la  brume  mélancolique  du  son  religieux  des  cloches  frissonnant  aux  der- 
nières heures  du  jour  ; après  A cheval  dans  la  prairie,  où  Séverac  chante 
toute  la  joie  d’une  jeunesse  dévorant  l’espace  dans  la  sérénité  d’une  atmos- 
phère languedocienne.  Car,  si  vraiment  il  en  est  pour  soutenir  encore, 
après  avoir  entendu  Vinès  les  exécuter,  que  ces  pièces  sont  dénuées  de 
rythme,  de  mélodie  et  de  couleur,  c’est  qu’alors  vraiment  ceux-là  ne  sont 
nés  que  pour  entendre  chanter  l’âme  nasillarde  des  phonographes  dans  la 
quiétude  hermétique  des  sous-sols. 

De  son  geste,  Vinès  abolit  la  difficulté  sous  ses  doigts  ; l’écriture  com- 
plexe de  ces  pièces  se  reflete  pour  nous  en  évidences  translucides,  en 
harmonieuses  résolutions  ; comme  les  vrais  grands  artistes,  comme  Isaye 
interprétant  Franck,  ou  Risler  traduisant  Beethoven,  Ricardo  Vinès  atteste 
sa  personnalité  par  la  discrétion  avec  laquelle  il  s’efface  derrière  la  pensée 
et  le  sentiment  de  ceux  dont  il  évoque  les  visions. 

Il  nous  a semblé  hier  soir  plus  admirable  encore  qu’il  ne  nous  était 
apparu  l’an  dernier,  au  mois  de  décembre  : peut-être  se  sentait-il  plus  à 
l’aise  dans  l’ensemble  d’un  programme  composé  selon  ses  goûts,  auprès 
d’un  public  désireux  d’être  convaincu,  qui  lui  a manifesté  par  d’enthousiastes 
applaudissements  l’admiration  que  nous  lui  avons  vouée  dès  longtemps. 

Mme  Bureau-Berthelot,  que  nous  n’avions  pas  eu  encore  le  plaisir  d’en- 
tendre au  Havre,  a interprété  d’une  voix  charmante  et  très  bien  posée  les 
six  mélodies  inscrites  au  programme,  elle  a donné  particulièrement  une 
interprétation  excellente  de  Nanny  de  Chausson  où  sa  voix  sait  se  faire 
souple,  délicate  et  précise  à souhait,  et  dans  l’admirable  Lied  maritime  de 
d’Indy,  dont  elle  évoqua  excellemment  la  puissance  et  la  tragique 
amertume. 

Quant  au  quatuor  Willaume-Feuillard-Macon-Morel,  il  nous  a restitué 
avec  une  cohésion  admirable,  avec  un  fini  parfait  dans  les  tonalités,  avec 
un  sens  tout  à fait  remarquable  dans  le  soin  des  harmonies  d’ensemble,  le 
ler  Quatuor  de  Debussy,  aujourd’hui  presque  classique.  Les  moindres 
valeurs  de  ce  tableau  impressionniste  en  furent  savamment  et  exquisement 
rendues.  Je  ne  pense  pas  qu’il  soit  possible  de  mettre  mieux  au  point  cet 
exquis  chef-d’œuvre. 

Avec  le  concours  de  Ricardo  Vinès,  MxM.  Willaume,  Feuillard  et  Maçon 
donnèrent  comme  digne  conclusion  à cette  soirée  d’art  Tardent  et  grave 
Quatuor  de  Chausson,  témoignant  par  la  maîtrise  avec  laquelle  ils  l’expri- 
mèrent, non  seulement  d’une  technique  impeccable,  mais  d’une  intelligence 
et  d’une  admiration  qui  furent  pour  les  idées  du  Cercle  de  TArt  moderne 
les  plus  précieux  auxiliaires. 

Je  ne  sais  si  l’audacieux  comité  musical  du  Cercle  s’attendait  de  la  part 
du  public  à un  aussi  enthousiaste  accueil.  Il  n’y  avait  assurément  pas  dans 
la  salle,  hier  soir,  que  des  partisans  acharnés  de  l’école  moderne  française  , 
mais  ceux-là  furent  bien  obligés  de  convenir,  et  leurs  applaudissements 
l’attestèrent,  que  la  musique  moderne  n’est  pas  Tindigeste  fatras  de  notes 
dont  parlent  ceux  qui  s’enterrent  volontairement  dans  des  idées  qu’ils  par- 
tagent avec  un  trop  grand  nombre  pour  que  ce  ne  soit  plus  que  des  frag- 
ments d’idées.  Il  n’y  a certes  pas  trois  villes  en  France  où  Ton  aurait  trouvé 
un  groupement  et  assez  d’ardeur  pour  risquer  un  programme  aussinet,  aussi 
dénué  de  concessions  ; l’expérience  d’hier  soir  console  de  bien  des  incom- 
préhensions, en  même  temps  qu’elle  laisse  le  souvenir  d’une  manifestation 
de  beauté  forte  et  pure  dont  on  ne  peut  que  souhaiter  le  retour  pour  un 
plus  grand  nombre  d’auditeurs  encore.  J.  R. 
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M.  Jean  Aubry,  qui  fut  avec  M.  Woolett  l’organisateur  de  ce  concert, 
donnera  à Paris,  le  22  décembre,  à 3 heures,  salle  Lemoine,  une  conférence 
avec  auditions  sur  Paul  Verlaine  et  la  musique  contemporaine. 

m 


COURRIER  DE  LILLE 


Concerts  populaires. 


Je  VOUS  avais  déjà  dit  que  l’orchestre  des  Concerts  populaires  était 
appelé,  sous  la  direction  de  M.  Gortot,  à faire  des  prodiges.  Je  le  répète 
volontiers  aujourd’hui,  car  il  en  a déjà  accompli  un,  en  exécutant  comme 
il  l’a  fait,  le  25  novembre,  la  Faust-Symphonie  de  Liszt. 

• Le  programme  tout  entier  était  du  reste  délicat  et  fort  à la  fois  : d’abord 
l’ouverture  du  Roi  d'Ys  avec  ses  mélodies  si  suaves,  si  pures  et  de  si  bon 
goût.  (Gomme  nous  voici  loin  de  la  guimauve  filandreuse  et  sucrée  deV  Ariane 
de  Massenet  I)  — Après  ces  élégances  sentimentales,  nous  entendîmes  la  Suite 
en  si  mineur  de  J. -S.  Bach  pour  quatuor  à cordes  et  flûte  solo,  avec  son 
noble  style  contrapointé,  vigoureux  et  beau  comme  un  temple  grec  où 
néanmoins  des  frises  des  chapiteaux  finement  sculptés  enchantent  le  regard 
au  milieu  de  l’imposante  sévérité  de  la  masse.  Ici  ce  fut  l’exquisité  du  jeu 
de  iM.  Bouillard  qui  nous  ravit  dans  les  Variations  et  ia  Radinerie. 

M.  Plamondon  vint  ensuite,  et  dès  la  première  note  conquit  l’auditoire  ; 
avec  sa  voix  du  cristal  le  plus  transparent,  avec  sa  méthode  du  goût  le 
plus  sûr,  il  nous  dit  le  Repos  de  la  sainte  Famille  de  Berlioz  (et  je  ne  sais 
personne  qui  chante  mieux  ce  petit  chef-d’œuvre),  puis  l’air  du  doseph 
de  Méhul  : « Champs  paternels.  » 

Vint  alors  le  tour  de  la  Faust-Symphonie. 

Donner  dès  le  second  concert  la  Faust-Symphonie  n’était  pas  sans  har- 
diesse : c’était  montrer  dans  son  orchestre  et  dans  son  auditoire  une  belle 
confiance  ; M.  Gortot  l’avait,  il  faut  lui  en  être  reconnaissant  ; ce  fut  un 
coup  de  maître  et  un  grand  succès  ; l’orchestre  a prouvé  qu’il  suffisait  de 
lui  demander  un  travail  sérieux  et  qu’il  pouvait  tout  aborder.  Je  ne  crois 
pas,  en  effet,  qu’il  existe  d’œuvre  d’exécution  plus  difficile  que  cette  sym- 
phonie. Chez  le  quatuor  surtout  les  attaques  furent  franches,  incisives,  les 
traits  clairs  et  précis,  les  nuances  très  fines  : et  voilà  pourquoi  je  disais 
que,  sous  la  baguette  de  M.  Gortot,  l’orchestre  des  Concerts  populaires 
ferait  des  prodiges  ! Nous  avons  beaucoup  applaudi  sa  direction  remar- 
quable, la  manière  dont  il  a fouillé,  disséqué  ce  chef-d’œuvre,  le  coloris 
intense  qu’il  lui  a donné,  la  vie  débordante  qu’il  a su  mettre  en  relief  d’une 
façon  étonnante  et  magistrale. 

L’œuvre  se  divise  en  trois  parties:  d’abord  Fa  jvsf,  le  début,  nous  montre  le 
docteur  abattu,  soupirant,  accablé...  mais  bientôt  apparaît  le  thème  des 
désirs  inquiets  et  passionnés  qui  sera  le  leit-motiv  du  caractère  de  Faust... 
celui-ci  songe  et  médite,  et  c’est  le  second  thème  que  disent  les  bois,  puis 
les  violoncelles  et  basses,  avec  un  calme  mystérieux.  Alors  apparaît  le 
thème  d’amour  (clarinette  et  cor  ensemble,  puis  alto  solo)  ; le  premier 
thème  revient  ensuite  tumultueusement  et  éclate  le  motif  héroïque  exposé 
aux  cuivres.  — De  ces  éléments,  développés  avec  une  science  profonde, 
Liszt  a fait  sa  première  partie,  réemployant  ces  motifs,  les  modifiant  dans 
leur  rythme,  dans  leur  structure,  provoquant  ainsi  des  impressions  psycho- 
logiques toujours  nouvelles. 
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Dans  la  2e  partie  : Gretchen,  deux  thèmes  nouveaux  : celui  qui  per- 
sonnifie Marguerite,  d’une  chasteté  incomparable,  que  chante  l’alto  solo, 
puis  quatre  premiers  violons  divisés  et  une  clarinette,  semble  dire  la  rêve- 
rie de  la  vierge,  et  le  second  thème,  le  doux  amour  de  l’héroïne  de  Goethe, 
est  exposé  et  développé  par  le  quatuor,  puis  par  les  bois  ; peu  à peu  les 
motifs  de  la  partie  reviennent  mais  mystiquement  embrumés  de  lan- 
gueur, et  les  violons  disent  le  motif  héroïque  serti  par  les  vaporeuses  notes 
harmoniques  de  la  harpe. 

Toute  cette  2«  partie  est  adorable  de  suavité  dans  la  mélodie,  de  trou- 
vaille dans  l’harmonie,  de  richesse  dans  l’instrumentation. 

La3epartie  est  vraiment  étonnante,  démoniaque  : c’est  Méphistophélès.  Ici 
plus  de  thème  nouveau.  Liszt  reprend  les  thèmes  précédents,  mais  il  les 
diaholise;  il  est  impossible  de  dire  la  verve  insensée,  l’ironie  âcre,  de  ces 
thèmes  déchiquetés  et  devenus  railleurs,  sarcastiques,  crépitants  et  contor- 
sionnés comme  si  de  sa  fourche  Satan  les  retournait  sur  son  gril  ! C’est 
une  parodie  traitée  avec  une  invention  de  rythme,  de  coloris  orchestral, 
qui  en  fait  un  chef-d’œuvre  immortel  ! cette  partie  se  termine  par  un 
chœur  d’hommes  avec  solo  (M.  Plamondon)  invoquant,  sur  le  thème  de 
Marguerite,  l’éternel  féminin  ! L’orchestre  a été  absolument  à la  hauteur  de 
cette  œuvre  énorme.  Félicitons-le  ainsi  queM.  Gortot,  qui  fut  en  France  un 
des  initiateurs  de  Liszt  et  qui  le  premier  nous  donna  à Paris  cette  Faust- 
Symphonie.  Le  concert  se  termina  par  le  Erntlied,  de  Oskar  Fried,  qui  ne 
fut  guère  compris,  mais  qui  est  d’une  originalité  intéress  ante  très  impres- 
sionniste ! 

— Concerts  Durant^  société  d'extension  musicale  et  de  décentralisation 
artistique.  — C’est  sous  ce  titre  que  nous  avions  dernièrement  un  festival 
Schumann  ! C’était  la  ire  audition  de  cette  tournée  Durant.  L’orchestre  est 
excellent  et  bien  dans  la  main  de  son  chef.  C’est  un  orchestre  belge  qui 
avait  compris  Lille  dans  son  voyage...  et  certes  nous  ne  nous  en  plaignons 
pas. 

Nous  y avons  applaudi  la  Symphonie  en  ré  mineur^  interprétée  parfaite- 
ment, avec  une  compréhension  très  complète  et  un  grand  raffinement  de 
nuances.  M.  Cortot  nous  l’avait  donnée  quinze  jours  auparavant,  mais 
certes  nous  fûmes  heureux  de  la  réentendre  à si  peu  d’intervalle  ; nous  en- 
tendîmes ensuite  une  sélection  de  Manfred,  l’entr’acte,  le  ranz  des  vaches 
et  l'apparition  de  la  Fée  des  Alpes;  enfin  l’ouverture  de  la  Fiancée  de  Mes- 
sine ; Arthur  de  Greef  nous  donna  le  Concerto  pour  piano  (op.  fq)  et  les 
arabesques  qu’il  rendit  avec  son  jeu  technique  irréprochable  et  le  charme 
exquis  que  nouslui  savons.  Quelle  puissance  et  quelle  caressante  douceur  ! 

Pablo  Casais  joua  le  Concerto  pour  violoncelle,  puisVAdagio  (op.  70)  et 
affola  littéralement  le  public  : ce  fut  un  enthousiasme  indescriptible  dont 
M.  Félicien  Durant,  le  chef  d’orchestre,  eut  sa  part  ; sa  direction  est  très 
précise  et  calme  ; il  n’a  pas  une  grande  expansion,  mais  son  orchestre  est 
parfait  et  nous  ne  lui  marchandons  pas  nos  éloges.  — Le  but  qu’il  s’est 
assigné  est  noble  ; il  y réussira,  nous  en  sommes  persuadé,  et  ce  nous  est 
un  plaisir  de  signaler  son  nom  et  son  effort. 


Marcel  Follet. 
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COURRIER  DU  MANS. 


Auditions  classiques  de  musique  de  chambre. 


La  campagne  1906-07  des  « Auditions  classiques  de  musique  de  chambre 
ancienne  et  moderne  » du  Mans  s’est  ouverte  le  5 décembre,  par  un  con- 
cert qui  a été  une  réelle  expression  d’art. 

Le  Quatuor  Capet  y a remporté  les  succès  auxquels  il  est  accoutumé  ; il  a 
joué  les  différentes  parties  du  XJIR  quatuor  de  Mozart,  entre  autres  le  déli- 
cieux menuet, avec  le  sentiment  parfait  du  charme  et  de  l’intimité  qui  est  la 
caractéristique  de  l’œuvre,  et  il  a exécuté  le  7Xe  de  Beethoven  comme  lui 
seul  sait  le  faire  ; il  est  impossible  de  mieux  pénétrer  la  pensée  du  maître, 
et  l’interprétation  de  Vandantey  si  particulièrement  puissant,  a été  merveil- 
leuse de  clarté  et  de  poésie.  C’est  de  l’art  véritable. 

M.  Plamondon  a chanté  avec  le  grand  talent  et  la  délicieuse  voix  qu’on 
lui  connaît  l’air  du  Repos  de  la  sainte  Famille  de  VEnfance  du  Christ  avec 
lequel  il  s’est  depuis  longtemps  pour  ainsi  dire  identifie,  puis  l’air  de  Joseph 
si  gracieux  et  toujours  jeune,  enfin  deux  mélodies  modernes  de  Ghansarel, 
d’une  facture  et  d’un  charme  très  attrayants.  M.  Plamondon  aété  acclamé, 
et  ce  n’était  que  justice. 

M^*®  Andrée  Phélip  a chanté  des  morceaux  d’Haydn  et  de  Glück,  des  mélo- 
dies de  Pierné  et  d’Alexandre  Georges  dans  un  excellent  style  et  d’une  jolie 
voix  à laquelle  il  ne  manque  que  de  l’autorité. 

Mlle  Marguerite  Phélip  tenait  le  piano  d’accompagnement  avec  un  talent 
et  une  conscience  dignes  de  tous  éloges. 

M.  Louis  Laloy  avait  bien  voulu  écrire  pour  ce  concert  une  notice 
analytique  qui  a été  fort  goûtée  du  public. 

Le  comité  annonce  à ses  abonnés  pour  la  saison  un  festival  Fauré  dans 
lequel  le  maître  donnera  la  réplique  au  quatuor  Zimmer,  et  ensuite  un 
concert  avec  le  célèbre  virtuose  Raoul  Pugno  et  la  grande  chanteuse 
danoise  de  lieder  Mlle  Povla  Freich. 

Voilà  certes  une  soirée  et  un  programme  de  saison  qui  font  honneur  au 
comité  des  « Auditions  classiques  du  Mans  ». 


COURRIER  DE  MUNICH. 

3o  novembre. 

Une  circulaire  imprimée,  reçue  au  début  de  la  saison,  portait  que,  « vu 
les  mesures  de  police  prises  contre  l’incendie  à l’Odéon,  le  comité  des 
concerts  de  l’Académie  s’était  décidé  à ne  plus  accorder  les  habituelles 
caries  de  journalistes  qu’à  la  grande  presse  locale  ».  Les  mêmes  mesures  de 
police  servent  d’excuse  analogue  au  colonel  que  l’on  a donné  pour  succes- 
seur à M.  E.  de  Possart,  comme  intendant  des  théâtres  royaux,  afin  de 
rétablir  la  discipline  et  les  finances  de  ces  établissements. 

Pour  cette  raison,  je  me  tiens  quitte  de  décerner  des  éloges,  — qu’ils 
méritent  d’ailleurs  pleinement,  — à ces  Messieurs  du  Hoforchester,  comme 
de  parler  des  nouveautés  de  l’Opéra,  et  je  me  contenterai  de  signaler  les 
œuvres  qu’il  m’aura  semblé  bon  d’aller  entendre.  Je  tiens  néanmoins  à dé- 
clarer que,  malgré  toutes  les  mesures  prises  (on  a évacué  des  bancs,  ouvert 
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des  passages,  etc.),  le  jour  où  le  feu  prendrait  à l’Odéon,  le  public  y grille- 
rait comme  des  rats  empétrolés  dans  une  souricière  avant  de  sortir  du  laby- 
rinthe des  pièces  encombrées  de  vestiaires  et  du  dédale  des  escaliers  de 
bois  (ceux  de  la  galerie  surtout)  par  lesquels  on  accède  à la  salle  de 
concert. 

Mottl  a réalisé  un  vœu  que  j’exprimais,  je  crois,  l’an  passé  : il  a exhumé 
la  Bataille  de  Vittoria,  op.  91,  de  Beethoven,  et  j’en  ai  eu  honte.  On  ne  se 
figure  pas  l’enfantillage  de  ces  appels  de  trompettes,  de  ce  Rule  Britania 
et  de  ce  Malborough  s'en  va-t-en guerre  qui  se  rapprochent,  de  cette  conti- 
nuelle tambourinade  de  mousqueterie,  et  ce  n’est  pas  assez  racheté  par  la 
Sieges-symphonie  qui  termine  ; il  fallait  s’en  rapporter  au  jugement  de 
Beethoven.  Mais  quel  jour  cela  ouvre  sur  la  mentalité  des  Viennois  de 
181  3 !...  — En  fait  de  nouveautés,  une  Sérénade,  op.  6,  de  Jos.  Suk,  de  jolie 
coloration  et  qui  a le  mérite  de  ne  rappeler  en  rien  celles  de  feu  Dvorak, 
son  beau-père.  Une  Sérénade  encore,  op  qS,  de  Max  Reger,  aussi  limpide, 
facile  même,  parfois  ravissante,  que  la  Sinfonietta  était  touffue  ; à noter 
l’emploi  constant  des  cordes  divisées  en  deux  groupes,  l’un  avec  et  l’autre 
sans  sourdine  ; Mottl  avait  travaillé  l’œuvre  avec  un  soin  visible  et  le 
succès  fut  spontané,  complet.  Pour  l’ouverture  de  la  saison,  le  jour  de  la 
Toussaint,  c’était  une  Messe  de  Bruckner,  la  deuxième  en  date,  mais  qui 
porte  le  n°  3,  en  fa  mineur.  Mottl  est  admirablement  l’homme  à diriger  de 
pareille  musique  : tout  prend  entre  ses  mains  du  poids,  de  l’ampleur,  une 
majesté  qui  peut  dans  certains  cas  être  lourde,  mais  dont  s’accommode  à 
merveille  cette  profession  de  foi  profonde.  Composée  en  186S  pour  se  con- 
soler de  l’échec  de  la  Première  symphonie,  la  Messe  àe  Bruckner  est  avant 
tout  religieuse,  pieuse  ; après  la  Messe  de  F.  Klose,  après  la  Missa  solem- 
nis  même,  elle  arrive  jaillie  du  cœur,  comme  une  oraison  humble  et  fer- 
vente, Oh  ! elle  chante  la  gloire  aussi,  et  pas  rien  que  dans  le  Gloria, 
mais  avec  quels  accents  convaincus  et  persuasifs  ! tandis  que  le  Sanctus, 
le  Benedictus,  VAgnus,  respirent  une  joie  douce,  une  charité  ineffable. 
Bruckner  exige  beaucoup  des  voix,  aussi  les  chœurs  étaient  admirablement 
stylés,  et,  des  solistes,  seuls  le  soprano  et  le  ténor  ont  peut-être  failli  à leur 
tâche.  L’intérêt  que  l’on  porte  aujourd’hui  à Bruckner  est  tel  que  la  Messe 
a dû  être  redonnée,  à une  soirée  exclusivement  réservée  aux  membres  du 
Lehrergesangverein  et  du  Lehrerinnen  Singchor  ; le  public,  admis  à la 
seule  répétition,  l’a  redemandée  à son  tour  ; nous  allons  donc  l’avoir  une 
troisième  fois,  et  c’est  bien  ainsi  que  l’on  devrait  toujours  entendre  la  mu- 
sique. Gomment  1 le  chef  d’orchestre,  les  musiciens,  les  gens  de  la  partie, 
reprennent  un  ouvrage  plusieurs  fois,  le  travaillent  par  fragments,  l’étu- 
dient à fondavant  depouvoir  l’interpréter,  etl’on  exige  encorede  l’auditeur 
qu’il  apprécie  tant  d’efforts  sur  une  seule  exécution  ?..  Nous  n’en  sommes 
pourtant  plus  au  temps  où  le  prince  Esterhazy  demandait  avec  le  dernier 
des  mépris  à Beethoven,  à propos  de  sa  première  Messe  : « Qu’avez-vous 
donc  fait  là  ? » 

La  saison  est  si  bien  à Bruckner,  — l’Allemagne  a quasiment  célébré  ce 
16  octobre  passé  le  dixième  anniversaire  de  la  mort  du  compositeur,  — 
que  M.  George  Schneevoigt  a inscrit  deux  de  ses  symphonies  au  programme 
de  son  hiver,  et  nous  en  a déjà  servi  une,  la  Ille,  ré  mineur,  celle  dédiée  à 
Wagner,  la  seule  que  Paris  connaisse  par  une  audition  déjà  ancienne  chez 
Lamoureux.  M.  Schneevoigt  n’a  pas,  que  je  sache,  de  goût  très  prononcé 
pour  les  poignantes  effusions  du  vieux  Bruckner  ; ce  mélange  de  force  pri- 
mitive et  de  naïvetés  ensorcelantes  ne  le  passionne  pas  ; ce  qui  ne  l’em- 
pêche aucunement  d’en  chercher  efficacement  une  interprétation  qui  fasse 
valoir  les  grandes  lignes  et  bien  ressortir  les  beautés  de  détail  : celles-ci 
surchargent  par  endroits  les  premières  ; mais  quand  c’est  pour  les  enguir- 
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lander  de  mélodies  aussi  exquises  que  celles  du  trio  dans  le  Scherzo,  tout 
entier  une  dentelle  légère,  et  plus  encore  celle,  si  inattendue,  de  la  sorte 
d’air  de  bsiWèt  du  finale,  on  a beau  être  d’abord  déconcerté,  il  n’y  a qu’à  se 
laisser  enjôler.  Une  bourrasque  sourde  ramène  la  fanfare  du  thème  fon- 
damental de  la  première  partie  pour  une  coda  éclatante  et  large  où  l’on 
sent  déjà  bien  la  poigne  du  « symphoniste  de  l’avenir  ».  — Au  même  con- 
cert une  exécution  abasourdissante  du  Concerto  en  la  majeur  de  Liszt  par 
Reisenauer,  et  le  prélude  nocturne  et  pâmé  du  second  acte  d’Ingwelde  de 
Max  Schillings. 

Le  suivant  Kaimkonzert,  consacré  à Brahms  {V aviations  sur  le  choral 
de  saint  Antoine  de  Haydn,  Concerto  et  IV^  Symphonie,  dans  le  finale  de 
laquelle  Kretschmar  n’avait  pas  soupçonné  une  passacaille),  avait  pour  so- 
liste le  très  virtuose  Henry  Marteau;  et  le  plus  récent  nous  révélait  le 
Manfred  de  Tchaïkowski,  une  de  ses  œuvres  qu’il  estimait  le  plus,  riche 
en  heureuses  trouvailles  d’orchestre,  mais  aussi  en  mélodies  pathétiques 
d’une  sentimentalité  toujours  la  même  et  décidément  bien  vieillie,  suivi  du 
Concerto  en  si  bémol  mineur  par  Lamond,  puis  du  légendaire  Visehrad  de 
Smetana,  que  l’on  voudrait  ne  plus  entendre  hors  de  Prague  s’il  était 
là-bas  exécuté  comme  l’a  fait  Schneevoigt  ici. 

La  nouveauté  sensationnelle  de  ce  début  de  saison  a été  la  Fie  Symphonie 
de  Gustave  Mahler,  sous  la  direction  de  l’auteur,  au  concert  de  bienfai- 
sance de  la  Société  austro-hongroise  à Munich.  Le  directeur  de  l’Opéra  de 
Vienne  n’avait  plus  affronté  le  public  munichois  depuis  la  « Urauffüh- 
rung  » de  sa  IVe,  à un  concert  Weingartner  dont  William  Ritter  a relaté  les 
péripéties  dans  ses  Etudes  d'art  étranger.  Avec  quelle  curiosité  surexcitée 
on  l’attendait  ! Une  certaine  critique  n’avait-elle  pas  répandu  sur  la  nou- 
velle œuvre,  lors  de  la  première  audition  à Essen  ce  27  mai  dernier,  les 
bruits  les  plus  étranges  : Mahler  introduisait  le  tonnerre  dans  la  symphonie 
et  s’amusait  à traduire  en  musique  les  effroyables  cataclysmes  de  San- 
Francisco  et  de  Naples  1...  Aussi  a-t-on  bien  ride  la  palinodie  qu’a  dû 
chanter  M.  le  Dr  Rud  Louis,  critique  attitré  des  Miinch.  N.  Nachrichten. 
Cela  vaut  la  peine  d’en  retenir  ce  passage  : « L’opinion  que  j’exprimais 
après  le  festival  d’Essen,  que  cette  VE  Symphonie  n’appartient  pas  aux 
œuvres  les  plus  fortes  de  Mahler,  qu’elle  n’apporte  surtout  rien  d’essen- 
tiellement neuf  qui  ne  nous  soit  déjà  connu  par  les  précédentes  sympho- 
nies, a été  renforcée  pour  moi  à chaque  nouvelle  audition.  Toujours  faut-il 
cependant  affirmer  que  cette  symphonie  appartient  aux  œuvres  qui  suppor- 
tent très  bien  d’être  réentendues  et  même  qui,  à être  davantage  connues, 
gagnent  plutôt  qu’elles  ne  perdent.  » J’aime  cette  belle  franchise  : les  idées 
arrêtées  sont  une  ankylosé  de  l’esprit.  Après  Essen,  « le  grand  succès  exté- 
rieur que  l’auteur  avait  remporté  comme  dirigeant  ne  devait,  bien  entendu, 
pas  tromper  sur  la  valeur  de  l’œuvre,  l’une  des  plus  faibles  de  Mahler  ». 

La  vérité  est  que  Mahler  s’y  affirme  plus  que  jamais  profondément 
musicien,  d’une  individualité  plus  tranchée,  et  maître  de  ses  moyens  comme 
nul  encore,  peut-être,  ne  l’a  été.  Et  si  cette  individualité  paraît  étrange, 
vive  Dieu  ! il  en  est  assez  d’autres  qui  courent  les  chemins  battus  1 Cette 
querelle,  vieille  comime  l’art  et  l'humanité,  est  ridicule  à la  fin  : qui  donc 
imposera  des  barrières  au  génie  ? qui  fixera  les  règles  immuables?  Nous 
revoici  au  mot  de  Lesueur  : « C’est  de  la  musique  comme  il  n’en  faut  pas 
faire  ! » — Soyez  tranquille,  cher  maître,  on  n’en  fera  pas  beaucoup.  Eh  bien, 
si,  on  en  a fait,  plus  encore  que  Berlioz  ne  pouvait  le  soupçonner,  et  on  en 
fera  encore,  et  Mahler  lui-même  apparaîtra  à nos  arrière-neveux  ce  que 
Gluck  et  Beethoven  furent  aux  berlioziens,  ce  que  Wagner  nous  est  aujour- 
d’hui. Gluck  n’avait-il  pas  dit  déjà  : « Il  n’est  pas  de  règle  que  je  n’aie  cru 
devoir  sacrifier  à l’effet  » ? et  Beethoven  ; « Les  bornes  ne  sont  pas  encore 
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posées  qui  crieront  au  talent  et  à la  persévérance  (pour  Beethoven  aussi 
le  génie  était  une  longue  patience)  : Jusqu’ici  et  pas  plus  loin  » ? et  Berlioz 
ne  voulait-il  pas  (au  moins  quand  il  s’agissait  de  lui)  la  tradition  vivace, 
progressive,  audacieuse,  au  lieu  que  simiesque  ? C’est  exactement  ce  que 
Mahler  a traduit,  en  quelque  sorte  à la  Willy,  par  l’exclamation  qu’on  lui 
a tant  reprochée  : « Tradition  ist  Schlamperei  1 » C’est  qu’il  se  sent  bien 
lui-même  un  échelon,  un  gradin,  une  des  esplanades  de  cette  Tradition  qui 
ne  s’embarrasse  pas  de  règles,  mais  qui  les  forge,  et  les  brise,  et  les  trans- 
forme, et  les  renouvelle  selon  le  tem.ps  et  le  milieu.  Nous  n’avons  donc  pas 
avancé  d’un  pas  depuis  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes  ou  des 
classiques  et  des  romantiques,  alors  qu’il  serait  si  facile  de  se  souvenir  du 
mot  de  Grillparzer  : « L’art  ne  se  prouve  pas  par  des  raisons  ; bon  pour  la 
science  I L’art  comme  la  nature  s’impose  et  persuade  par  son  existence 
même.  » 

Cette  F/®  Symphonie  (i)  est  du  domaine  de  la  musique  pure.  Point  de 
soliste,  point  de  chœur,  point  de  programme.  Si  d’ailleurs  pour  ses 
premières  œuvres  Mahler  a concédé  la  publication  de  commentaires  expli- 
catifs, ç’a  été,  comme  Bruckner,  par  condescendance  pour  des  amis 
timorés  ; il  s’est  ressaisi  et  n’en  veut  plus  rien  savoir.  La  forme  se  maintient 
strictement  classique  : quatre  parties,  agrandies  pas  même  autant  que 
celles  de  Beethoven  venant  après  Haydn.  Le  premier  mouvement,  avec 
une  introduction  de  quatre  mesures  et  la  reprise  de  l’exposition,  est  bâti 
sur  deux  motifs,  l’un  héroïque  à sauts  d’octaves  d’une  ligne  à la  Bruckner 
sans  en  avoir  jamais  la  force  massive,  et  le  second  passionné,  plus  entraî- 
nant que  tous  ceux  déjà  entendus  de  Mahler  ; c’est  après  la  reprise, 
après  la  transition  d’une  si  noble  accalmie,  dans  le  développement,  que 
l’auteur  introduit,  au  travers  des  plus  magnifiques  mélodies,  les  sonorités 
bizarres,  les  trilles  ricaneurs,  les  petits  frappements  secs,  qui  nous  avaient 
tant  déroutés  à la  révélation  de  la  IVe.  C’est  une  sorte  de  développement 
par  la  taille  à facettes,  tout  éblouissant  de  paillettes,  de  clinquant,  et 
tout  d’un  coup  cela  s’évague,  prend  le  large,  gagne  les  hauteurs,  la  vue 
s’étend,  on  est  en  pleine  nature.  L’emploi  que  Malher  a fait  de  la  célesta 
Mustel  et  des  clarines  pour  donner  ces  effets  de  grand  air  tient  du  prodige  ; 
j’en  redoutais  le  ridicule,  — comme  la  fabrication  de  l’ozone  dans  le  pano- 
rama projeté  de  Segantini,  — mais  c’est  d’une  discrétion  telle  qu’on  est 
tout  uniment  transporté.  L’allure  générale  de  ce  mouvement  est,  comme 
souvent  chez  le  compositeur,  celui  d’une  marche,  d’une  poussée  : cet 
homme  a un  besoin  impérieux  d’aller  de  l’avant,  de  vous  mener,  de  vous 
entraîner.  Le  finale,  avec  sa  superposition  de  cors,  de  trompettes  et  de 
trombones,  caspette  et  resplendit. 

Après  les  effets  de  masses,  un  andante  moderato  d’une  extrême  douceur, 
sans  un  trouble,  d’une  poésie  câline,  avec  encore  le  sentiment  très  vif  de 
la  nature,  et  une  nuance  de  mélancolie  populaire  (chant  de  cor  anglais) 
qui  m’a  rappelé  les  lointaines  nostalgies  de  Dvorak  dans  sa  symphonie  du 
Nouveau  Monde. 

Le  scher:(0,  malgré  son  rythme  martelé  et  pesant,  pétille  de  verve  et 
d’entrain  ; la  poussée  du  premier  mouvement  est  retrouvée,  émoustillée  de 
petites  notes  en  coups  de  fouet,  d’un  certain  cri  de  coq  de  hautbois  et  d’un 
trait  montant  de  tous  les  bois,  qui  passera  aux  trompettes  et  reviendra 
dans  le  dernier  mouvement,  si  particulier  que  d’aucuns  l’ont  pris  pour  le 
motif  de  fond  de  toute  la  symphonie,  avec  pour  contraste  une  marche  de 
sixtes  des  cuivres  qui  aboutit  à une  reptation  fafnérienne  de  bass-tuba  ; 
survient  en  trio  une  sorte  de  menuet,  d’une  grâce  vieillotte,  viennoise  au 

(i)  G.  F.  Kahnt,  éditeur  à Leipzig. 
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possible,  dont  la  mesure  passe  sans  cesse  du  4/8  au  3/8,  du  3/8  au  3/4  et 
au  2/8.  Le  scherzo  reprend  et  l’air  du  menuet,  rappelé,  va  s’éteignant, 
tombant  des  flûtes  aux  clarinettes  et  au  basson,  jusqu’à  trois  dernières 
touches  de  timbale  frappée  à la  baguette  nue. 

Le  finale  comprend  à lui  seul  presque  la  moitié  de  la  partition,  avec  une 
introduction  complexe  qui  fournira  le  matériel  de  tout  le  développement 
ultérieur.  Etabli  sur  deux  motifs  principaux,  l’un  rythmique,  tantôt  lent  et 
bas  et  sombre,  tantôt  alerte  et  qui  participera  au  thème  de  Vallegro 
energicOy  et  un  second  à grands  bonds  d’octaves  et  de  dixièmes  avec  de 
nouveau  une  carrure  à la  Bruckner,  il  s’enfle  héroïque  à la  fois  et  pastoral 
jusqu’au  grandiose.  Là-dessus  sont  brodés  des  épisodes  passionnés  à 
longue  haleine,  et  rapportés  d’incomparables  souvenirs  de  campagne,  de 
haute  montagne,  des  impressions  religieuses  que  traduisent,  en  effets 
musicalement  neufs,  les  accords  brisés  de  celesta  et  de  harpe,  voilés  de 
sautes  trémolantes  des  cordes  où  se  fondent,  imperceptibles,  les  sons  de 
clochettes  et  de  bourdons  lointains  ; des  appels  de  trompettes  sont  encore 
des  éveils  de  nature,  d’une  bonhomie  joviale,  pas  même  exempte  d’une 
pointe  de  vulgarité  parfaitement  bien  en  place.  A retenir  le  choral  grave,  — 
un  chœur  de  pèlerins,  — des  bois,  cors  et  bass-tuba  dans  l’introduction  et 
une  péroraison  méditative  et  lourde  des  quatre  trombones.  — Cette 
dernière  partie  contient  des  effets  de  force,  et  notamment  un  « schicksal- 
schlag  » en  point  à la  ligne  de  l’exposition,  auprès  desquels  le  reste  de 
la  partition  s’écoule  en  douceur.  Et  cependant  ce  n’est  pas  la  force  qui 
caractérise  Mahler  : son  tempérament  nerveux,  vif,  volontaire,  n’aboutit 
jamais  aux  ensembles  colossaux  du  géant  campagnard,  qu’était  Bruckner  : 
le  fouillis  très  individualiste,  l’indépendance  toujours  distincte  des  voix, 
l’exaspération  des  éclats  aigus  et  secs,  la  batterie  la  plus  fournie,  ne 
dépassent  jamais  chez  lui  une  polyphonie  mélodique  très  riche,  puissante, 
d’une  âpreté  intense,  mais  pas  étoffée,  sans  nombre.  Tout  au  long  de 
la  partition  règne  un  accord  symbole  : l’accord  parfait  clamé  majeur, 
puis  baissé  au  mineur,  dont  l’effet  m’a  semblé  bien  perdu  au  milieu  de 
tout  le  reste  et  auquel  je  n’ai  pas  pu  attacher  grande  importance.  — Cette 
soirée  du  jeudi  8 novembre  et  les  jours  de  répétitions  précédents  où 
il  nous  a été  donné  d’approcher  un  Mahler  au  front  rayonnant,  au 
regard  de  franchise  et  de  bonté,  demeureront  parmi  les  souvenirs  de 
mes  plus  profondes  émotions  musicales,  de  ces  émotions  faites  de  joie 
et  d’effroi  que  provoque  seul  l’abord  de  quelqu’un  ou  l’aperception  de 
quelque  chose  de  très  grand. 

Le  Maître  devant  repartir  le  soir  même  pour  Vienne  i^comme  nous 
l’évoquions  pendant  cette  course  de  nuit  en  automobile  !)  il  quitta  le 
pupitre  après  les  trois  lieder  de  M^e  Tilly  Kœnen  et  une  interprétation 
détaillée  de  l’ouverture  des  Maîtres  chanteurs.  M.  Stavenhagen  reprit  la 
baguette  pour  accompagner  le  concerto  en  mi  bémol  de  Liszt  par  E.  de 
Dohnanyi. 

M.  Bernhard  Stavenhagen  devait  reprendre  cette  baguette  pour  donner,  à 
la  demande  générale,  une  répétition  de  la  Symphonie  de  Mahler,  cette  fois 
aux  concerts  symphoniques  populaires,  dont  il  est  passé  directeur  comme  il 
y a trois  ans.  L’exécution,  quoique  dans  un  mouvement  un  peu  précipité, 
a été  meilleure  qu’avec  Mahler  même,  l’orchestre  s’étant  remis  de  la  fièvre 
et  de  l’appréhension  du  premier  soir.  — La  fidélité  de  M,  Stavenhagen 
au  culte  de  son  maître  nous  a valu  une  soirée  Liszt  : Prométhée,  le 
Psaume  i3j  et  la  Dante  Symphonie;  les  autres,  vrais  concerts  d’éducation 
populaire,  comprenaient  une  fois  Beethoven  : V Héroïque  et  le  Concerto  de 
violon  très  bien  exécuté  par  le  soliste  de  l’orchestre,  M.  E.  Heyde,  une 
autre  fois  des  romantiques,  Mendelssohn,  Schubert:  VInachevée,  dont 
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franchement  on  devrait  moins  mésuser  et  abuser,  et  l’ouverture  à.' Eu- 
rjranthe,  tout  aussi  inévitable. 

M.  Stavenhagen  fait  un  chef  d’orchestre  de  tout  repos,  non  dénué  même 
de  chaleur,  mais  il  n’est  l’artiste  que  nous  admirons  pleinement  que  devant 
son  piano.  Ses  séances  de  musique  de  chambre  avec  M.  Berber  comptent 
parmi  les  plus  courues  de  tout  Munich.  Pour  leur  première,  ils  avaient 
intercalé  une  sonate  de  Busoni  entre  celle  op.  162,  de  Schubert  et  celle 
op.  3o,  n°  3,  de  Beethoven  : autant  Schubert  déploie  de  grâce  simple, 
s’épand  en  dentelures  légères,  en  ritournelles  badines,  autant  Beethoven  a 
dès  les  premiers  accords  et  dès  la  première  phrase  la  netteté  claire  de 
celui  qui  sait  ce  qu’il  veut  dire,  autant  M.  Busoni,  le  pianiste  au  record,  a 
accumulé  au  long  des  quatre  entiers  morceaux  de  sa  sonate  {mi  mineur, 
no  2)  tous  les  lieux  communs  éprouvés,  depuis  les  accords  lugubres  du 
lamanto  initial  jusqu’aux  pizzicati  sûrs  et  aux  notes  mourantes  du  finale, 
depuis  le  papotage  des  petits  accords  pressés  dans  le  scherzo  jusqu’aux 
dissonances  garanties  impressionnantes  de  Vadagio  ; tout  y a un  air 
connu,  et  cela  se  dévide,  prétentieux  et  court  d’haleine,  insignifiant  et 
flatteur.  La  seconde  soirée,  plus  cossue,  réservait  un  beau  succès  à 
M.  Berber  dans  une  sonate  de  Bach  et  faisait  de  nouveau  la  part  belle  à 
M.  Stavenhagen  dans  celle  de  Beethoven,  op.  3o,  no  2. 

Les  quatuors  de  Bruxelles,  de  Paris,  de  Prague,  de  Munich,  rivalisent 
de  virtuosité  et  de  bon  goût  artistique;  ils  font  tour  à tour  salle  comble. 
L’Association  des  instruments  à vent  mériterait  que  le  public  s’intéressât 
davantage  à ses  Blâserabende. 

Parmi  les  solistes:  M»ïie  Lilli  Lehman,  moins  heureuse  cantatrice  dans 
les  cinq  poèmes  de  Wagner  que  belle  tragédienne  dans  l’air  de  Donna 
Anna;  Mi^*  Tilly  Kœnen,  à la  voix  chaude  et  ample,  à la  déclamation 
aisée,  naturelle  et  si  sympathique  ; Mme  Gertrud  Fischer-Maretzki,  accom- 
pagnée par  M.  Reger,  remarquable  dans  der  Tod  und  das  Madchen  de 
Schubert  ; et  Mlle  Marie  Henke  qui  sait  faire  un  choix  très  sûr  des  œuvres 
les  mieux  appropriées  au  caractère  de  sa  voix  d’alto,  tragique  et  visionnaire 
dans  un  fragment  des  Euménides  de  Schubert,  gracieuse  dans  le  Miisen- 
sohn  et  le  Morgenlied,  sévère  et  simple  dans  les  Tiefe  Schatten  de 
M.  Ernest  Bohe. 

Au  piano,  une  intéressante  soirée  de  M.  et  de  Mme  Hermanns  (deux  pia- 
nos à quatre  mainsi  : les  Variations  de  Brahms  sur  un  air  de  Haydn,  une 
Sonate  de  démenti  fort  reposante  et  une  Sonate  pathétique  de  Liszt  où  les 
bras  gracieux  de  Mme  Hermanns  eurent  lourd  à tempêter.  Wolfgang  Ruoff, 
un  jeune  homme  à peine  sorti  de  l’école  Stavenhagen,  qui  s’attaque  à des 
pièces  dont  ses  doigts  se  rendent  tout  juste  maîtres,  mais  qui  se  révèle 
poète  délicieux  dans  les  parties  lentes,  chantées,  dans  les  pianissimo. 

Ernst  von  Dohnanyi,  déjà  entendu  au  concert  Mahler  et  que  l’on  aura 
la  chance  de  réentendre  prochainement,  a des  égaux  sans  doute  mais  point 
de  rival  parmi  les  pianistes  actuels.  Compositeur  lui-même  (sa  Symphonie 
en  ré  mineur  a fait  le  tour  des  concerts  allemands  pendant  la  saison  1902-3), 
il  ne  se  contente  pas  des  virtuosités  apparentes  ; il  traduit  le  fond  des 
œuvres  sans  éprouver  le  besoin  d’affectations  aucunes  ; une  simplicité 
pleine  de  naturel,  une  puissance  et  une  impétuosité  à la  hongroise,  une 
délicatesse  de  doigté  vraiment  hors  pair.  Programme  presque  trop  com- 
plet : Bach,  Beethoven,  Schumann,  Chopin  et  trois  Liszt  : une  Consolation 
assez  rare.  Saint  François  de  Paule  marchant  sur  les  eaux  et  le  Carnsval  de 
Pesth,  sans  compter  les  bis,  dont  une  pièce  de  lui-même,  d’un  brio  à affoler 
une  foule  déjà  trépignante  d’enthousiasme. 

Enfin  Mme  Sigrid  Sundgren-Schneevoigt,  que  nous  n’avions  plus  eu  le 
plaisir  d’applaudir  depuis  les  débuts  de  M.  Schneevoigt  au  Kaimsaal, 
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quand  elle  daignait  tenir  sa  partie  aux  séances  populaires  de  musique  de 
chambre  ; elle  s’est  montrée  toujours  la  même  pianiste  charmeuse,  au  jeu 
exquisement  perlé  et,  sinon  puissant,  du  m.oins  très  ferme.  Elle  nous  a 
surpris  par  son  choix  de  la  Chaconne  de  Bach  transcrite  du  violon  pour 
piano  par  Busoni  (un  non-sens  musical)  ; en  revanche,  on  lui  a été  recon- 
naissant des  trois  Sibelius,  surtout  du  Caprice  au  thème  martelé,  presque 
télégraphié,  dans  le  genre  du  début  d’islatney^  ; Chopin  lui  sied  bien  ; la 
sonate  op.  i/o  de  Beethoven,  quoique  très  étudiée,  a trahi  ses  forces, 
encore  qu’elle  n’ait  certes  pas  manqué  de  crânerie,  même  après  Dohnanzi, 
dans  ledit  Carnaval  de  Pesth,  Rhapsodie  n°  g. 

Marcel  Montandon. 


CORRESPONDANCE 


Paris,  le  27  décembre  igc6. 

Monsieur, 

M.  de  Marsay  m’accuse  : il  faut  donc  me  défendre;  mais  je  serais  désolé 
de  recommencer  la  guerre  de  Troyes  pour  un  i,i  bref  article  où  la  musique 
n’intervient  que  comme  intention. 

Que  les  mabinogion  soient  postérieurs  à Chrétien  de  Troyes,  je  n’y  ai 
jamais  contredit.  Que  des  influences  aient  pu  s’exercer  dans  un  sens  ou 
dans  l’autre,  je  ne  me  crois  pas  la  compétence  nécessaire  pour  trancher  la 
question,  et  cela  n’intéresse  pas  les  lecteurs  du  Mercure.  — Le  sujet  de 
l’article  incriminé  est,  non  le  rôle  littéraire  du  poète  champenois,  mais  la 
philosophie  légendaire  du  Parsifalgav  rapport  à l’œuvre  de  Wagner.  M.  de 
Marsay  voudra  bien  croire  qu’il  n’est  en  philologie  aucun  argument  qui 
réfléchisse  la  catégorie  de  l’absolu,  même  ceux  de  M.  Fœrster. 

Bref  le  mabinogi  de  Peredur  me  paraît  reproduire,  à une  époque  posté- 
rieure à Chrétien,  des  données  plus  anciennes  de  la  légende.  C’est  dire  que 
je  ne  tiens  pas  Chrétien  pour  l’auteur  original,  s'il  en  est  un.  (Cf.  J.  Loth, 
Burnouf,  P.  Hagen,  Wechsler,  etc.) 

Et  quant  à apprécier  son  « poids  historique  »,  c’est  un  divertissement 
que  je  laisse  à de  plus  habiles.  Chrétien  de  Troyes  me  paraît  simplement 
diffus  et  précieux;  d’autres  partagent ^cette  manière  de  voir.  — Après  avoir 
étudié  la  plus  grande  partie  de  son  œuvre  et  celle  de  ses  contemporains, 
on  en  vient  tout  justement  à penser,  comme  M.  Bédier  pour  le  Tristan, 
que  ce  qui  subsiste  de  nos  chefs-d’œuvre  médiévaux  n’est  pas  ce  qui  fut  le 
meilleur.  C’est  pourquoi  il  paraîtra  dangereux  à beaucoup  d’apprécier 
Chrétien  par  son  influence  extérieure  : l'attrait  qu’un  Guarini  ou  un  Marine 
exercèrent  sur  les  esprits  d’une  époque  ne  nous  trompe  plus  aujourd’hui. 

Ce  disant,  je  m’excuse  de  contredire  M.  de  Marsay,  l’assurant  au  surplus 
de  me  trouver  toujours  à son  côté  pour  défendre  notre  nationalisme  litté- 
raire... Mais  j’avoue  que  je  préférerais  qu’un  musicien  de  génie  fît  au- 
jourd’hui son  profit  de  notre  merveilleux  passé  lyrique.  Ce  sera  la  morale 
supérieure  de  notre  discussion. 

Veuillez  agréer,  Monsieur,  l’expression  de  mes  distingués  sentiments. 

Jacques  Reboul. 

P.  S.  — Je  ne  connais  le  Tristan  de  Chrétien  que  comme  une  con- 
jecture avantageuse  de  quelques-uns  de  ses  amis  modernes.  — J’ai  à 
m’excuser  par  contre  d’avoir  défini  nos  traditions  légendaires  comme 
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importées  d’Asie.  (M.  Salomon  Reinach  hausserait  les  épaules!...)  La 
doctrine  actuelle  est  pour  une  origine  nordique  — des  régions  plus  tard 
occupées  par  les  Scandinaves.  A l’époque  des  premiers  balbutiements 
d’Yseult,  une  mer  nous  séparait  sans  doute  des  continents  iraniens... 


Canteloube  de  Malaret  : Dans  la  montagne^  suite  pour  violon  et  piano. 
Paris,  Édition  mutuelle. 

Albert  Fuchs  : Les  prix  des  instruments  à archet.  Leipzig,  G.  Merseburg. 

Ingegneros  : Le  langage  musical  et  les  troubles  hystériques.  Paris, 
Alcan. 

Paul  le  Flem  : Sonate  en  sol  mineur  pour  violon  et  piano.  Paris,  Édition 
mutuelle. 

Maurice  Ravel  : Introduction  et  allegro  pour  harpe  à pédales  et  petit 
orchestre.  Paris,  Durand  et  fils. 

Julien  Tiersot  : Notes  d'ethnographie  musicale.  Paris,  Fischbacher. 

Weingartner  : Conseils  pour  diriger  les  symphonies  de  Beethoven.  Leipzig, 
Breitkopf. 

The  Musiclovers  Calendar,  2e  volume,  no  i.  New-York,  Breitkopf  et 
Hârtel  ; Paris,  E.  Demets.  (Voir  le  sommaire  aux  annonces.) 


La  table  des  matières  pour  le  2^  semestre  de  l'année  Î906  sera  distribuée 
avec  notre  prochaine  livraison  {15  janvier  1007). 

L' échéance  du  31  décembre  étant  la  plus  importante  de  P année,  nous  prions 
ceux  de  MM.  nos  abonnés  dont  ! abonnement  expire  à cette  date  de  vouloir 
bien  se  mettre  en  règle  avec  nous  dans  le  plus  bref  délai  possible. 
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Les  Feuilles  mortes 


Les  Feuilles  mortes 


SIMONE,  allons  au  bois  : les  feuilles  sont  tombées  ; 

Elles  recouvrent  la  mousse,  les  pierres  et  les  sentiers. 

Simone,  aimes-tu  le  bruit  des  pas  sur  les  feuilles  mortes  ? 

Elles  ont  des  couleurs  si  douces,  des  tons  si  graves, 

Elles  sont  sur  la  terre  de  si  frêles  épaves  ! 


Simone,  aimes-tu  le  bruit  des  pas  sur  les  feuilles  mortes  > 


\Q> 
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Elles  ont  l’air  si  dolent  à l’heure  du  crépuscule, 

Elles  crient  si  tendrement,  quand  le  vent  les  bouscule  ! 

Simone,  aimes-tu  le  bruit  des  pas  sur  les  feuilles  mortes  ? 

Quand  le  pied  les  écrase,  elles  pleurent  comme  des  âmes, 
Elles  font  un  bruit  d'ailes  ou  de  robes  de  femme  : 

Simone,  airnes-tu  le  bruit  des  pas  sur  les  feuilles  mortes  > 

Viens  : nous  serons  un  jour  de  pauvres  feuilles  mortes. 
Viens  : déjà  la  nuit  tombe  et  le  vent  nous  emporte. 

Simone,  aimes-tu  le  bruit  des  pas  sur  les  feuilles  mortes  r 


; 


IM  ONE  4 4 4 4 4 4 


poème  champêtre  444 
par  4444444444 

REMY  DE  GOURMONT 


f f f 

‘Dedàin.i  de  ‘Georges  d'(EsPAGNAT 


La  Rivière 


La  Rivière 


SIMONE,  la  rivière  chante  un  air  ingénu, 

Viens,  nous  irons  parmi  les  joncs  et  la  ciguë  ; 

Il  est  midi  : les  hommes  ont  quitté  leur  charrue, 

Et  moi,  je  verrai  dans  l’eau  claire  ton  pied  nu. 

La  rivière  est  la  mère  des  poissons  et  des  fleurs, 

Des  arbres,  des  oiseaux,  des  parfums,  des  couleurs  ; 

Elle  abreuve  les  oiseaux  qui  ont  mangé  leur  grain 
Et  qui  vont  s’envoler  pour  un  pays  lointain  ; 

Elle  abreuve  les  mouches  bleues  dont  le  ventre  est  vert 
Et  les  araignées  d’eau  qui  rament  comme  aux  galères. 


La  rivière  est  la  mère  des  poissons  : elle  leur  donne 
Des  vermisseaux,  de  l’herbe,  de  l'air  et  de  l’ozone  ; 

Elle  leur  donne  l’amour  ; elle  leur  donne  les  ailes 
Pour  suivre  au  bout  du  monde  l’ombre  de  leurs  femelles. 

La  rivière  est  la  mère  des  fleurs,  des  arcs-en-ciel. 

De  tout  ce  qui  est  fait  d’eau  et  d’un  peu  de  soleil  : 

Elle  nourrit  le  sainfoin  et  le  foin,  et  les  reines 
Des  prés  qui  ont  l’odeur  du  miel,  et  les  molènes 

Qui  ont  des  feuilles  douces  comme  un  duvet  d’oiseaux  ; 
Elle  nourrit  le  blé,  le  trèfle  et  les  roseaux  ; 

Elle  nourrit  le  chanvre  ; elle  nourrit  le  lin  ; 

Elle  nourrit  l'avoine,  l’orge  et  le  sarrazin  ; 

Elle  nourrit  le  seigle,  l’osier  et  les  pommiers  ; 

Elle  nourrit  les  saules  et  les  grands  peupliers. 

La  rivière  est  la  mère  des  forêts  : les  beaux  chênes 
Ont  puisé  dans  son  lit  l’eau  pure  de  leurs  veines. 

La  rivière  féconde  le  ciel  : quand  la  pluie  tombe. 

C’est  la  rivière  qui  monte  au  ciel  et  qui  retombe  ; 

La  rivière  est  une  mère  très  puissante  et  très  pure, 

La  rivière  est  la  mère  de  toute  la  nature. 

Simone,  la  rivière  chante  un  air  ingénu. 

Viens,  nous  irons  parmi  les  joncs  et  la  ciguë  ; 

11  est  midi  : les  hommes  ont  quitté  leur  charrue. 

Et  moi,  je  verrai  dans  l’eau  claire  ton  pied  nu. 
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Le  Verger 


SIMONE,  allons  au  verger 
Avec  un  panier  d’osier. 
Nous  dirons  à nos  pommiers, 
En  entrant  dans  le  verger  : 
Voici  la  saison  des  pommes. 
Allons  au  verger,  Simone, 
Allons  au  verger. 


Les  pommiers  sont  pleins  de  guêpes. 
Car  les  pommes  sont  très  mûres  : 

Il  se  fait  un  grand  murmure 
Autour  du  vieux  doux-aux-vêpes. 

Les  pommiers  sont  pleins  de  pommes, 
Allons  au  verger,  Simone, 

Allons  au  verger. 

Nous  cueillerons  le  calville. 

Le  pigeonnet  et  la  reinette, 

Et  aussi  des  pommes  à cidre 
Dont  la  chair  est  un  peu  doucette. 

Voici  la  saison  des  pommes, 

Allons  au  verger.  Simone, 

Allons  au  verger.  ’ 

Tu  auras  l odeur  des  pommes 
Sur  ta  robe  et  sur  tes  mains. 

Et  tes  cheveux  seront  pleins 
Du  parfum  doux  de  1 automne. 

Les  pommiers  sont  pleins  de  pommes. 
Allons  au  verger,  Simone, 

Allons  au  verger. 

Simone,  tu  seras  mon  verger 
Et  mon  pommier  de  doux-aux-vêpes  ; 
Simone,  écarte  les  guêpes 
De  ton  cœur  et  de  mon  verger. 

Voici  la  saison  des  guêpes, 

Allons  au  verger,  Simone, 

Allons  au  verger.  . 
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Le  Jardin 


SIMONE,  le  jardin  du  mois  d’août 
Est  parfumé,  riche  et  doux  : 

Il  a des  radis  et  des  raves, 

Des  aubergines  et  des  betteraves, 
Et;  parmi  les  pâles  salades, 

Des  bourraches  pour  les  malades  ; 
Plus  loin,  c’est  le  peuple  des  choux, 
Notre  jardin  est  riche  et  doux. 
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Les  pois  grimpent  le  long  des  rames  ; 

Les  rames  ressemblent  à des  jeunes  femmes 
En  robes  vertes  fleuries  de  rouge. 

Voici  les  fèves,  voici  les  courges 
Qui  reviennent  de  Jérusalem. 

L’oignon  a poussé  tout  d’un  coup 
Et  s’est  orné  d’un  diadème, 

Notre  jardin  est  riche  et  doux. 

Les  asperges  tout  en  dentelles 
Mûrissent  leurs  graines  de  corail  ; 

Les  capucines,  vierges  fidèles. 

Ont  fait  de  leur  treille  un  vitrail, 

Et,  nonchalantes,  les  citrouilles  ^ 

Au  bon  soleil  gonflent  leurs  joues  ; 

On  sent  le  thym  et  le  fenouil, 

Notre  jardin  est  riche  et  doux. 
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Le  Moulin 


SIMONE,  le  moulin  est  très  ancien  ; ses  roues, 

Toutes  vertes  de  mousse,  tournent  au  fond  d’un  grand  trou  : 
On  a peur,  les  roues  passent,  les  roues  tournent 
Comme  pour  un  supplice  éternel. 

Les  murs  tremblent,  on  a Lair  d’être  sur  un  bateau 
A vapeur,  au  milieu  de  la  nuit  et  de  l’eau  : 

On  a peur,  les  roues  passent,  les  roues  tournent 
Comme  pour  un  supplice  éternel. 
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Il  fait  noir;  on  entend  pleurer  les  lourdes  meules 
Qui  sont  plus  douces  et  plus  vieilles  que  des  aïeules  : 

On  a peur,  les  roues  passent,  les  roues  tournent 
Comme  pour  un  supplice  éternel. 

Les  meules  sont  des  aïeules  si  vieilles  et  si  douces 
Qu’un  enfant  les  arrête  et  qu’un  peu  d'eau  les  pousse  : 

On  a peur^  les  roues  passent,  les  roues  tournent 
Comme  pour  un  supplice  éternel. 

Elles  écrasent  le  blé  des  riches  et  des  pauvres, 

Elles  écrasent  le  seigle  aussi,  l’orge  et  l’épautre  : 

On  a peur,  les  roues  passent,  les  roues  tournent 
Comme  pour  un  supplice  éternel. 

Elles  sont  aussi  bonnes  que  les  plus  grands  apôtres, 

Elles  font  le  pain  qui  nous  bénit  et  qui  nous  sauve  : 

On  a peur,  les  roues  passent,  les  roues  tournent 
Comme  pour  un  supplice  éternel. 

Elles  nourrissent  les  hommes  et  les  animaux  doux, 

Ceux  qui  aiment  notre  main  et  qui  meurent  pour  nous  : 

On  a peur,  les  roues  passent,  les  roues  tournent 
Comme  pour  un  supplice  éternel. 

Elles  vont,  elles  pleurent,  elles  tournent,  elles  grondent 
Depuis  toujours,  depuis  le  commencement  du  monde: 

On  a peur,  les  roues  passent,  les  roues  tournent 
Comme  pour  un  supplice  éternel. 

Simone,  le  moulin  est  très  ancien  : ses  roues, 

Toutes  vertes  de  mousse,  tournent  au  fond  d’un  grand  trou. 
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L’Eglise 


O iMONE,  je  veux  bien.  Les  bruits  du  soir 
^ Sont  doux  comme  un  cantique  chanté  par  des  enfants  ; 
L’église  obscure  ressemble  à un  vieux  manoir  ; 

Les  roses  ont  une  odeur  grave  d’amour  et  d’encens. 

Je  veux  bien,  nous  irons  lentement  et  bien  sages, 

Salués  par  les  gens  qui  reviennent  des  foins  : 

J’ouvrirai  la  barrière  d'avance  à ton  passage, 

Et  le  chien  nous  suivra  longtemps  d’un  œil  chagrin. 


Pendant  que  tu  prieras,  je  songerai  aux  hommes 
Qui  ont  bâti  ces  murailles,  le  clocher,  la  tour, 

La  lourde  nef  pareille  à une  bête  de  somme 
Chargée  du  poids  de  nos  péchés  de  tous  les  jours  ; 
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Aux  hommes  qui  ont  taillé  les  pierres  du  portail 
Et  qui  ont  mis  sous  le  porche  un  grand  bénitier  ; 

Aux  hommes  qui  ont  peint  des  rois  sur  le  vitrail 
Et  un  petit  enfant  qui  dort  chez  un  fermier. 

Je  songerai  aux  hommes  qui  ont  forgé  la  croix, 

Le  coq,  les  gonds  et  les  ferrures  de  la  porte  ; 

A ceux  qui  ont  sculpté  la  belle  sainte  en  bois 
Qui  est  représentée  les  mains  jointes  et  morte. 

Je  songerai  à ceux  qui  ont  fondu  le  bronze 
Des  cloches  où  l’on  jetait  un  petit  anneau  d’or, 

A ceux  qui  ont  creusé,  en  l’an  mil  deux  cent  onze, 

Le  caveau  où  repose  saint  Roch,  comme  un  trésor  ; 

A ceux  qui  ont  tissé  la  tunique  de  lin 
Pendue  sous  un  rideau  à gauche  de  l’autel  ; 

A ceux  qui  ont  chanté  au  livre  du  lutrin  ; 

A ceux  qui  ont  doré  les  fermoirs  du  missel. 

Je  songerai  aux  mains  qui  ont  touché  l’hostie. 

Aux  mains  qui  ont  béni  et  qui  ont  baptisé  ; 

Je  songerai  aux  bagues,  aux  cierges,  aux  agonies  ; 

Je  songerai  aux  yeux  des  femmes  qui  ont  pleuré. 

Je  songerai  aussi  aux  morts  du  cimetière, 

A ceux  qui  ne  sont  plus  que  de  l’herbe  et  des  fleurs, 
A ceux  dont  les  noms  se  lisent  encore  sur  les  pierres, 
A la  croix  qui  les  garde  jusqu’à  la  dernière  heure. 

Quand  nous  reviendrons,  Simone,  il  fera  nuit  close  ; 
Nous  aurons  l’air  de  fantômes  sous  les  sapins. 

Nous  penserons  à Dieu,  à nous,  à bien  des  choses. 
Au  chien  qui  nous  attend,  aux  roses  du  jardin. 
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Prix  : 2 fr.  50 


Agence  Musicale 

3EI,  El  ivr  EITS,  2,  rue  de  Liouvois 

PARIS,  (II'  AiT‘) 

ORGANISATION  DE  CONCERTS 

Beaucoup  d’artistes,  plus  familiarisés  avec  les  difficultés  de  leur  instrumeut  qu’avec 
celles  de  la  publicité,  sbnt  fort  embarrassés  lorsqu’il  s’agit  d’organiser  un  concert  : de  là 
tant  de  salles  vides,  tant  d’entreprises  en  déficit,  A tous  ceux-là  nous  cro3'ons  rendre  un 
véritaljle  service  en  leur  rappèlant  que  la  Maison  Demets  les  déchargera,  à des  conditions 
très  avantageuses,  de  ces  soins  qui  ne  sont  pas  les  leurs.  Par  ses  relations  étendues  dans 
le  monde  des  musiciens  et  des  amateurs,  par  sa  connaissance  de  la  musique  et  son  expé- 
rience professionnelle,  enfin  par  sa  probité  absolue,  jointe  à une  grande  activité,  M.  Demets 
est  devenu  aujourd’hui  l’organisateur  sans  rival.  Et  la  Société  Nationale,  le  Quatuor  vocal 
de  Paris,  la  Société  de  Concerts  de  Chant  classique,  nombre  d’œuvres  privées  et  d’artistes 
virtuoses  qui  l’ont  choisi  pour  Administrateur,  lui  doivent  leur  existence  ou  leur  prospérité. 

Mercure  musical,  octobre  1905. 

EDITIONS  MUSICALES 


Dans  le  but  d’aider  à la  vulgarisation  des  Œuvres  Musicales,  la  Maison  E.  Demets 
offre  à MM.  les  Compositeurs  de  musique  d'imprimer,  d’éditer  et  de  lancer  à des  conditions 
exceptionnelles  de  bon  marché,  de  rapidité  et  d'exécution  leurs  ouvrages  musicaux,  tout 
en  leur  réservant,  s’ils  le  désirent,  la  propriété  exclusive. 


La  Revue  du  Mois 

Paraît  /e  10  de  chaque  mois  et  donne  128  pages  in^8o 


C’est  une  publication  sérieuse  n’ayant  rien  de  spécialement  technique, 
mais  s’adressant  à tout  le  public  instruit  qui  s’intéresse  aux  questions  scienti-' 
fiques,  littéraires,  économiques,  sociales,  coloniales  et  militaires.  Les  articles 
de  fond  sont  dus  à des  hommes  hautement  compétents.  Une  chronique  termine 
chaque  livraison.  Les  rubriques  en  sont  -nombreuses  et  variables  suivant  les 
mois  ; les  collaborateurs  de  la  Revue  y tiennent  le  public  au  courant  de  ce 
qui  se  passe  d’essentiel  dans  le  monde  des  idées.  La  Revue  du  Mois  est 
Imprimée  sur  papier  glacé  de  façon  à donner  beaucoup  de  matière  sous  une 
forme  à la  fois  élégante  et  aussi  peu  encombrante  que  possible.  Chaque  livrai- 
son renferme  au  mouis  six  articles  de  fond.^ 

Directeur  : Émile  BOREL,  professeur  à la  Sorbonne 

DÉPÔT  GÉNÉRAL  DE  LA  REVUE  : 

Librairie^  LE  SOUDIER,  ij 4,  boulevard  Saint-Germain 

LA  LIVRAISON  : 2 FR.  25 

/ Paris  ....  Six  mois,  10  fr.  » Un  an,  20  fr.  » 
Abonnement  ! France  ...  — 11  fr.  » — 22  fr.  » 

( Union  postale.  — 12  fr.  50  — 25  fr,  » 


Société  Française  d’imprimerie  et  de  Librairie 

(Ancienne  Maison  Lecène,  Oudin  et  G'®) 

15,  nie  de  Cluny,  PARIS. 

PENSÉES  DE  PASCAL 

SUR  LA  RELIGION 

ET  SUR  QUELQUES  AUTRES  SUJETS 

Edition  de  Port-Royal,  corrigée  et  complétée  d'après  les  manuscrits  originaux, 
avec  une  introduction  et  des  notes 

Par  A.  GAZIER 

Professeur- adjoint  à la  Faculté  des  lettres  de  Paris 


Un  vol.  in-18  broché 4 fr. 

Cette  nouvelle  édition  des  Pensées  de  Pascal  ne  ressemble  en  rien  à celles  qui  ont  été 
publiées  jusqu’à  ce  jour  : c’est  essentiellement  un  livre  de  bibliothèque,  à l'usage  de  ceux 
qui  lisent  pour  s’instruire  et  pour  devenir  meilleurs.  Elle  ne  vise  pas  à reconstituer,  après 
tant  de  tentatives  inutiles,  le  plan  de  Pascal,  apologiste  : elle  se  contente  de  reproduire, 

— en  la  rajeunissant,  en  la  corrigeant,  en  la  complétant  d’après  les  données  de  la  science, 

— la  célèbre  édition  de  1670,  celle  de  Port-Royal.  Ce  que  l’on  donne  ici,  ce  sont  les  Pensées 
sur  la  religion  et  sur  quelques  autres  sujets,  divisées,  comme  en  1670,  en  32  titres  ou 
chapitres,  mais  avec  autant  d’appendices  où  se  trouvent  les  pensées  omises  ou  rejetées  par 
les  premiers  éditeurs.  Revue  avec  grand  soin  sur  le  manuscrit  original  et  sur  les  copies 
anciennes,  cette  édition  donne  dans  leur  intégrité  toutes  les  pensées  de  Pascal.  Elle  est 
précédée  d’une  introduction  et  accompagnée  de  quelques  notes  jugées  indispensables.  On  y 
a joint  quelques  reproductions  ; un  index  permet  de  retrouver  aisément  les  pensées  les 
plus  caractéristiques.  Enfin  rien  n’a  été  négligé  de  ce  qui  pouvait  faire  de  ce  beau  volume 
de  600  pages  un  livre  utile,  agréable  et  commode. 


Amours  d’Hommes  de  Lettres 

Par  ÉMILE  FAGUET 

DE  l’académie  française 


Un  fort  vol.  in-18  jésus,  broché 3 50 

Les  correspondances  amoureuses  de  nos  hommes  de  lettres  ont  largement  sollicité,  dans 
ces  dernières  années,  l’attention  du  public  tenue  en  haleine  par  l’espoir  parfois  déçu  de 
révélations  scandaleuses.  La  publication  des  lettres  de  Sainte-Beuve  à M“e  Victor  Hugo, 
d’Elvire  à Lamartine,  de  George  Sand  et  d’Alfred  de  Musset,  pour  ne  citer  que  les  plus 
récentes,  a provoqué  des  polémiques  qui  ne  pouvaient  pas  laisser  indifférente  la  curiosité 
toujours  en  éveil  de  M.  Faguet.  11  a pris  part  aux  discussions  soulevées,  et,  avec  autant 
d’impartialité  que  de  pénétrante  finesse,  il  a exposé  et  discuté  les  opinions  de  chacun  et  il 
a donné  la  sienne  dans  une  série  d’études  dont  il  n’a  pas  restreint  le  cadre  au  seul  xix® siècle. 

Le  « roman  de  Pascal  » et  de  de  Roannez,  un  choix  habilement  fait  des  vers  d’amour 
de  Corneille,  deux  épisodes  de  la  vie  amoureuse  de  Voltaire,  les  amours  de  Mirabeau,  de 
Chateaubriand,  de  Lamartine,  de  Guizot,  de  Mérimée,  de  Sainte-Beuve,  de  George  Sand  et 
de  Musset,  qu’on  appelle  les  « amants  de  Venise  » parce  qu’ils  ont  été,  dit  M.  Faguet, 
« amants  un  peu  partout,  excepté  à Venise  »,  tels  sont  les  différents  chapitres  de  ce  nouveau 
et  savoureux  ouvrage,  qui  permet  de  conclure  avec  l’auteur  que  ce  qu’il  y a de  meilleur 
dans  l’amour,  c'est  le  plus  souvent  le  rêve  qu’on  en  fait  et  le  souvenir  que  l'on  garde  de  ce 


— A vendre  un  violon  d’Amati  authen- 

tique. Prix  : 4500  fr.  S’adresser  au  bu- 
reau du  journal,  2,  rue  de  Louvois.  Paris, 
Ile. ' 

— A vendre  un  piano  Plej^el,  grand 
format  à queue,  véritable  occasion,  état 
de  neuf.  S’adresser  2,  rue  de  Louvois 

— A vendre  Viole  d’amour  allemande, 
belle  occasion  (1731).  S’adresser  2,  rue 
de  Louvois. 

— A vendre  superbe  violon  Gigli,  très 
bien  conservé,  intact,  n’ayant  besoin 
d’aucune  réparation,  excellente  sonorité. 
S’adresser  2,  rue  de  Louvois. 


COURS  ET  LEÇONS 


PARIS 


CHANT 

MM. 

S»téi>liane  Au^îitiii,  du  Théâtre  de  la 
Monnaie.  Leçons  de  chant.  108,  rue  du 
Bac. 


Mmes 


llarf^iierite  Bal>aïan.  Leçons  de 
chant.  Répertoire  français,  allemand  et 
russe,  14,  rue  Poisson. 


|Camîlie  Fourrier,  157,  rue  du  Fau- 
^ bourg-Saint-Honoré.  Cours  et  leçons  de 
chant. 


Ü^u'isaiiiie  lial»arllie,  des  Concerts  La- 
moureux,  13,  rue  Mazagran.  Cours  Clie- 
villard-Lamoureux.  (Succursale;  21,bou- 
levard  de  Strasbourg,  le  lundi.) 


ORGUE  ET  HARMONIE 

MM. 

H.  Bailler,  organiste  de  la  Madeleine. 
Leçons  de  piano,  orgue,  harmonie,  contre- 
point, fugue.  7,  boulevard  Pereire. 

(■ia^toii  Kno^p,  harmonieet  composition. 
22,  rue  du  Cardinal-Lemoine. 

•lean  Poueig^li,  16,  rue  Duperré.  Leçons 
d’harmonie  et  de  composition.  Orches- 
tration. 


PIANO 


MM. 

Paul-E.  Brunold,  3,  rue  Yvon-Villar- 
ceau.  Leçons  de  piano  et  d'harmonie. 

d.  demain,  piano,  harmonie,  contre- 
point et  fugue.  76,  rue  de  Pass3'. 

d.  doaeliiin  I%iii,  53,  rue  des  Teune- 
rolles,  à Saint-Cloud.  Cours  et  leçons  de 
piano  en  français  et  en  espagnol. 


Ricardo  Vînès,  6,  rue  Troyon.  Cours 
et  leçons  de  piano. 

]V[™cs 

Cliouebik  Babaïan.  Piano  et  accom- 
pagnement, 14,  rue  Poisson. 

C;al>re,  élève  de  G.  Falkenberg,  41,  rue  de 
Seine.  Leçons  de  piano  et  de  solfège. 

Wanda  Eandowska,  236,  faubourg 
Saint-Honoré.  Leçons  et  cours  de  piano. 

A.  Soul>ei*l>ielIe,  204, boulevard  Pereire. 
Cours  et  leçons  de  piano. 


VIOLONCELLE 

MM. 

lliiüîu^arl,  des  Concerts  Colonne,  45,  rue 
Rochechouart.  Leçons  de  violoncelle  et 
d’accompagnement. 


VIOLON 

MM. 

CiBarle»^  Boiivet,  officier  de  l’Instruc- 
tion publique,  42,  avenue  de  Wagram. 
Leçons  de  violon  et  d’accompagnement. 

lï.  «le  Bruyne,  des  Concerts  Lamoureux, 
29,  rue  de  Maubeuge.  Leçons  particuliè- 
res de  violon  et  d’accompagnement. 

da%'eaii,  6,  rue  des  Ursulines.  Professeur 
à la  Schola  Canioriim.  Leçons  parti- 
culières. 

A%van  Flieg^e.  Leçons  de  violon  et  d’ac- 
compagnement. 207,  boulevard  Saint- 
Germain. 

Poiiii>o»<i,  75,  rue  Mozart.  Leçons  de 
violon  et  d’accompagnement. 

Bleiiry  SiclBiekel,  des  Concerts  Lamou- 
reux, 5,  rue  d’Enghien.  Leçons  de  violon 
et  d’accompagnement. 

CLARINETTE 


M. 

Sliéveiiartl,  des  Concerts  Lamoureux, 
75,  rue  Blanche.  Leçons  de  clarinette  et 
d’accompagnement. 

PROVINCE 

LYON 

H.  A.  kuifliaiMion,  professeur  au  Con- 
servatoire. Cours  et  leçons  particulières 
de  violon  et  d accompagnement.  24,  rue 
Rabelais 


PAU 

Paul  .llaufi-el,  29,  rue  Carnot.  Leçons 
de  piano  et  d’harmonie. 


DrCTUn\niM  dirigée  par  MUc  m.  Balutet,  80,  rue  Blanche,  à 
DttInUVLIl,  Paris.  Cours  de  piano,  solfège,  harmonie,  pédagogie, 
préparation  aux  examens  des  Ecoles  normales. 

Ire  Section  : Amateurs;  — 2^  Section  : Artistes  se  préparant  au  professorat  du  piado 
(Diplômes)  ; — 3^  Section  : Cours  par  correspondance. 


MERCVRE  DE  FRANCE 

26,  rue  de  Gondé,  PARIS 

PARAIT  LE  1er  bT  LE  15  DE  CHAQUE  MOIS  ® 

SEIZIÈME  ANNÉE 


Littérature,  Poésie,  Théâtre,  Musique,  Peinture,  Sculpture,  Philosophie, 
Histoire,  Sociologie,  Sciences,  Voyages,  Bibliophilie,  Sciences  occultes,  Critique, 
Littératures  étrangères.  Revue  de  la  Quinzaine 


La  Revue  de  la  Quinzaine,  qui  occupe  plus  du  tiers  de  chacune  des  livraisons,  comprend 
un  roulement  d’environ  cin  .uante  rubriques  ; elle  s’alimente  à l’Etranger  autant  qu'en 
France,  offrant  ainsi  un  nombre  considérable  de  documents,  et  constitue  une  sorte 
« d’Encyclopédie  au  jour  le  |our  » du  mou  ement  universel  des  idées. 

Prix  du  numéro:  France,  1 fr.  25  net  ; Etranger,  1 fr.  50 


ABONNEMENT  ; 


France 

Un  An . 25  tr. 

Six  Mois 14  fr. 

Trois  Mois 8 fr. 


Étranger 


Un  An 30  fr. 

Six  Mois 1 7 fi . 

Trois  Mois  10  fr. 


SEIZIÈME  ANNÉE 

Nouvelle  série.  ~ Format  agrandi. 


Revue  de  Littérature  et  d’Art,  paraissant  le  15  de  chaque  mois. 

Directeur  : Édouard  Ducoté.  Secrétaire  : Charles  Verrier. 

Comité  de  Rédaction  : Remy  de  Gourmont,  André  Gide. 


+ 


Le  numéro:  UN  franc. 


ABONNEMENT 


FRANC?,  Un  an,  10  fr.  ; Six  mois,  5 fr.  50, 
ÉTRANGER,  Un  AN,  12  fr.  ; Six  mois,  6 fr.  50. 


Envoi  d’un  Spécimen  sur  demande  accompagnée  d’un  timbre  de  Ofr.  15. 


j';  RÉDACTION  ET  ADMINISTRATION  : 88,  rue  de  Sèvres,  38,  PARIS 

CHRONIOUES  DE  L’ERMITAGE 


Chronique  générale  mensuelle,  par  M.  André  Gide.  — Les  Poèmes,  par  M.  Vielf 
Ghiffïn.  — Les  Arts,  par  M.  Maurice  Denis.  — La  Musique,  par  M.  Jacques-Emile 
Blanche.  — Philosophie,  Critique,  par  M.  Michel  Arnaud.  — Les  Romans,  par 
M.  Henri  Ghéon.  — Le  Théâtre,  par  Jacques  Copeau. 


REVUE  GÉNÉRALE 

DE 


BIBLIOGRAPHIE  FRANÇAISE 

Paraissant  tous  les  Mois 

SOUS  la  Direction  de  Victor  DA  VE 

üi  la  collaboration  de  H.  Baguenier-Desombeaux,  E.  Bailly,  L.  Bonneff,  G.  Brocher,  Lieü- 
renant-Colonel  B.  G.  Demonbynes,  C.  Fages,  D'  A.  Ferencz,  A.  van  Gennep,  G.  Giroub, 
!)>•  L.  Laloy,  a.  I.antoine,  C.  Le  Bon,  A.  Montoux,  Mony-Sabin,  P.  de  Mortillei, 
Kd.  Olivier,  E.  Potier,  P.  Robin,  G.  Sorel,  V.  de  Wérinnes,  etc,,  etc. 

ADrMüMc-AAiriü*ro  S Un  An  : France,  Algérie,  Tunisie 10  francs 

ABUIVriblVItiri  I O \ X.  1 • Mr» 

( — Etranger  et  Colonies 12  — 

Rédaction  et  Administration  : jq,  rue  Servandoni^  Paris  {VP) 


0 


£e  3^«vme  3^us\eat 


2,  tue  de  Louvots.  2,  PARIS  (U‘‘) 

Directeurs  ; Louis  LALOY  et  Jean  MARNOLD 


Principaux  -Collaborateurs  : 


Pierre  AUBRY,  René  d'AVRIL  Charles  HORnPQ  r 
Cili.  CHAMBELLAN,  René  de  GASTÉRA  Tean  LH  a 

FYPfIt  ■?*''*'*  ECORCHEVILLE,  Henrv 

FLEG,  Amedée GASXOUÉ  Henrv  L a TTnrT-rTT?D 

u'!iS-î,'ili,SrErv,!?2™S:  ? 

RENCrÈ.'’crLÉANDR^^  gÛsi^'^IyON,  C°”1  “aLArÈt 

ror.SNTc^i^.':- 

RAGE,  Jacques  REBOUL  OHilnn  RP  hlm 
ROUANET,  Rolin  ROElaND  Gustavf  sÎSa^^ 
SERRES,  Martial  TENEO  Joseoh  TRI!  T AT 

^aul  VARTON,  EnniR  VUILLERMOZ,  C -M  wffioR  'Sltm 


REVUE  DU  mSiS  : 

Moyen  âge  : Pierre  Aubry. 

Renaissance:  Henry  Expert. 

XVIh  et  XVllh  siècle:  Lionel  de 
LA  Laurencie. 

Folk-lore  : Pierre  Al’bry. 

Science  et  théorie  musicales  : Jean 

Marnold. 

Allemagne  ; Romain  Rolland. 

Angleterre  : X.-Marcel  Boiilestin. 

Bavière  : M.  Montandon. 

Belgique:  Paul  Groskils. 


DEPOSITAIRES  DU 
P.4///S"  B 


MERCURE  MUSICAL» 


Flammarion  et  Vaillant  : 

Galeries  de  l’Odéon. 

36  bis.  avenue  de  l’Opéra 
ao,  rue  des  Mathurins. 

Bouhnier,  19,  boulevard  Saint-Michel. 
Briquet,  3,}  et  40,  boulevard  Haussmann. 
TLOURY,  I.  boulevard  des  Capucines. 
Lafo.vtaine,  4,  rue  Rougemont. 

Martin,  3,  faubourg  Saint-Honoré. 

Rey,  8,  boulevard  des  Italiens. 

Stock,  place  du  Théâtre-Français. 

Kiosque  70,  10.  boulevard  Saint-Denis. 

— 213,  Grand-Hôtel,  boul.  des  Capu- 

cines- 

296,  18.  boulevard  Poissonnière. 


PROVIXCE. 


Ajniens  : Lenoir-Bayard,  Galeries  du  Com- 
merce. 


Clermont-Ferrand  : Soulacroup-Ligier.  i i bis 
rue  Pascal.  ’ 

Lyon  : Janin  frères,  10,  rue  du  Pré.sident- 
Carnot. 

Montpellier:  Lapeyrie,  22,  rue  de  la  Loge. 
Nancy  : Dupont-Metzner,  7,  rue  Gambetta 
Nice  : Bellet,  35,  boulevard  Dubouchage 
Nîmes:  Thibaüd.  ^ 

Reims  : Mennesson.  10,  rue  (iarnot. 

Roubaix  : Marcelli,  rue  du  Bois. 

Toulouse  : Société  Martin,  72,  rue  de  I» 
Pomme. 

Valence  : Dureau. 


Bohême  : William» Ritter. 

Espagne  et  Portugal:  Fr.  de  Lacerda. 
Etats-Unis  d'Amérique  : Arthur 

Farwell. 

Italie:  Romain  Rolland. 

Norwège  et  Danemark  : Ma^nus 

Synnestvedt. 

Russie:  A.  Nourok. 

Suède  : André  Pirro. 

Suisse  : E.  Ansermet. 

Orient:  Pierre  Aubry. 


ÉTRANGE  IL 

Anvers  : O.  Forst,  6q,  place  de  Mier. 

Bruxelles  : Spineux,  62,  Montagne-ae-îa  Cou 
Gênes  : Rieci  et  C>^  43,  Galeries  Mazzini. 
Madrid  : Fernando  Fe,  2,  Carrera  de  San- 
Jeronimo.  ^ 

^rasbourg  : Wolf,  24,  rue  de  la  Mésange.  * 
I Stuttgart  ; O.  Eisele,  26,  Bapserwaldstrasse. 
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